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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 



Deux jours avant sa mort, en présence de sa 
femme, Proudhon dictait à l'aînée de ses filles un 
écrit par lequel , après avoir désigné un certain 
nombre d'amis pour veiller, tant aux intérêts de 
sa famille qu'à la publication de ses œuvres, il 
nous chargeait spécialement et collectivement de 
ce dernier soin. 

La première fois que nous avons pu nous réu- 
nir tous les six, nous avons reconnu, pour ceux 
d'entre nous que leur position tient éloignés de 
Paris, l'impossibilité de travailler activement à la 
mise en ordre des manuscrits laissés par Prou- 
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Il AVERTISSEMENT AU LECTEUR 

dhon. Leur concours se bornera donc, le plus sou- 
vent, à une simple constatation d'authenticité. 

Responsables envers la grande mémoire de 
notre ami, nous ne manquerons jamais, en 
faisant paraître lin de SQg ouvrages posthumes, 
de dire quelles parties ont été terminées par l'au- 
teur, quelles autres ont été seulement préparées 
par lui. 

Le livre que nous publions aujourd'hui se di- 
vise en vingt-cinq chapitres, dont quinze ont été 
complètement rédigés par Proudhon ; ce sont ceux 
qui portent les numéros I, II, III, IV, V, VI, — VIII, 
IX, X, XI, XII, XIII, XIV, XV, — XVII. Les autres, 
c'est-à-dire les chapitres vn, — XVI, — XVllI, XÏX, 
XK, XXI, XXII, XXllI, XXIV et XXV ont été agencés 
par nous et mis en ordre d'après les indications 
laissées par Proudhon. 
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR III 

En prenant connaissance des nombreux manu- 
scrits de ce grand travailleur, nous avons trouvé 
la note suivante, écrite de sa propre main, à une 
époque où il n'avait pas encore livré à Fédileur 
le manuscrit sur la Capacité politique des classes 
ouvrières, ' 

OUVRAGES COMMENCÉS OU PRÉPARÉS^, A tERMlNER : 

1 . Les Classes ouvrières. 

2. De l*Art (à propos de Courbet). 

3. Théorie de la Propriété. 

4. Géographie politique et Nationalité. 

5. La France et le Rhin (réfutation d'Amédée Thierry). 

6. Théorie du mouvement constitutionnel en Europe ou : 

Qu'est-ce entin que la République? 

7. Histoire de Jéhovah. 

8. Conclusions sur les Évangiles et la Vie de Jésus. 

9. Histoire de Pologne. 

\ô Parallèle entre Napoléon 1" et Wellington (réfutation de 
Thiers). 
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IV AVERTISSEMENT AU LECTEUR 

14. De la Pomocratie ou les femmes. 

12. Les Normaliens. 

\ 3. Histoire condensée de Napoléon !•', d'après Thiers. 

14. Critique littéraire (Revue) : V. Hugo, Renan, Lamar- 

tine, etc. 

15. Cours d'Économie poUtique. 

16. Suite du Spéculateur à la Bourse, nouveau Manuel. 

17. Mélanges, articles sur divers sujets. 

L'étude (n° 10) indiquée sous ce titre : Suite du 
Spéculateur à la Bourse, devait être faite, comme le 
Manuel même, en collaboration avec G. Duchêne, 
à qui Proudhon remettait^ à fur et mesure, tous 
les éléments de ce travail. Lés matériaux se com- 
posent : 1** d'un plan dont la division par chapitres 
a été faite, et les sommaires écrits par Proudhon; 
2® d'une brochure de 214 pages, entièrement de 
lui, restée complètement inédite, bien qu'elle ait 
été tirée en épreuves (Bruxelles, 1859); 3® des 
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR ▼ 

lettres et notes explicatives adressées par Fau- 
teur à G. Duchéne, de 1858 à, 1864; 4*» de toutes 

les notes recueillies sur ce sujet pendant sept 
ans. 

L'ouvrage se compose de cinq études, réunies 
sous ce titre général indiqué par Proudhon : 
la Féodalité industrielle. Les sous-titres, suffisam- 
ment . indicatifs du sujet et de ses divisions, 
sont : 

V^ étude : Fondateurs et Actionnaires. 
2« — Les grandes Compagnies et le Public. 
3« — La Finance et le Salariat, 
4« — La haute Banque et l'État. 
5* — Théorie de la Force .collective : Conclusion sur les 
quatre études précédentes. 

L'ouvrage, achevé par Duchêne, sans que Prou- 
dhon ait pu le revoir, paraîtra, en raison de cette 

' Digitized by GoOglC 



VI AVERTISSEMENT AU LECTEUR 

circonstance, avec cette mention : Rédigé, sur le 
plan et les notes de P. J. PROUDHON, par Georges 
Ddchêne. 

Les matériaux préparés pour V Histoire de Jého- 
vah et pour la Vie de Jésus se trouvant presque 
tous en notes marginales sur une Bible en latin, 
imprimée par Proudhon lui-même, nous avons 
pensé que le texte biblique français (et, en cas de 
besoin, le texte latin), mis en regard des notes, 
suffirait pour en donner Tintelligence à tous les 
lecteurs. Au lieu d'une Histoire de Jéhovah et d'une 
Vie de Jésus, nous publierons, le plus tôt que nous 
pourrons, en plusieurs volumes ou livraisons, la 
Bible annotée par Proudhoiï. 

Nous mettrons toute la diligence possible à la 
publication des manuscrits laissés par Proudhon. 
On peut compter que nous ne ferons pas défaut à 
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AVERTISSEMENT AU LECTEUR VU 

la tâche que nous impose la mémoire du grand 

écrivain, du grand honnête homme, qui nous a 
investis de sa confiance après nous avoir honorés 
de son amitié. 



J. A. JjANc.lois. 

(î. DUCHÊNR. 

G. Chaudey. 



A. A. Rolland. 
F. G. Bergmann. 
F. Delhassr. 
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CHAPITRE PREMIER 

Quesfion générale soulevée par les essais de M. Courbet. — Contra- 
diction des écoles : Nécessité d*une solution. 

Gustave COURBET, Tartisteaux violents paradoxes, 
vient de produire une œuvre dont le scandale aurait ef- 
facé tous ceux dont il s'est depuis quinze ans rendu 
coupable, si le gouvernement n'avait pris soin d'y 
mettre ordre en excluant purement et simplement de 
l'exposition (1863) cette peinture téméraire. Par ordre 
supérieur, le Retour de la conférence n'a figuré au pa- 
lais de l'Industrie ni parmi les admis, ni parmi les ex- 
clus. A cette occasion, les adversaires de l'auteur n'ont 
pas manqué de s'écrier que cette petite persécution 

était justement ce qu'il cherchait. — « Courbet, di- 

1 
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2 QUESTION GÉNÉRALE SOULEVÉE 

sent-ils , est à sa dernière ficelle. Après avoir agacé le 
public de ses laideui's^recherchées , le voilà qui a re- 
coud à rinconvenance des sujets. A force de cynisme, 
il ne pouvait manquer de s*attii'er un coup d'État : seul 
moyen qui lui restât de faire encore une fois parler de 
lui. Maintenant, que les étrangers chez lesquels il va 
colporter son chef-d'œuvre lui témoignent en florins^ 
guinées et. dollars leur indiscrète curiosité, c*est tout 
ce qu'il demande. Qu'ils sachent seulement que ce 
prétendu maître peintre^ fondateur équivoque d'une 
école sans élèves, qui n a jamais su formuler son prin- 
cipe, cet insulteur de l'art, est jugé; il n'a plus rien à 
montrer aux badauds ; il est à bout de surprises et de 
charlatanisme.. . » Et le public, — qui n'entend rien à ces 
disputes d'artistes, — d'ouvrir de grands yeux, médiocre 
amateur de peinture, mais très-affriandé de scancj^ale. 

Qu'on se figure, sur un grand chemin, au pied d'un 
chêne bénit, en face d'une sainte image, sous le regard 
sardonique du paysan moderne , une scène d'ivrognes 
appartenant tous à la classe la plus respectable de la 
société, au sacerdoce : là, le sacrilège se joignant à la 
soûlerie , le blasphème tombant sur le sacrilège ; lés 
sept pédiés capitaux, l'hypocrisie en tête, défilant en 
costume ecclésiasti(lue; une vapeur libidineuse circu- 
lant à travers les groupes; enfin, par un dernier et vi- 
goureux contraste, cette petite orgie de la vie cléricale 
se passant au sein d'un paysage à la fois charmant et 
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PAR LES ESSAIS DE M. COURBET 3 

^«randiose, comme si Thomme, dans sa plus haute di- 
.^nité, n'existait que pour souiller de son indélébile 
corruption Tinnocente nature : voilà , en quelques li- 
gnes, ce que s'est avisé de i^présenter Courbet. Encore 
s'il s'était contenté, pour épancher sa yerVe^^de quel- 
ques pieds carrés de toile î Mais ngn , il a bâti une 
' immense machine, une vaste composition, comme sMI 
se fût agi du Christ sur le* Calvaire, d'Alexandre le 
Grand à son entrée en Babylone, ou du Serment du Jeu 
de paume. 

Aussi, lorsque cette joyeuseté picturale parut devant 
le jury, il y eut clameur de haro ; l'autorité décida 
Texclusion. Mais Courbet récrimine : plus que jamais 
il accuse ses confrères, en masse, de méconnaître la 
pensée intime et la haute mission de l'art, de le dé- 
praver^ de le prostituer avec leur idéalisme; et il faut 
avouer que la décadence aujourd'hui signalée par tous 
les amateurs et critiques n'est pas peu faite pour donner 
au proscrit au moins une apparence de raison. Qui a ' 
tort, du soi-disant réaliste Courbet, ou de ses détrac-, 
teurs, champions de l'idéal? Qui jugera ce procès, où 
Tart lui-même, avec tout ce qui le constitue et qui en 
dépend, est mis en question? 

Je n'entends nullement me faire ici le prôneur ou 
garant des fantaisies de M. Courbet. Qu'il soit estimé 
à sa juste valeur, conformément aux principes et aux 
règles de l'art, c'est tout ce que je souhaite à cet ar^ 

Digitized by VnOOglC 



w 



4 QUESTION GÉNÉRALE SOULEVÉE 

tisle, pt dont je laisse volontiers le soin au publie. Mais ■ 
encore faut-il qu'on le comprenne, surtout que ses an-^ 
tagonistes se comprennent eux-mêmes. Qu'est-ce que 
cet Art, que tous cultivent avec plus ou moins d'éclat? 
quel en est le principe, quelle en est la fin, quelles en 
sont les règles? Chose étrange, il n'y a personne, ni à 
TAcadémie ni ailleurs, qui soit peut-être en état de le 
dire. L'art est un inrdéfinissable, quelque chQse de mys- 
tique, la poésie, la fantaisie, tout ce que vous voudrez, 
qui échappe à Vanalyse, n'existe que pour lui-même, 
et ne connaît pas de règles. Recueillez les discours,' 
rassemblez les écrits , faites le dépouillement des cri- 
tiques : je suis fort trompé si vous obtenez rien de 
plus. Ce qui n'empêche pas les artistes de se disputer 
ni plus ni moins que des théologiens et des avocats , 
qui, eux du moins, reconnaissent des principes et des 
règles , et de se condamner les uns les autres , comme 
si ce n'était pas chose convenue qu'ils ne se peuvent 
entendre. 

Ne demandez pas quelle est Vutilité de l'art et à 
quoi servent dans la société les artistes. Il est des pro- 
fesseurs qui vous répondraient que le caractère essen- 
tiel de l'art , que sa gloire est précisément d'être af-' 
franchi de toute condition utilitaire, servile. L'art est 
libre, disent-ils; il fait ce qui lui plaît, travaille pour 
son plaisir, et nul n'a le droit de lui dire : Voyons ton 
produit. Quoi donc ! Platon chassait de la république 
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PAR LES ESSAIS DE M. COURBET . 5 

les poëte et les artistes; Rousseau les accusait de la 
corruption des mœurs et de la décadence des États. 
Faut-il croire, d'après ces illustres philosophes, grands 
écrivains eux-mêmes, grands artistes, que l'art, étant 
rêverie, caprice et paresse, ne peut engendrer rien de 
bon ? J'avoue qu'il me répugne d'admettre une pareille 
conséquence, et, bon gré mal gré, puisque l'art est évi- 
demment une faculté de l'esprit humain, je me de- 
mande quelle est la fonction ou le fonctionnement de 
cette faculté, partant, quelle en est la destination, do- 
mestique et sociale. 

^ Que M. Courbet mette dans ses tableaux des prêtres 
en goguette, -^ou que M. Flandrin les représente à la 
messe; qu'on nous fasse voir des paysans, dés soldats, 
des chevaux, des arbres en peinture , quand il ne tient 
qu'à nous de les observer en nature ; qu'on nous mon- 
tre, ce qui est bien plus fort, en toutes sortes de poses, 
les effigies supposées tantôt de personnages antiques 
dont on ne sait presque rien, tantôt de héros de roman, 
de fées, d*anges, de dieux, pi^oduit de la fantaisie et de 
la superstition, en quoi tout cela peut-il sérieusement 
nous intéresser? Qu'importe à notre économie, à notre 
gouvernement, à nos mœurs? Qu'est-ce que cela ajoute 
à notre bien-être, à notre perfectionnement ? Convient- 
il à 4^ graves esprits de s'occuper de ces coûteuses 
bagatelles? Avons-nous du temps et de l'argent de 
reste?. .. Voilà, certes, ce que nous autres gens de pra- 
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6 QUESTION GÉNÉRALE SOULEVÉE 

tique et de bon sens, qui ne sommes point initiés aux 
mystères de l'art, avons le droit de demander aux ar- 
tistes , non pour les contredire , mais afin d'être édifiés 
sur ce qu'ils pensent d'eux-mêmes et sur ce qu'ils at- 
tendent de nous. Or c'est justement à quoi, depuis que 
ces messieurs se querellent, genus irritahile, personne 
ne paraît avoir clairement répondu. 

Tous les deux ans, naguère c'était tous les ans, le 
gouvernement régale le public d'une grande exposition 
de peinture, statuaire, dessin, etc. Jamais l'industrie 
n'eut des exhibitions aussi fréquentes, et elle en jouit 
depuis beaucoup moins de temps. En fait , c'est une 
foire d'artistes, mettant leurs produits en vente, et at- 
tendant avec anxiété les chalands. Pour ces solennités 
exceptiannelles, le gouvernement nomme un jury, 
chargé de vérifier les ouvrages qu'on lui envoie, et de 
désigner les meilleurs. Sur le rapport de ce jury, le 
gouvemement décerne des médailles d'or et d'argent , 
des décorations, deë mentions honorables, des récom- 
penses pécuniaires , des pensions ; il y a pour les ar- 
tistes distingués , selon le talent reconnu et Tâge , des 
places à Rome, à l'Académie, au sénat. Tous ces frais' 
sont acquittés par nous autres profanes , comme ceux 
de l'armée et des chemins vicinaux; ce qui établit une 
analogie de plus entre les industriels et les artistes. 
Cependant personne, ni dans le jury, ni à l'Académie, 
ni au sénat', ni à Rome, ne serait peut-être en état de 
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PAR LES ESSAIS DE M. COURBET 7 

justifier cet article du budget par une définition intel- 
ligible de l'art et de sa fonction, soit dans les familles, 
soit dans la cité et dans le pouvoir. Pourquoi ne pas 
laisser les artistes à leurs affaires et ne s'occuper d'eux 
non plus que des bateleurs et danseurs de corde? Peut- 
être serait-ce le meilleur moyen de savoir au juste ce 
qu'ils sont et ce qu'ils valent. 

Plus on réfléchit sur cette question de l'art et des 
artistes, plus on rencontre de sujets d'étonnement, 
M. Ingres, — maître peintre comme M. Courbet,— est 
devenu, par la vente de ses ouvrages, riche et célèbre. 
Il est clair cpie celui-là au moins n'a pas rien travailla 
que pour la fantaisie. Tout récemment il a été admis 
au sénat comme une des grandes notabilités du pays ; 
au signal donné par le gouvernement , les citoyens de 
Montauban, compatriotes de M. Ingres, lui ont décerné 
une couronne d'or. Voilà donc la peinture mise de pair 
avec la guerre, la religion, la science et l'industrie. 
Mais pourquoi M. Ingres, actuellement^sénateur, a-t-il 
été réputé le premier parmi ses pairs ? Si vous con- 
sultez les hommes spéciaux , gens de lettres , artistes 
et critiques, sur la valeur artistique de M. Ingres , la 
plupart, sinon tous, vous répondront naïvement que 
M. Ingres, habile dessinateur, est le chef, très-discuté, 
d'une école tombée depuis plus de trente ans en dis- 
crédit, Pécole classique; qu'à cette école il en a succédé 
unei autre qui, à son tour, a obtenu la vogue , Técole 
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8 QUESTION GÉNÉRALE SOULEVÉE 

romantique, dont le chef, M. Eugène Delacroix, vient 
de mourir; que celle-ci a succombé elle-même, et 
qu'elle est en partie remplacée par l'école réaliste, la- 
quelle n'a pas mieux su se définir que ses devancières, 
et dont le principal représentant est M. Courbet. En 
sorte que, sur la gloire de M. Ingres, vénérable chef 
du classicisme, se sont superposées deux écoles plus 
jeunes, deux nouvelles générations d'artistes, comme 
sur les animaux contemporains du dernier déluge se 
sont superposées deux et même trois couches de ter- 
rain. Or remarquez que dans le train ordinaire des 
affaires humaines, ce ne sont pas les antiquités que 
Ton recherche , ce sont les nouveautés. Ainsi le veut 
la grande loi de la civilisation, le progrès. Pourquoi 
le gouvernement a-t-il choisi M. Ingres, un antédilu- 
vien, plutôt que M. Delacroix, plutôt que Courbet? 
Notez qu'à ne considérer que le talent d'exécution ou 
la différence des goûts, dont il est de précepte de ne 
disputer pas, les trois se valent, ou peu s'en faut. 
Comment donc, encore une fois, le gouvernement pré- 
fère-l-il, en fait d'art, la décrépitude à la jeunesse, les 
antiquailles aux inventions nouvelles? L'art est il un 
élément de civilisation ou de décadence? Se mesure-t-il, 
comme la valeur de certains tableaux , par l'accumu- 
lation des années? Est-ce affaire d'archéologie? ou bien 
en serait-il de lui comme de la politique, qui, de tout 
temps, eut. horreur des idées nouvelles, et dont la 
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marche est à rebours de l'histoire? De la sorte, les 
derniers venus en peinture seraient les plus vinauvais. 
A quoi -bon alors les encouragements et les récom- 
penses? Laissons aller les choses, si mieux n'aimons 
suivre le conseil de Platon et de Rouvsseau, et frapper 
ce soi-disant monde de Fart, tourbe de parasites et de 
corrompus, d'ostracisme. 

Et, en effet, si les novateurs en fait d'art, de même 
qu'en matière de religion et de politique , doivent être 
condamnés, ce n'est pas le seul Courbet qu'il faut pro- 
scrire, c'est tout le monde. Chose certaine, depuis que, 
l'art est devenu une profession, une espèce d'industrie, 
une spécialité' dans la société, soit instinct, soit imita- 
tion de ce qui se passait autour de lui, il a constam- 
ment tourné le dos à sa tradition. L'école hollandaise 
rompt avec l'italieiine ; celle-ci a répudié lé moyen âge, 
qui , de son côté, avait énergiquement protesté contre 
le paganisme. Parmi les Grecs et les Romains eux- 
mêmes, l'école qui produisit le Laocoon et le Gladia- 
teur n'est plus la même que celle qui faisait Hercule 
au repos ou Apollon vainqueur du serpent. Entre ces 
deux écoles, il y a la même distance qu'entre MM. -In- 
gres et Delacroix. On a beaucoup reproché à M. Courbet 
de n'avoir pas su formuler son système ; mais quelle 
est donc l'école d'art qui ait jamais su ce qu'elle faisait, 
ce qu'elle pensait, en vertu de quel principe elle mar- 
chait, elle agissait? Cette ignorance de soi et de sa des- 
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tinée est même, au dire des plus profonds critiques, 
ce qui distingue essentiellement le génie des arts ; à 
telles enseignes qu'en devenant penseur, on cesse, selon 
eux, d'être artiste, et que, si Ton veut se faire une idée 
théorique de Part, en déterminer la fonction, en juger 
les œuvres et le ramener lui-même au sens commun, 
on approchera d'autant plus de la vérité qu'on aura 
l'imagination moins troublée par les illusions de l'art. 
Telle est aussi mon opinion ; et si vous prenez la peine 
de lire ce qui suit , ami lecteur, j'ose esoérer, sans 
trop présumer de vous ni vous faire injure , que vous 
vous joindrez à mon sentiment. 

C'est donc à nous profanes , gens de travail servile 
et de sèche analyse , à faire le décompte de l'art et à 
régler la position des artistes : il le faut bien, puisque 
l'art les jette sans cesse hors la raison pratique, puis- 
que, malgré la richesse de leur imagination et le luxe 
de leur faconde, malgré leur colossale vanité, ils sont 
hors d'état de répondre pour eux-mêmes et de justifier 
leurs œuvres. 

Je ne sais rien , par étude ou apprentissage , de la 
peinture, pas plus que de la sculpture et de la musique. 
J'en ai toujours aimé les productions, comme tout bar- 
bare aime ce qui lui semble beau , ce qui brille , qui 
flatte son imagination, son cœur et ses sens, comme les 
enfants aiment les estampes. Je les aime davantage 
depuis que je me suis avisé, il n'y a pas longtemps de 
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cela, d'en raisonner. On voit déjà que les artistes n'ont 
rien h redouter, pour leur considération personnelle et 
pour rintérêt que méritent leurs ouvrages,. des conclu- 
sions que je pourrai prendre. 

Mais, me direz-vous, cette bienveillance générale ne 
saurait justifier votre présomption. Possible que celui 
qui n'est qu'artiste soit du tout inhabile à s'expliquer 
sur les choses qu'il est censé connaître le mieux; 
mais tel pourrait joindre à la pratique de l'art les 
habitudes de Tesprif philosophique : c'est à celui-là 
qu'il appartient de prendre la parole. Quanta vous,, 
vous manquez déjà à la première règle du sens com- 
mun, qui défend de parler de ce que l'on ignore. 
Étranger aux arts . n'uyant pas même lu ce qu'en ont 
écrit les Winckelmann, les Lessing, les Goethe, vous 
êtes sans titre, incompétent. 

J'avoue que l'apparence m'est défavorable. J'insiste 
cependant, et je proteste, tant en mon nom qu'en celui 
de rimmense majorité du public, qui me ressemble, 
contre cette fin de non-recevoir, pour deux motifs. 

Je suis, il est vrai, de cette innombrable multitude 
qui ne sait rien de l'art,' quant à l'exécution, et de ses 
secrets ; qui, loin de jurer par une école, est incapable 
d'apprécier l'habileté de main, la difficulté vaincue, la 
science des moyens et des procédés ; mais dont le suf- 
frage est le seul , en définitive, qu'ambitionnent les ar- 
tistes; pour qui seule l'art, s^ingénie et crée. Cette 
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multitude a le droit de déclarer ce qu'elle rejette ou 
préfère, de signifier ses goûts, d'imposer sa volonté aux 
artistes , sans que personne , chef d'État ou expert, 
puisse parler pour elle et se porter son interprète. Elle 
est sujette à se tromper, même sur ce qu'elle recherche 
et qu'elle aime le mieux ; son goût, tel quel, a souvent 
besoin qu'on l'éveille et qu'on l'exerce : somme toute, 
elle est juge et prononce souverainement. Elle peut 
dire, et nul ne saurait lui répliquer : Je commande ; à 
vous , artistes , d'obéir. Car si votre art repousse mon 
inspiration ; s'il prétend s'imposer à ma fantaisie , au 
lieu de la suivre ; s'il ose récuser mes jugements; en un 
mot, s'il n'est pas fait pour moi, je le méprise avec 
toutes ses merveilles ; je le nie. 

Puis j'ai remarqué que tous tant que nous sommes, 
la nature nous a faits, quant à l'idée et au sentiment, à 
peu près également artistes; qu'autant le progrès de la 
connaissance chez nous est lent, exige d'études et d'ef- 
forts, autant l'éducation esthétique est rapide ; que là 
tout se fait par réflexion , ici par spontanéité ; que, 
semblables par la faculté intellectuelle, nous ne som- 
mes originaux , nous n'attestons notre liberté et notre 
personnalité que par notre faculté d'art; que l'autorité 
en pareille matière est donc inadmissible ; et pour le 
surplus, que tous les arts relevant du même principe, 
ayant même destination, étant régis par les mêmes 
règles; ces règles elles-n^êmes étant aussi simples que 
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peu nombreuses, il suffisait à chacun de nous de se con- 
sulter lui-même pour être en mesure, après une courte . 
information, d'émettre sur n'importe quelle œuvre d'art 
un jugement. C'est ainsi que je me suis constitué cri- 
tique d'art ; et j'engage véhémentement tous mes lec- 
teurs, dans l'intérêt de l'art lui-même, à suivre mon 
exegiple. 

Je juge des œuvres d'art par le goût naturel à 
l'homme pour les belles choses, et surtout par ce que 
j*ai appris en littérature. A l'exemple de MM. Thiers, 
Guizot et autres, qui ne ^ont, j'imagine, guère plus 
artistes que moi-même , j'ai cru que je pouvais me 
permettre d'exposer ma façon de voir et de sentir, non 
pour faire autorité, mais afin que les artistes connais- 
sent leur public et agissent ensuite en conséquence. Je 
n'ai pas l'intuition esthétique; je manque de ce sen- 
timent primesautier du goût qui fait juger d'emblée si 
une chose est belle ou non ; et ce n'est toujours que 
par réflexion et analyse que j'arrive à l'appréciation du 
beau. Mais il me semble que les facultés du goût et 
celles de l'entendeiaent ne sont pas tellement distinctes 
qu'elles ne se puissent suppléer Tune l'autre : à ce 
titre, on verra peut-être avec quelque intérêt les efforts 
que j*ai fajts pour me rendre compte des chefs-d'œuvre 
de l'art, et me faire en conséquence des règles pour 
moi-même. 

Ma qualité de juge établie, je n'hésite point à en 
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produire les actes. En ce qui touche Courbet , je dis 
..que ceux qui ont jeté le mépris sur les œuvres plus ou 
moins excentriques de cet artiste, et ceux qui en ont 
essayé Tapologie , admirateur et détracteurs , ont fait 
preuve d'une médiocre judiciaire. Ils n'ont pas su ana- 
lyser leur homme et le classer ; ils n'ont pas compris 
qu'en peinture, ni pins ni moins qu'en littérature et en 
toute chose, la pensée est la chose principale, la domi- 
nante ; que la question du fond prime toujours celle de 
la fonne, et qu'en toute création de l'art, avant déjuger 
la chose de goût , il faut vider le débat sur l'idée. Or, 
quelle est l'idée de Courbet, non-seulement dans tel de 
ses tableaux, mais dans l'ensemble de son œuvre? Voilà 
ce qu'il convenait tout d'abord d'expliquer. Au lieu de 
répondre, on s'est hâté d'arborer un drapeau sur le- 
quel on a écrit, sans savoir ce que l'on faisait , Réa- 
lisme ; la critique a battu la campagne, et voilà Cour- 
bet, grâce à ce sobriquet métaphysique, devenu une 
sorte de sphinx, auquel depuis dix ans le progrès de 
l'art français semble accroché. 

Je puis à mon toiir me tromper : c'est ce dont le 
lecteur jugera; mais il me semble que rien n'était plus 
aisé, après avoir examiné une demi-douzaine de ta- 
bleaux du célèbre novateur, les plus significatifs, que 
d'en dégager la pensée fondamentale ; cela fait, de juger 
la portée de l'innovation, de lui assigner son rang dans 
la série dçs écoles; de préciser les règles d'après les- 
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quelles Courbet et tous les artistes doivent être jugés, 
et de leur donner à tous ce qui paraît leur manquer 
encore, la pleine, entière et philosophique conscience 
de leur mission. Non . Courbet n'est pas un sphinx , et 
ses tableaux ne sont pas des monstres: Je crains 
d'abaisser à une question de-personne un sujet qui in- 
téresse Tart tout entier ; mais je croirai avoir bien mé- 
rité du public et des artistes, et servir le progrès, si, à 
propos d'un homme, je parviens à jeter les fondements 
d'une critique d'art rationnelle et sérieuse. 

Il est, dans la peinture comme dans les beaux-arts, 
des règles générales, des principes supérieurs qui re- 
lèvent de la raison, et auxquels ni artiste ni philosophe 
ne se peut dérober. Si Ton peut manquer de goût en 
ayant raison, il n'y a pas de goût contre la raison. Or 
ce sont ces principes généraux de critique que je me 
propose d'établir, à l'aide desquels on pourra juger et 
classer, non-seulement le peintre Courbet, mais tous 
les artistes quels qu'ils soient, et marquer la voie. Je 
veux donner les règles ^u jugement : le public ju- 
gera. 
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CHAPITRE H 

Du principe de l'art, ou de la faculté esthétique de rhomme. 

Le premier qui, en dehors de ses attractions phy- 
siques et de ses besoins matériels, sut apercevoir dans 
la nature un objet agréable, intéi^essant, singulier, ma- 
gnifique ou terrible ; qui s'y attacha, s'en fit un amu- 
sement, une parure, un souvenir; qui, communiquant à 
son hôte, à son frère, à sa maîtresse, son admiration, 
leur en fit agréer l'objet comme un témoignage pré- 
cieux d'estime, d'amitié ou d'amour, celui-là fut le 
pi'emier artiste. La petite fille qui se fait une couronne 
de bluets, la femme qui se compose un collier de co- 
quillages, de pierreries ou de perles, le guerrier qui, 
pour se rendre plus terrible, s'affuble d'une peau d'ours 
ou de lion, sont des artistes. 

Cette faculté est propre à notre espèce ; l'animal, 
comme le philosophe d'Horace, n'admire rien, ne 
montre de goût en rien, ne distingue point entre le beau 
et le laid, pas plus qu'entre le juste et l'injuste. Il est 
sans amour-propre et sans délicatesse, sans bassesse 
comme sans orgueil, insensible à tout ce que nous ap- 
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pelons beautés et harmonies de la nature. Il se trouve 
bien comme il est, n'aspire point à la gloire, ne songe 
point à rehausser sa mine d'un ornement emprunté, à 
festonner son gîte ; il vit sans cérémonie et sans gêne, 
à Tabri de l'envie comme du ridicule. Il garde le sou- 
venir de ceux qu'il aime, qu'il hait ou qu'il cmint ; 
privé de son petit, de sa compagne, on le verra mourir 
de regret; mais il ne se fera pas une relique de leur dé- 
pouille, et de leur souvenir une sorte de culte. Libre, il 
consomme ses provisions en nature; on ne l'a jamais 
vu les faire cuire au soleil, les macérer dans le sel et 
les épices, ou les combiner entre elles de manière à 
multiplier ses jouissances. En fait d'art culinaire, il 
peut en revendre à la sagesse de Pythagore. 

J'appelle donc esthétique la faculté que l'homme a en 
propre d'apercevoir ou découvrir le beau et le laid, 
l'agréable et le disgracieux, le sublime et le trivial, en 
sa personne et dans les choses, e^ de se faire de cette 
perception un nouveau moyen de jouissance, un raffi- 
nement de volupté. 

Airjsi déterminé dans son principe et dans son objet, 
Tart se fait de tout un instrument ou une matière, de- 
puis la plus simple figure de géométiie jusqu'aux fleurs 
les plus splendides, depuis la feuille d'acantlie sculptée 
sur le chapiteau corinthien, jusqu'à la personne hu- 
maine taillée en marbre, coulée en bronze et érigée 
en divinité. Toute la vie va s'envelopper d'art : nais- 
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sance, mariage, funérailles, moissçns, vendani^fes^ 
combats, départ, absence, retour, rien n'arrivera, rien 
ne se fera sans cérémonie, poésie, danse ou musique. 
L'amant fait le portrait de sa maîtresse; le mari couvre 
sa femme de^bijoux, de tissus précieux ; le chasseur ne 
se contente pas de manger son gibier ; il s'entoure 
d'images de chevaux, de chiens, d'oiseaux et de bêtes 
fauves; le chef de clan élève son toit sur des colonnes 
pareilles aux pins- et aux chênes qui soutiennent la voûte 
sombre des forêts ; la table sur laquelle il prend son 
repas a des pieds de bélier ou de chèvre ; le vase qui 
contient sa boisson figure un oiseau dont le cou sert 
de goulot et le bec d'orifice. Sans cesse occupé de se 
relever à ses propres yeux et aux yeux des autres, il 
soigne sa démarche, son vêtement et son langage, scan- 
dant ses discours , faisant des comparaisons et des 
parabole? , inventant un refrain, un couplet , une com- 
plainte, formulant s«s sentences et parlant paii apo- 
phthegmes. S'abstenir des façons grossières, des gestes 
choquants, des paroles de mauvais augure, est le 
premier devoir d'un homme bien appris. L'urbanité ou 
la politesse est le premier et jusqu'à présent le plus 
positif et le plus précieux des effets de l'art. Tout lui 
devient occasion ou prétexte : une colombe fugitive, un 
moineau mort, une mouche écrasée lui inspirent un 
chef-d'œuvre. Une fois lancée, l'imagination ne s'arrête 
plus : rOcéan en furie, le désert profond lui révèlent 
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des beautés sans égales ; les objets les plus dégoûtants 
se transforment en monuments de luxe et d'orgueil : 
nos paysans savent ce qu'un fumier bien troussé devant 
une ferme indique chez les demoiselles de la maison 
de coquetterie et de bravoure. Tel est le fait dans sa 
nudité ; il s'agit de savoir ce qu'il contient. Essayons- 
en l'analyse. 

Je trouve dans cette faculté d'art, dans ce soin conti- 
nuel qu'a l'homme de relever sa personne et tout ce 
qui s'y rapporte par des ornements tantôt empruntés à 
la nature, tantôt fabriqués de ses mains, trois choses. 
La première est un certain sentiment^ une vibratioil ou 
résonnance de l'âme, à l'aspect de certaines choses ou 
plutôt de certaines apparences réputées par elle belles 
ou horribles, sublimes ou ignobles. C'est ce qu'indique 
le mot esthétique^ du gvec aîsthêsis , féminin, qui veut 
dire sensibilité ou sentiment. La faculté de sentir donc 
(sous-entendez la beauté ou la laideur, le sublime ou 
le bas, l'heùr ou le malheur), de saisir une pensée, un 
sentiment dans une forme, d'être joyeux ou triste sans 
cause réelle, à la simple vue d'une image , voilà quel 
est en nous le principe ou la cause première de Tart. 
En cela consiste ce que l'appellerai la puissance d'in- 
vention de l'artiste; son talent (d'exécution) consistera 
à faire passer dans l'âme des autres le sentiment qu'il 
éprouve. 

Cette cause première, fondamentale de l'art en en- 
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gendre une seconde, de laquelle Tart tirera tout son 
développement.* Doué de cette faculté esthétique, 
l'homme se l'applique à lui-ivême : il veut être beau, 
se faire beau, noble, glorieux, sublime, et le devenir de 
plus en plus. Lui dénier ce mérite, combattre cette 
prétention, c'est Youtrager, Si Tart a son principe dans 
la faculté esthétique , sens poétique, ou comme on 
voudra l'appeler, il reçoit l'impulsion de Y estime de soi 
ou de Y amour-propre, La première de ces deux facultés 
donne le germe ; la seconde est la force motrice , qui 
produit l'accroissement. Enfin, de l'action combinée de 
ces deux causes, la faculté esthétique et Tàmour-propre, 
naît une troisième faculté, appelée à jouer dans l'art 
un grand rôle, mais qui cependant ne lui est pas abso- 
lument indispensable, et dans tous les cas demeure se- 
condaire, la faculté d'imitation. Reproduire , en effet, 
parla peinture, la statuaire, ou de toute autre manière, 
un objet qui plaît, c'est en jQuir de nouveau, c'est sup- 
pléer à son absence et à sa perte, c'est bien souvent 
Tembellir encore. La poésie, le chant, la musique, la 
danse, les pompes ou processions , vont au même but. 
Retenons donc ceci, à rencontre de ce qu'ont pré- 
tendu quelques auteurs, qui ont vu dans la faculté d'imi- 
tation le principe de l'art, qu'elle n'est pas du tout, si 
éminente qu'on la suppose, non plus que l'estime de 
soi, ce qui constitue l'artiste. De même qu'on peut être 
un habile versificateur sans êtrepoëte,'de même il peut 
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se rencontrer dans un individu une grande aptitude de 
reproduction ou d'imitation, sans que cet individu puisse 
se dire artiste. Là où manque Tâme, la sensibilité, il 
n'y a point d'art, il n'y a qiiQ du métier. Sur ce point, 
le public et les critiques, même les plus clairvoyants, 
sont exposés à se tromper, prenant, sur la foi de leur 
propre idéal, les illusions du dessin, du modelé, qui 
sont en eux, pour des signes de génie chez les autres. 
Dans une époque de charlatanisme comme la nôtre, 
cette espèce abonde : il n'est pas rare de la voir usurper 
les honneurs et la réputation dus aux vrais artistes. 

Tout cela et ce qui va suivre a été dit par d'autres, 
je suppose, et je demande pardon au lecteur de le traî- 
ner sur ces lieux communs. Mais peut-être les mêmes 
choses n'ont-elles pas été exprimées comme je les ex- 
prime, ni dans l'ordre oii je les exprime ; en tout cas, 
comme nous ne pouvons raisonner de l'art contempo- 
rain sans remonter à l'art antique, ni parler de l'art an- 
tique sans nous référer aux principes, force était pour 
moi de ressasser un peu ces éléments. Je hais les idées 
mal suivies ; je ne comprends que ce qui est claire- 
ment exprimé par la parole, formulé par la logique et 
fixé par récriture. 

Ce que nous venons de dire, que l'art repose sur une 
triple base, savoir, faculté esthétique, ou sens poétique, 
culte de soi, ou amour-propre, et puissance d'imita- 
tion, fournit matière à quelques réflexions qu'il est in- 
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dispensable de consigner ici le plus sommairement 
possible. 

a) En premier lieu, de ce que notre âme a la faculté 
de sentir, à première vue et avant toute réflexion, in- 
dépendamment de tout intérêt, les belles choses, il 
s'ensuit, au rebours de ce qu'enseignent de grands 
philosophes, que l'idée du beau n'est pas en' nous 
une pure conception de l'esprit, mais qu'elle a son ob- 
jectivité propre; en autres termes, cette beauté qui 
nous attire n'est point chose imaginaire, mais réelle. 
En sorte que Tart n'est pas simplement l'expression de 
notre esthésie *, qu'on me passe ce néologisme ; il cor- 
respond à une qualité positive des choses. Je ne ferai 
pas là-dessus de longs raisonnements. Il serait incon- 
cevable que l'idée du beau fût une création de toutes 
pièces de l'esprit humain, sans réalité dans la nature. 
Qu^est-ce donc que l'esprit , sinon la nature, ayant 
conscience d'elle-même? Ce qui constitue la beauté, 
n'est-ce pas l'ordonnance, la symétrie , la proportion, 
rharmonie des tons, des couleurs, des mouvements, la 
richesse, réclat,la pureté, toutes choses qui se peuvent- 
mesurer au compas, calculer par chiffres, paraître ou 
disparaîti^e par une simple addition ou soustraction de 
matière? Dans le cheval, les conditions de la beauté 
se confondent avec la vigueur, la solidité, la vitesse, 

1. An-esthésie, insensibilité» terme de médecine, ne s'emploie 
qu'ail sens physiologique. 
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la membrure, qualités essentiellement physiologiques, 
positives. Là-dessus, le vétérinaire, rofficier de cava- 
lerie en savent autant que Tartisle le plus consommé. 
Lorsque le premier homme, tendant les bras à Eve, la 
proclama la plus belle des créatures, il n'embrassa pas 
un fantôme, mais la beauté en chair et en os. Ce qui 
a fait divaguer ici les métaphysiciens, c'est d'avoir pris 
une faculté d'aperception pour une faculté de création; 
de ce que nous avons, par privilège, la faculté d'aper- 
cevoir la beauté en nous-mêmes et dans la nature, ils 
ont conclu que la beauté n'existait qu'en notre esprit; 
ce qui revient à dire que la lumière, n'existant pas pour 
les aveugles, est une conception des clairvoyants» 

b) Sans doute le beau n'existe pas pour qui est in- 
capable de le voir ; bien plus, les mêrîies objets, quelle 
que soit leur beauté intrinsèque, n'excitent pas chez tous 
les hommes la même vivacité de sentiment. C'est un fait 
que je ne nie pomt et qu'il importe de relever. Que 
s'ensuil41? Que dans l'œuvre d'art, l'artiste met du sien 
autant qu'il emprunte à la. nature; en conséquence, 
que l'art, sans jamais pouvoir se dépouiller entière- 
ment de toute objectivité , demeure néanmoins per- 
sonnel, libre, mobile; enfin, qu'autant l'artiste montre 
de spontanéité et d'originalité dans son œuvre, autant 
le spectateur conserve à son égard d'indépendance; 
d'oii le précepte si connu : De gustibus et coloribus non 
disputandunu Certes, il est des choses sur la beauté 
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desquelles tout le monde est d'accord; mais il en est 
un beaucoup plus grand nombre à l'égard desquelles 
les sentiments sont divisés, sans que pour cela leur 
beauté doive être tenue pour douteuse. Celte diver- 
gence provient de ce qu'il en est de notre faculté es- 
thétique comme de notre mémoire, de notre intelli- 
gence, de nos sens : elle n'a pas chez tous la même 
puissance, la même pénétration; sans compter que les 
mêmes objets ou les mêmes aspects ne nous offrent 
pas à tous un égal intérêt. Souvent le goût est lent 
à se former; on aime dans un temps ce que l'on re- 
jette dans un autre ; on se rectifie soi-même. Souvent ' 
la personne qu'on doit aimer est celle qui commence 
par déplaire ; on a vu des amants passionnés se pren- 
dre en aversion et déclarer toute leur incompatibilité. 
Alceste, s'imaginant qu'il aime Célimène, et per- 
sistant à l'aimer encore après qu'il a reconnu sa 
coquetterie, est un homme qui s'ignore lui-même : ce 
qu'il lui faillait n'était ni la légère Célimène, ni la sage 
Éliante; c'était un composé des deux, une personne 
gaie, spirituelle , séduisante , en apparence légère , au 
fond raisonnable : telle était la femme d'Orgon, El- 
mire. 

Il n'est pas un homme qui n'ait aimé dans sa vie au 
moins une jolie femme, ce qui suppose que toutes les 
femmes sont belles; et j'abonde. dans ce sentiment. 
Mais, de toutes ces créatures charmantes, il n'y en a 
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ordinairement qu'une qui vous plaise : ce qui veut dire 
que les habitudes de notre vie, notre éducation, nos 
idées acquises , notre tempérament , modifient notre 
clairvoyance esthétique, et réduisent pour chacun de 
nous à d'étroites limites le monde de la beauté. 

c) Voici qui est plus triste encore : quelle que soit 
la vivacité première du sentimeilt, il ne se soutient 
pas. L'impression est fugitive ; avec l'habitude , l'ad- 
miration faiblit ; l'objet adoré devient vulgaire, insipide, 
déplaisant. Les manifestations de l'art sont comme des 
feux d'artifice, qu'on admire le temps d'une étoile fi- 
lante, mais qu'on n'irait pas voir tiois jours de suite, 
et auxquels beaucoup de gens se contentent d'avoir 
assisté une fois. De là refroidissement de l'âme, in- 
constance du cœur et versatilité. De là, après avoir 
exalté la dignité humaine par Timage du beau, néces- 
sité de la fortifier contre la défection et les aberrations 
de l'idéal. L'homme en qui la faculté esthétique est 
déréglée, obligé de chercher sans cesse une nou- 
velle idole, change de goût, de modes, d'amis, de 
maîtresses, sans pouvoir se fixer jamais. Tel est le type 
de don Juan. Détestable travers, qui fait prendre en 
dégoût le travail , l'étude , la famille, le droit et le 
devoir, qui produit les vices les plus hideux et les 
grands scélérats. 

d) Dernière observation : la beauté d'un objet peut 
être en général considérée comme le témoignage de 
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l'excellence de cet objet, de sa puissance et de sa 
bonne constitution. Le beau est le resplendissement 
du vrai, a dit Platon. Mais il n'en résulte nullement 
que la sensibilité esthétique chez Tarliste témoigne de 
la profondeur de sa connaissance ou de la pénétration 
de son esprit; loin de là, on peut dire qu'elle est en 
raison inverse de Tesprit philosophique. Ce n'est guère 
qu'à cette condition qu'un artiste atteint aux sommités 
de sa profession. Sans doute l'art ne repousse pas la 
science; il lui est même défendu, à peine de ridicule, 
de se mettre en contradiction avec elle; il est condamné 
à s'y référer à mesure qu'elle se produit. Mais il ne l'at* 
tend pas; il la prévient dans son éclosion, la dépasse 
dans sa marche, la préjuge par ses inspirations, et va 
même, dans les siècles d'ignorance et chez la multitude 
des esprits faibles , jusqu'à la suppléer. Il en est de 
même du droit et de la morale : il s'en faut de beau- 
coup »que la puissance esthétique d'un poëte, d'un 
artiste destiné à célébrer les grands hommes, soit une 
garantie de la fermeté de sa conscience et un cer^ 
tificat de sa moralité^ Je pourrais citer des exemples 
dé vertu sévère parmi nos plus éminents artistes : 
malgré cela, il n'est que trop vrai que les poursuivants 
de l'idéal , artistes ou non de profession, sont les plus 
fragiles des humains. Assurément l'art, par sa nature, 
ne répugne pas à la justice, non plus qu'à la philoso^ 
phie; il lui est même interdit, à peine de déchéance. 
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de se mettre en opposition avec le droit et les mœurs. 
Mais Tart^ dans son fougueux élan, n'attend pas plus 
le droit et la loi qu'il n'attend le savoir; son évolution 
est beaucoup plus rapide : il prend le devant, et sou- 
vent, jusque dans les sociétés avancées, c'est lui dont 
le culte mystique et vague supplée, dans les âmes ad- 
miratives-et amoureuses, la loi sévère, précise et im- 
pérative de la morale. 

De ces considérations générales sur le principe et 
les conditions organiques de l'art, il résulte que, si la 
. faculté esthétique, de même que la faculté philoso- 
phique, a sa base tout à la fois dans l'esprit et dans les 
choses, je dirai même dans l'observation, puisqu'il s'agit 
ici d'une certaine espèce d'apparences ; si, de même 
encore que la philosophie, elle a devant elle l'infini 
de la nature et de l'humanité, elle ne marche cepen- 
dant pas son égale, elle ne tient pas le haut rang, pas 
plus dans l'opinion que dans l'histoire. Son rôle est 
celui d'un auxiliaire; c'est une faculté plus féminine 
que virile, prédestinée à l'obéissance, et dont l'essor 
doit en dernière analyse se régler sur le développement 
juridique et scientifique de l'espèce. Le progrès de 
l'art, s'il y a progrès, n'aura pas sa cause en lui-même : 
il recevra son accroissement du dehors. Abandonné à 
ses propres forces, l'art, fantaisiste par nature, ne peut 
que tourner sur lui-même : il est condamné à l'im- 
mobilité. 
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CHAPITRE III 



De rWéal. — But et définition de l'art. 

Nous avons reconnu le principe de l'art ; nous avons 
> constaté dans quelles circonstances et de quelle ma- 
nière se manifeste en nous cette faculté dont lejeu doit 
tenir une si grande place dans notre vie et dans la civili- 
sation tout entière Nous savons enfin ce qui dis- 
tingue spécifiquement l'artiste des autres hommes, et 
ce que nous pouvons attendre de lui. Qu'est-ce main- 
tenant que cet invisible, ce je ne sais quoi qui nous 
plaît dans les choses, qui nous touche, qui nous inspire 
de la joie, de la tendresse, de la mélancolie, quelque- 
fois dePhorreur ou du dégoût, et dont l'artiste, par 
ses reproductions, est appelé à augmenter encore 
l'effet ? Pouvons-nous nous en rendre compte, le nom- 
mer, le définir? Les faits nous ont démontré qu'il 
existe positivement en notfs une faculté particulière, 
différente de la perception sensible, de la mémoire, du 
jugement, de l'imagination, de la conscience et de la 
logique, et que nous avons nommée faculté esthétique 
ou puissance d'art. Or une faculté ne se conçoit pas 



Digitized by LnOOglC 



BUT ET DÉFINITION DE L'ART 29 

sans un objet : quel est donc Tobjet propre de celle-ci, 
Tobjet de Taïf par conséquent? Il importe de Tétudier 
en lui-même, de Tanalyser, de le définir, s.'il est pos- 
sible. 

Cet objet de Tart, encore si peu compris, est ce que 
tout le monde appelle VidéaL 

Réalisme, idéalisme, termes mal expliqués et deve- 
nus presque inintelligibles, même aux artistes. J'en 
étonnerai pllis d'un en affirmant que l'art est, comme 
la nature elle-même, tout à la fois réaliste et idéaliste; 
que Courbet et ses imitateurs ne font nullement excep- 
tion à la règle ; qu'il est également impossible à un 
peintre, à un statuaire, à un poëte, d'éliminer de son 
œuvre soit le réel, soit Tidéal, et que, s'il l'essayait, il 
cesserait par là même d'être artiste. 

Prouvons d'abord Tinséparabilité des deux termes.' 

Prenez chez Je boucher voisin un quartier d'animai 
tué, bœuf, porc ou mouton ; placez-le devant une lu- 
nette, de manière à en recevoir l'image renversée der- 
rière la lunette, dans une chambre obscure, sur une 
plaque de métal iodurée: cette image tracée par la 
lumière est évidemment, en tant qu'image et au point 
de vue de l'art, tout ce que vous pouvez imaginer de 
plus réaliste. Il s'agit d'un corps mort, dépecé, bloc de 
viande informe ; quant à l'image obtenue, elle est le 
fait d'un agent naturel, que le photographe a su mettre 
enjeu, mais dans l'action duquel il n'entre lui-même 

9. 
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pour rien. Qui peut ici éveiller le sentiment esthétique? 
oii est l'idéal? 

Pourtant il est certain que ce réalisme n'est pas dé- 
pourvu de tout idéal, ni impuissant à éveiller en nous 
la moindre étincelle esthétique : car, sans compter le 
bouclier et la cuisinière, qui savent fort bien dire : 
Voilà de belle ou de vilaine viande, et qui s'y connais- 
sent; sans compter le gastronome, qui n'est pas non 
plus insensible à la chose, il y a ici le fait même, de 
l'œuvre photographique, l'un des phénomènes les plus 
merveilleux qu'il nous soit donné d'observer dans l'u- 
nivers. Dites, si vous voulez, que le sentimertt esthé- 
tique éveillé par cette représentation d'un quartier de 
bœuf est le plus bas degré que nous puissions ob- 
server de l'idéal, celui qui est immédiatement au-des- 
sus de zéro; mais ne dites pas que l'ijiéal fait ici abso- 
lument défaut : vous seriez démenti par le sentiment 
universel. 

Au lieu d'une cuisse de bœuf, d'un gigot de mouton 
ou d'un jambon placé sur étal, mettez un oranger d'ans 
sa caisse, une gerbe de fleurs dans un vase de porce- 
laine, un enfant jouant sur un canapé : toutes ces ima- 
ges, espèces de calques créés par un artiste sans con- 
science, absolument insensible à la beauté et à la lai- 
deur, mais avec une perfection de détails dont aucun 
artiste vivant ne saurait approcher, seront des images 
réalistes, si vous voulez, en ce sens que l'auteur, à 
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savoir la lumière, n'y a rien mis du sien et ne s'est pas 
occupé de vaus; mais, pour peu que vous lui donniez 
d'attention, ces mêmes irnages ne vous en causeront 
pas moins une sensation de plaisir ; elles vous paraî- 
tront même d'autant plus agréables, partant moins réa- 
listes, plus idéales, que les objets représentés s'éloi- 
gneront par eux-mêmes de la matérialité pure, qu'ils 
participeront de votre vie, de votre âme, de votre in- 
telligence *. 

La séparation du réel et de l'idéal est donc impos- 
sible, d'abord dans la nature, qui nous donne l'un et 
nous suggère au moins l'autre; à plus forte raison 
dans l'art, cet art se réduisît-il à une simple photo- 
graphie. Elle est impossible, dis-je, cette séparation, 
d'abord parce que la beauté, plus ou moins cachée, 
est partout dans l'univers, opéra Dei perfecta; puis 
parce que nous avons des yeux et un cœur qui savent 
' la découvrir ; Platon affirme cette séparation, lorsqu'il 
dit que les Idées, c'est-à-dire les types éternels de 
toutes les choses créées, existaient avant la création 
dans la pensée de Dieu. Mais qui admet aujourd'hui 
cette théosophie de Platon ? Les idées (Jes choses sont 

1. L*homme se cherche dans tontes ses œuyres d'art; son but 
est toujours son moi, sa personnalité. Il se retrouve aussi bien dans 
le paysage qne dans sa propre effigie. Le sentiment de la nature 
est faible dans les commencements où les villes sont petites ; il 
devient plus vif au sein des grandes capitales : voyez Virgile qui 
pleure ses campagnes* au milieu de Rome. 
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inhérentes aux choses qui les expriment, et toutes en- 
semble, indissolublement unies, constituent la vie et 
l'intelligence, la beauté et la réalité de la nature. 

Ce qui est vrai, c'est que l'idéal est plus ou moins 
apparent; qu'il nous intéresse plus ou moins; que l'ai- 
tiste peut être plus ou moins habile à le faire sentir; 
je dis plus, il y a des cas où l'art ne peut que faire 
disparaître l'idéal, en essayant de l'imiter; d'après 
cela, la question de l'art, de son objet et de sa fin ne 
laisse plus d'incertitude. Le but de l'artiste est-il de 
reproduire simplement les objets, sans s'occuper d'au- 
tre chose, de ne songer qu'à la réalité visible, et de 
laisser l'idéal à la volonté du spectateur? En autr^ 
termes, la tendance de l'art est-elle au développement 
de l'idéal ou bien à une imitation purement matérielle, 
dont la photographie serait le dernier effort? Il suffit 
de poser ainsi la question pour que tout le monde la 
résolve : l'art n'est rien que par l'idéal , ne vadt que 
par l'idéal ; s'il se borne à une simple imitation, copie 
ou contrefaçon de la nature, il fera mieux de s'abste- 
nir; il ne ferait qu'étaler sa propre insignifiance, en 
déshonorant les objets mêmes qu'il aurait imités. Le 
plus grand artiste sera donc le plus grand idéalisateur ; 
soutenir le contraire serait renverser toutes les notions, 
mentira notre nature, nier la beauté, et ramener la civi- 
lisation à la sauvagerie. 

On proposait à un Grec, Lysandre; je crois, de venir 
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écouter un homme qui imitait, à s'y tromper, le chant 
du rossignol. — Grand merci, dit-il; j'ai entendu sou- 
vent le rossignol lui-même. Ce Grec avait vraiment 
le sens esthétique. Remarquez quil ne médisait pas du 
rossignol; tout au contraire, c'était le souvenir tou- 
chant, délicieux, qu'il avait gardé du chantre des nuits, 
qui le faisait se refliser à en entendre une imitation. Que 
lui importait un baladin, contrefaisant, pour quelques 
drachmes, et gâtant une des harmonies les plus vives 
de la nature ? J'en ai vu de ces siffleurs de merles et de 
rossignols, et je puis dire que jamais tour de force 
ou de gosier ne m'a paru plus déplaisant. Le renouvel- 
lement de la vie au printemps, la beauté des nuits, 
l'amour universel, je ne sais quelle mélancolie douce, 
s'insinuant dans l'âme à Taspeet de toutes ces choses, et 
dont le solo de Philomèle se fait tout à coup l'inter-- 
prête; voilà ce qui rend si poétiques les accents du ros- 
signol. Là est l'idéal; le malheureux mendiant qui, 
sans nul sentiment de l'art et de la nature, contrefait 
ce chant divm, est un affreux réaliste. 

Nous venons de nommer l'idéal : analysons mainte- 
nant cette notion. 

Idéal, idealis, adjectif dérivé de idea^ idée, est ce 
qui est conforme- à Vidée ou qui y a rapport. Mais 
qu'est-ce que l'idée elle-même? Uidèe, d'après l'éty-- 
mologie grecque du mot, est la notion typique, spéci- 
fique, générique, que l'esprit se forme d'une chose. 
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abstraction faite de toute matérialité. Idéal se dit donc, 
étymologiquement, d'un objet considéré dans la pu- 
reté et la généralité de son essence, en dehors de toute 
réalisation, variété et accident empiriques. 

Un Français idéal , par exemple, de même quun 
Français en général, n^estpas autre chose que la no- 
tion ou type purement intelligible do. l'homme fran- 
çais; ce n*est ni Pierre, ni Paul, ni Jacques, né en 
Provence, en Gascogne ou en, Bretagne; c'est un 
être fictif, réunissant en sa personne, au degré le plus 
éminent , toutes les qualités bonnes et mauvaises du 
5fujet français, tel qu'il se présente sur toute retendue 
du territoire de France. Il en sera de même d'un bœuf 
idéal, qui ne sera ni durham^ ni normand, ni suisse; 
d'un animal, d'un arbre ou de toute autre chose idéale : 
ce sont des conceptions de l'espèce bovine, du règne 
animal ou végétal, d'après leurs caractères généraux 
élevés à leur plus haute puissance, mais qui n'existent 
nulle part. Idéal, en un mot, indique une généralisation, 
non une réalité, le contraire de l'individu observable, 
par conséquent une antithèse du réel. 

De cette première acception du mot idéal découle 
cette autre : puisque l'idée est le type pur, exact, im- 
muable des choses, elle en est la perfection, l'absolu. 
Une chose idéale, conformée son idée, à son archétype, 
est une chose parfaite en son genre, comme serait une 
sphère dont tous les rayons seraient parfaitement 
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égaux. Mais une telle sphère n'existe pas dans la nature, 
et il n'est pas moins impossible à l'industrie de la pro- 
duire, rien de ce qui se réalise dans la matière ne 
pouvant être adéquat à son idée; ce qui n'empêche 
pas le géomètre de supposer une semblable sphère 
et d'y ramener autant que possible ses applications. 
Nous ferions de mauvaise géoinétrie, de mauvaise mé- 
canique, de mauvaise industrie, si, dans ces sortes 
d'affaires^ nous négligions de nous rapprocher le plus 
possible de notre idéal. 

D'après cette déduction, à la fois logique et étymo- 
logique, le mot idéal se dit donc de tout objet réunis- 
sant au plus haut degré toutes les perfections, plus beau 
que tous les modèles offerts par la nature : beauté 
idéale, figure idéale. On en a fait un substantif, I'Idéal, 
c*est-à-dire la forme parfaite qui se révèle à nous en 
tout objet, et dont cet objet n*est qu'une réalisation 
plus ou moins approchée* 

De cette explication il ressort que l'idéal, n'exis- 
tant pas, ne peut pas davantage se représenter et se 
peindre: une pareille représentation est contradictoire. 
Une figure ne saurait réunir toutes les variétés du 
Français, être en même temps le portrait du Lyonnais, 
de l'Alsacien, du Béarnais; bon gré mal gré, il faut 
que ce soit l'un ou l'autre, à moins que ce ne soit 
personne. Pareillement, Tart ne fera pas un animal 
idéal , à la fois quadrupède , oiseau , poisson , rep- 
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lile ; en ce genre, il ne peut produire que des mons- 
tres. Il en est de même de la beauté idéale ; une femme, 
une déesse ne saurait être à là fois blonde et brune, 
grande et petite, forte et délicate. Quoi que fasse Tar- 
tiste, la beauté qu'U représentera sera toujours plus 
ou m'oins un portrait, une réalisation particulière. 

Il y a même ici une chose qui distingue profondé- 
ment Tart de Tindustrie : c'est que, comme nous au- 
rons lieu plus tard de lejaire voir, tandis que l'indus- 
triel est forcé d'obéir scrupuleusement aux lois de la 
géométrie, de la mécanique et du calcul, c'est-à-dire à 
l'absolu, à peine de se constituer en perte, Tartisle, 
selon le but qu'il se propose d'atteindre et l'effet qu'il 
veut produire, peut s'écarter plus ou moins de son ar- 
chétype : c'est cet écart facultatif qui produit dans 
Tart la variété et la vie. Mais revenons. 

Puisque Tidéal est une pure conception de l'esprit, 
qu'il ne peut s'exprimer physiquement, si ce n'est 
d'une manière approximative , ni par conséquent se 
peindre ; et que cependant c'est la vision et l'impres- 
sion de l'idéal qui fait tout l'objet de l'art, on se de- 
mande quel est, dans l'art, l'emploi de cet idéal , de 
quelle manière il peut être conçu, dans quelle mesure 
manifesté par l'artiste. Telle est la question capitale, 
et, à ce qu'il paraît, non encore résolue, de l'esthétique. 
Et c'est ce que je veux essayer d'expliquer, autant du 
moins que j'ai pu acquérir le droit, par mon esthésie 
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propre, par le raisonnement, et un peu aussi, en ma 
qualité d'écrivain, par pratique, de parler de ces choses. 

En vertu de l'idéal que les objets nous révèlent, 
sans qu'il nous soit possible de jamais le reproduire , 
nous avons la faculté de redresser, corriger, embellir, 
agrandir les choses ; de les diminuer, amoindrir, dé- 
foimer; d'en changer les proportions; en un mot, de 
faire tout ce que fait la nature , qui , tout en créant 
d'après les types ou idéaux qui sont en elle, ne donne 
cependant que des réalisations particulières , plus ou 
moins inexactes et imparfaites. C'est donc Toeuvrede la 
nature que continue l'artiste, en produisant à son tour 
des images d'après certaines idées à lui, qu'il. désire 
nous communiquer. Ces figures de l'artiste sont plus 
ou moins belles, signiflcatives, expressives, selon la 
pensée qui l'anime : je fais ici abstraction de l'exécu- 
tion. A cet effet, on peut dire que l'artiste dispose 
d'une échelle infinie de tohs, de figures, allant depuis 
ridéal jusqu'au point où le type cesse d'être reconnais- 
sable. 

En se faisant ainsi, pour ce qui lui compète, le con- 
tinuateur de la nature , l'artiste est dans le plein cou- 
rant de l'activité humaine, dont le développement sous 
tous les rapports, par la science, par l'industrie, par 
réconomiç , par la politique ^ peut se définir une con- 
tinuation de l'œuvre créatrice. 

Si nous n'avions d'autres idées que celles dont nous 

3 
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dote la nature par le spectacle de ses créations ; si tout 
notre savoir était inscrit d'avance dans les choses et 
dans leurs rapports, nous n'aurions que faire de l'art 
et des artistes. La contemplation de l'univers suffirait 
à notre âme; notre langage, s'y conformant, pourrait 
augmenter indéfiniment son dictionnaire ; mais, quant à 
sa constitution , à ses formes, à sa poésie, il s'immo- 
biliserait ; notre idéalisme ne se distinguerait pas de 
notre philosophie , et notre art se bornerait à des re- 
productions photographiques. 

Mais la nature ne nous a pas tout dit; elle n'a pas 
tout pensé , elle ne. sait pas tout ; elle ne sait rien de 
notre vie sociale, qui est à elle seule un monde nou- 
veau, une seconde nature; elle ne peut rien nous ap- 
prendre de nos rapports, de nos sentiments, du mou- 
vement de nos âmes , de l'influence changeante qu'elle 
exerce sur nous ^ des aspects nouveaux sous lesquels 
nous la voyons, des changements que nous lui faisons 
subir à elle-même. Tout cela nous suggère incessam- 
ment de nouvelles idées, de nouvelles idéalités, pour 
lesquelles il nous faut des expressions nouvelles, un 
langage nouveau, langage non- seulement philoso^ 
phique, mais esthétique. Tâchons de rendre ceci clair. 

Pour -le philosophe ou savant, l'expression, formulée 
par la parole ou le signp , bien que naturellement im- 
parfaite, doit être, autant que possible, adéquate à 
ridée, précise, rigoureuse. La langue du droit, celle des 
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mathématiques, la logique en sont des exemples. Là , 
de même que dans l'industrie et la mécanique, il n^est 
pas permis de s'écarter volontairement du type, d*y 
ajouter ou d'en ôter, de dire plus ou moins que ce 
qui est. 

L'expression artistique, au contraire, qui a pour but 
d'exciter en nous une certaine sensibilité, est aug- 
mentative ou diminutive, laudative ou dépréciative ; 
ce n'est jamais, ce ne peut pas être une expression 
adéquate, un calque, ce qui serait la mort même de l'art. 
En sorte que l'asservissement à l'idée pure, qui carac- 
térise la philosophie, les sciences, l'industrie , est jus- 
tement ce qui détruit l'impression esthétique , le sen- 
timent de l'idéal ; tandis que- la licence artistique est 
au contraire ce qui le fait naître. Ce qu'on nomme 
figures, en poésie et éloquence, en est un exemple : ces 
figures, destinées à relever la pensée, à lui donner plus 
de force, de relief, d'intérêt, sont ce que j'appellerai 
des îdéalismes. 

Qu'il soit donc entendu que l'art n'a pas seulement 
pour objet de nous faire admirer les choses belles de 
forme , d'abord en les reproduisant, puis , en vertu de 
l'idéal, en ajoutant encore à leur beauté, ou, ce qui re- 
vient au même, en leur opposant le contraste de la lai- 
deur : tout cela n'est que le début de l'artiste dans la 
carrière. Notre vie morale se compose de bien autre 
chose que de cette superficielle et stérile contempla- 
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lion : il y a l'immense variété des actions et passions 
humaines, les préjugés et les croyances, les conditions 
et les castes, la famille, la religion, la cité; la comédie 
domestique, la tragédie du forum, Tépopée nationale; 
il y a les révolutions. Tout cela est matière d'art aussi 
bien que de philosophie, et veut être exprimé non-seu- 
lement d'après les règles de l'observation scientifique, 
mais aussi d'après celles de VidéaL 

Ainsi l'art, plus encore que la science et l'industrie 
elle-même, e^t essentiellement concret , particulariste 
et déterminatif comme là nature; et c'est au moyen de 
ce particularisme, de cette détermination, de ces formes 
concrètes, qu'il inculque plus profondément le senti- 
ment du beau et du sublime, l'amour de la perfection, 
l'idéal. Les fables de La Fontaine, les paraboles de 
l'Évangile, de même que les chefs-d'œuvre de la pein- 
ture et de la statuaire, le font comprendre *. 

i. Pris substantivement, V idéal se distingue de I'idée, eu ce 
que celle-ci demeure abstraite comme type, tandis qu'il est le 
revêtement plus ou moins agréable, magnifique ou expressif, 
que rimagination, que la poésie ou le sentiment lui donnent. 
Exemples : 

Idée : Il est plus sûr de vivre dans une condition humble que 
dans une position élevée. — Idéal : Fable du Chêne et du Roseau; 
Combat des Rats et des Belettes, où les princes de l'armée des rats, 
avec leurs aigrettes, ne pouvant entrer dans les trous, sont tous 
massacrés. 

Idée : Un artiste est chargé d'une statue de Napoléon Bonaparte, 
empereur des Français. — Idéal ; Sera-t-il en costume de général, 
en empeieur romain ou en redingote grise ? 

Idée : La tendresse maternelle. — Idéal : Une poule et ses pous- 
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« L'idéal, disait Eugène Delacroix, est tout ce qui 
va à notre idée, imité ou inventé. Qu'est-ce donc 
qui va à Tidée et qui frappe 1 ame? C'est ce je ne 
sais quoi, l'inspiration. » {Les Artistes français, par 
Th. Sylvestre, 1861.) 

sins, le pélican, les sarigues; une femme aUaitant un enfant; le 
lion de Florence. 

Idée : Une vache est une vache; elle n'est guère susceptible 
d'idéal. — Idéul : Si cependant vous peignez sur la montagne un 
troupeau de vaches, la porte-sonnette en tête, les veaux bondissant 
autour d'elle, un chalet dans le fond, vous aurez un ensemble pins 
ou moins poétique où la vache sera idéalisée. 

Idée : On demande une tète de Christ. — Idéal : Christ souffrant, 
Christ triomphant; le plïls beau des enfants des hommes, ou le plus 
désolé des prophètes. 

Cette explication donnée, on comprendra ce que j'entends par 
idéalisme. 

Pris dans un sens général, comme matérialisme, sensualisme, 
communisme, Pidéalisme est le système de l'idéal, le système où 
l'idéal est principe et fin de tout. 

Pris dans un sens particulier, comme archaïsme, sophisme, so- 
lécisme, théologisme, l'idéalisme est un trait, une figure, un geste, 
une scène, conçu en dehors de la réalité, mais non pas de la na- 
ture, et servant à exprimer ou à faire naître chez les autres un 
sentiment. iMéalisme n'ajoute rien à Vidée , et ne sert qu'à dé- 
terminer et renforcer l'expression. 

Ainsi, la beauté grecque, réputée absolue, ou géométrique, ou 
^^Aanonique, est un idéalisme ; les figures de Satyres, de Faunes, çle 
Priapes, de Furies, en sont d'autres. La figure de saint Michel et 
ceUe donnée à Satan ; ceUe de Jésus-Christ dans la Transfiguratim 
de RaphaCl, la Cène de Léonard de Vinci ; celle de la Vierge, sont 
des idéalismes. Demandez à un peintre qu'il vous peigne Harpagon, 
M. Jourdain ou Tartuffe , il vous donnera des. idéalismes. Par la 
même raison, le serpent qui se mord la queue, symbolisant l'éter- 
nité, est un idéalisme : toute figure allégorique ou emblématique 
vient de l'idéal. 11 en est de même dans la poésie et l'éloquence : 
la mesure, la rime, les consonnances, les figures, les descriptions. 
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Cette définition , prise en elle-même, ne présente 
aucune espèce de sens. V inspiration, \éje nemisquoi^ 
ce qui va à Vidée et qui frappe Vâme^ sont des mots 
écrits en caractères noirs sur des nuages bleus. Après 
l'analysé un peu longue dans laquelle nous sommes 
entrés, on voit ce que sentait Eugène Delacroix, sans 
pouvoir rexprimer : c'est qu'il existe en nous une fa- 
culté distincte que l'art est appelé à desservir; que 
cette faculté consiste dans l'aperception des idées 
pures, archétypes des choses, — par suite du beau et 
du sublime, ou de l'idéal, — que la mission de l'artiste 
n'est pas de nous montrer, mais de nous faire sentir^ 
au moyen de la parole ou des signes, et en se servant 
de figures^ que nous avons appelées des idéalismes. 

Nous pouvons maintenant donner la définition de 
l'art. 

Nous avons observé précédemment (chap. ii) que 
là faculté esthétique était en nous une faculté de se- 
cond ordre ; que là où elle devenait prédominante, il y 



les mouyements oratoires, soDt des idéaUsmes : moyens employés 
par notre faculté esthétique pour idéaliser les objets et rendre plus 
vivement nos impressions. Dans un portrait, vous aimez à rencon- 
trer d'abord la ressemblance, puis le caractère, la pensée habi- 
tuelle et la passion du sujet : chose que l'art vous donnera mieux 
et plus sûrement que le daguerréotype, qui ne peut saisir une figure 
qu'instantanément, par conséquent avec le moins d'idéalité pos- 
sible, il n'est donc pas de peintre, d'artiste, de poëte, de roman- 
cier, d'orateur, qui n'ait à chaque instant recours à l'idéal : 
L'IDÉAL, C'EST TOUT L'ART. 
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avait abaissement du sujet, et que le rôle de Tartisie, 
ayant pour but d'exciter en nous la sensibilité morale, 
les sentiments de dignité et de délicatesse, par la vi- 
sion de ridéal, était un rôle auxiliaire. C'est par là, 
avons-nous ajouté ^dans ce chapitre, que Tartiste est 
appelé à concourir à la création du monde social, con- 
tinuation du monde naturel. Ajoutons que le beau et le 
sublime ou l'idéal ne se voient pas seulement dans la 
forme extérieure de Têtre; il existe aussi dans l'es- 
prit et les mœurs. Partout il est identique à lui-même 
et adéquat. 

Je définis donc l'art : Une représentation idéaliste de 
la nature et de nous-mêmes^ en vue du perfectionnement 
physique et moral de notre espèce, 

La revue que nous allons faire des principales mani- 
festations de ràrt démontrera la Justesse de cette dé- 
finition, donnée par la théorie. 



Digitized by LnOOglC 



44 I ÉVOLUTION HISTORIQUE 



CHAPITRE IV 

ÉVOLUTION HISTORIQUE. —EGYPTE : Art typique, symbolique, 
allégorique ; liberté et force de collectivité dans l'art. 

Il résulte de ce qui précède que l'art n'a pas sa 
raison supérieure ou sa fin en lui-même, pas plus que 
l'industrie ; qu'il n'esl pas en nous faculté dominante, 
mais faculté subordonnée, la faculté dominatrice étant 
la justice et la vérité. Justice et vérité^ conscience 
ot science^ droit et savoir, termes complémentaires, 
corrélatifs et adéquats, qui expriment les deux grandes 
fonctions de la vie humaine , au service desquelles je 
répète que sont soumis, ex œquo, l'art et l'industrie. 

Mais si Tari est subordonné à la justice et à la science, 
comment peut- on dire qu'il est libre, l'expression la 
plus haute de la liberté ? Je crains fort de soulever ici 
la protestation des artistes, accoutumés à l'idée d'une 
complète indépendance de l'art, et la pratiquant de 
leur mieux, soit dit sans les offenser, dans leur vie 
comme dans leurs œuvres. L'art est libre , disent-ils ; 
donc l'artiste est maître de faire ce qu'il veut, de choisir 
ses sujets, de les traiter comme il l'entend • tant pis 
pour lui s'il n'est pas goûté, et tant pis pour les autres. 
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— A quoi sert l'art? demandez-vous. A rien ; il tfa 
pas besoin de servir à quelque chose; c'est fentaisie : 
or, la fantaisie exclut l'idée de service, comme de prin- 
cipe, de logique et de règles. — Où va Van? où bon lui 
semble : partout et nulle part. Où va le papillon, où 
va la brise, où va la nue ballottée, comme un flocon de 
laine, par les vents? — Le but, l'objet de l'art? Tout ce 
qu'il vous plaim, qmdlibet. Pleurez, riez, amusez-vous, 
trémoussez-vous , et puis dormez , s'il vous en prend 
envie : voilà le tout de l'art. Hors de là, c'est méca- 
nique, fabrique, métier, pis que cela, pédantisme et 
grimace... , 

Je regrette fort de ne pouvoir raisonher avec la 
légèreté de ces amis de l'art : peut-être réussirais-je 
mieux à m'en faire comprendre. — La logique a 
la main lourde, et la justice n'est pas toujours gaie. 
Essayons pourtant. 

Je suppose et je mets en principe que l'art ne de- 
mande pas à être plus libre que ne l'est la liberté elle-' 
même. Or, nous voyons, c'est l'expérience de tous les 
jcuirs, le signe le moins équivoque du progrès, que la 
liberté, dont avec raison nous sommes fiers, ne con- 
siste pas à nous affranchir des lois de la vérité et de la 
justice ; tout au contraire, elle grandit à mesure que 
nous nous approchons davantage du juste et du vrai; 
elle déchoit, en revanche, à mesure que nous nous en 
éloignons; en sorte que la plénitude de la liberté coïn- 

8. 
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cide avec la plénitude du droit et du savoir, et la plus 
profonde servitude avec Textrême ignorance çt cor- 
ruption. Gomment donc en serait-il autrement de Tart , 
que je regarde, moi aussi, comme l'expression propre et 
spécifique de la liberté? Gomment se soutiendrait-il, se 
développerait-il, si, ne possédant en soi ni sa matière, 
ni sa raison, il ne s'appuyait pas sur ces deux colonnes 
de toute liberté, le juste et le vrai? L art pour tart, 
comme on Ta nommé, n'ayant pas en soi sa légitimité, 
ne reposant sur rien, n'est rien. G'est débauche de 
cœur et dissolution d'esprit. Séparé du droit et du de- 
voir, cultivé et recherché comme la plus haute pensée 
de Vâme et la suprême manifestation de l'humanité, 
l'art ou l'idéal , dépouillé de la meilleure partie de 
lui-même, réduit à n'être plus qu'une excitation de la 
fantaisie et des sens, est le principe du péché, Torigine 
de toute servitude, la source empoisonnée d'où coulent, 
selon la Bible, toutes les fornications et abominations 
de la terre. G'est à ce point de vue que le culte des 
lettres et des arts a été signalé tant de fois par les his- 
toriens et les moralistes comme la cause de la corrup- 
tion des mœurs et de la décadence des États ; c'est 
pour le même motif que certaines religions, le magisme, 
le judaïsme, le protestantisme , l'ont proscrit de leur$i 
temples. L'art pour l'art, dis-je, le vers pour le vers, le 
style pour le style, la forme pour la forme, la fantaisie 
pourla fantaisie, toutes ces vanités qui rongent, comme 
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une maladie pédiculaire, notre époque, c'est le vice 
dans tout son raffinement, le mal dans sa quintessence. 
Transporté dans la religion et la morale, cela s'appelle 
encore mysticisme ♦ idéalisme, quiétisme et roman- 
tisme .-.disposition contemplative où le plus subtil or- 
gueil s'unit à la plus profonde impureté, et que com- 
battirent de toute leur énergie les vrais praticiens de 
la morale, Voltaire aussi bien que Bossuet. 

J'ai dit en quoi consiste la liberté de Fart, ou, pour 
mieux dire, la personnalité artistique ; redisons-le en- 
core une fois pour l'instruction de ceux qui, ayant fait 
de l'art leur profession, pourraient, à leur détriment et 
au risque de leur considération, s'y méprendre. L'ar- 
tiste est l'homme doué à un degré éminent de la faculté 
de sentir l'idéal et de communiquer aux autres, par si- 
gnes, gestes, figures, descriptions, mélodies, son impres* 
sion. Or, autant la transmission do la pensée par le lan- 
gage ordinaire peut être dite impersonnelle, autant les 
moyens employés par l'artiste sont empreints de sa 
personnalité. La collection du Moniteur^ voilà du style 
impersonnel, officiel ; Y Histoire de la Révolution par 
Michelet, voilà de la personnalité, de l'idéal, de l'ait. 
Par sa personnalité, l'artiste agit donc directement sur 
la nôtre; il a puissance sur nous, comme le magnétiseur 
sur le magnétisé ; et cette puissance est d'autant plus 
grande qu'elle s'exerce avec un idéalisme plus éner- 
gique, je veux dire, en me référant à mes observations 
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antérieures , en un style plus original , à Taide de 
figures ou formes plus frappantes; ce qui suppose dans 
l'artiste une plus grande faculté de création, une plus 
grande liberté. Jeune écrivain, jeune peintre, jeune 
statuaii'e, vous sentez-vous cette puissance? vous avez 
la liberté artistique; hors de là, souvenez-vous-en, 
vous n'êtes qu'un libertin et un impuissant. 

Les faits , au surplus , achèveront peut-être de con- 
vaincre ceux sur lesquels le raisonnement n'a pas de 
prise. L'histoire de l'art est parallèle à celle de la reli- 
gion : il naît avec elle , il partage sa destinée ; avec 
elle il s'élève , s'abaisse , renaît et se transforme ; dès 
qu'elle se généralise, qu'elle se formule en dogmes, 
qu'elle se constitue en sacerdoce, qu'elle s'élève des 
monuments, l'art est appelé pour lui servir de ministre. 
Or, qu'est-ce que la religion? La symbolique de la mo- 
rale, la forme première du droit, la manifestation 
idéaliste de la conscience. L'homme, en pensant Dieu, 
se rêve lui-même : les figures sous lesquelles il se re- 
présenta la Divinité ne sont, au fond, que des témoi- 
gnages qu'il se rend de lui-même; et plus il a de piété, 
en d'autres termes de sens moral, plus il fait à l'objet 
de son culte l'hommage de ses meilleurs sentiments , 
plus il l'entoure de poésie et d'art. Trop souvent même, 
Vesthésie, dont le propre est de s'étendre sur tout ce 
qui touche à la vie humaine , de l'envelopper comme 
d'un manteau de gloire, s'absorbe, pour ainsi dire. 
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dans la superstition ; le croyant reste misérable ; l'art 
est accaparé par le prêtre. 

Dans Tantique Egypte , l'homme est immergé dans 
la nature ; il se distingue à peine , comme genre , de 
Tanimalité qui l'entoure ; il n'est pas sûr que ses aïeux 
ne furent pas des animaux; en tout cas, il ne doute 
point que les dieux qui le protègent ne se révèlent à 
lui sous des formes bestiales. Sa religion est tout à la 
fois zoomorphique et anthropomorphique : son art pro- 
cédera delà même inspiration. Sa langue, toute jeune, 
formée par analogie, essentiellement figurative; son 
écriture, imaginée d'après sa langue , en partie idéo- 
graphique et en partie alphabétique , comme nos réàus, 
achèveront d'imprimer à cet art leur caractère. 

On trouve de tout dans la peinture et la statuaire 
égyptiennes : cérémonies religieuses, batailles, triom- 
phes, travaux agricoles et industriels, chasse, pêche, 
navigation, supplices, scènes de la vie domestique, fu- 
nérailles, et jusqu'à des caricatures, dérisions de l'en- 
nemi. J'ignore s'ils faisaient des portraits; il ne pamît 
pas qu'ils se soient occupés de paysages. L'histoire et 
la vie de l'Egypte, ses mœurs, ses pensées, sont repré- 
sentées dans ses temples. Rien n'est oublié de ce que 
l'art peut entreprendre pour servir de monument et de 
glorification à une société : c'est tout à la fois une con- 
statation historique embrassant un laps de six mille 
ans et une apothéose. Par le fond des choses et par le 
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but , Tart égyptien a été fidèle à sa haute mission et 
n'est resté inférieur à aucune autre. Or comment a-t-il 
rendu son idéal? Voilà ce qui nous intéresse. 

L*art égyptien est essentiellement métaphorique, 
comme les hiéroglyphes, emblématique, allégorique et 
symbolique/ voilà pour les idées ; il est surtout typique, 
amoureux de la symétrie, de la méthode, de certaines 
conventions , voilà pour les figures. Tous les visages 
de rois, de reines, de prêtres, de guerriers^ de simples 
particuliers , qu'on est d'abord tenté de prendre pour 
des portraits, autant que j'ai pu en juger sur de simples 
gravures, se ressemblent : Darius, Cambyse, les Pto- 
lémées, Tibère lui-même, représentés en costume et 
dans une attitude égyptienne, ne paraissent pas différer 
d'Aménophis et de Sésostris. Ce sont toujours les 
mêmes poses, la même physionomie, la même expres- 
sion conventionnelle. On dirait que les artistes égyp- 
tiens ont cru faire honneur à leurs maîtres étrangers 
en leur donnant les traits de la race indigène, regardée 
par eux comme la race par excellence , le plus noble 
échantillon de l'humanité. C'était une espèce de titre 
de nationalisation qiv'ils leur délivraient. 

Si les Égyptiens ont parfaitement rendu leur propre 
type, ils n'ont pas exprimé avec moins de fidélité et 
d'exactitude les types des nations' à eux connues par la 
guerre et par la victoire : du premier coup d'œil on 
reconnaît dans leurs peintures murales, non-seulement 
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le nègre avec ses variétés, mais le Juif, l'Assyrien, le 
Persan, le Grec ou Ionien, le Scythe, Germain ou Gau- 
lois; — mais, chose singulière, toutes ces figures, si 
bien caractérisées, se ressemblent, d'un côté, par l'exa- 
gération des épaules, l'amincissement de la taille et l'as- 
pect un peu grêle et longuet des membres ; — était-ce 
une beauté dans l'ancienne Egypte? — de l'autre, par 
la disposition des têtes, généralement représentées de 
profil, avec les yeux vus de face ; et quand la figure est 
vue de face, les pieds maintenus de profil : ce qui, 
malgré la finesse de certains^détails, traduit évidem- 
ment l'inexpérience de Tart. Or, comme les mêmes 
dispositions se rencontrent dans les monuments pos- 
térieurs à Fère chrétienne et dans ceux dont la date 
est de plus de deux mille aïis avant Jésus- Christ, n'y a- 
t-il pas lieu de croire que cette étrangeté à été con- 
servée à dessein, par respect de la tradition, et qu'il faut 
y voir, non une preuve d'impuissance, mais un signe 
volontaire d'immobilisme? 

Joignez à cela une recherche extrême de la symé- 
trie, de la méthode, de certaines règles conventionnelles 
de pose et de geste que l'on retrouve jusque dans les 
scènes qui supposent le plus d'agitation, batailles, 
exercices gymnastiques , fantaisies même; enfin, la 
réalité et la symbolique, l'histoire et la mythologie 
pêle-mêle : et vous aurez une idée générale dé l'art et 
de l'idéalisme égyptiens. 
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De ces observations générales je tire deux consé- 
quences de la plus haute importance pour le dévelop^ 
pement de l'art. La première , c'est que l'art ne 
s'est pas plutôt manifesté dans une agglomération 
d'hommes tant soit peu régulière, qu'il reçoit une 
mission sociale, politique et religieuse : en Egypte, ce 
n'est pas moins que l'écriture, l'histoire, la chrono- 
logie, le dogme, la métaphysique, la mcw^ale, exprimés 
par des représentations plus ou moins poétiques et ar- 
tistement exécutées : instruction élémentaire et supé- 
rieure, excitation du patriotisme, attestation des dieux, 
tout ce qu'il y a de meilleur dans la société est de son 
ressort. La seconde conséquence, beaucoup moins re- 
marquée que la première, c'est que l'art, devenant un 
moyen de civilisation, un instrument à la fois poli- 
tique et religieux, dirigé par le sacerdoce, formant 
école enfin , acquiert peu à peu , par la communauté 
des pensées el la constance des traditions, une force de 
collectivité qui le porte fort au-dessus du niveau indivi- 
duel, n n'est pas douteux, par exemple, cpie c'est grâce 
à cette force de collectivité que l'art égyptien, malgré 
les étroites limites dans lesquelles il paraît s'être vo- 
lontairement retenu, quant à son idéal, à son exécu- 
tion et à ses moyens , a acquis une originalité et une 
v^ueur de style que l'anarchie esthétique n'eût jamais 
su produire. Eh quoi! nous savons quels efforts pro- 
duisent, par le groupement des forces et le concours 
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des idées, la science, l'industrie, la guerre et la poli- 
tique , et nous ne paraissons pas nous douter qu'il en 
puisse être de même de l'idéal I... 

L'efflorescence de l'art égyptien a été longue.; elle a 
duré autant que les institutions , autant que la pensée 
collective qui Tinspirait. Ghampollion jeune a signalé 
sa décadence vers l'époque desPtoléniées ; cette déca- 
dence était inévitable. Le contact des (Grecs, des 
Perses, bientôt des Romains et des Juifs, devait amener 
une révolution des idées, qui n'aurait pas manqué 
d'aboutir à une rénovation de l'art égyptien, si l'Egypte 
avait continué de vivre. Mais l'État disloqué, le sacer- 
doce devenu philosophe, partant hypocrite, tandis que 
la multitude croupissait dans la plus abjecte supersti- 
tion, l'autonomie nationale perdue, le génie esthétique 
de la vieille Egypte devait s'éteindre : cette triste fin 
ne sera pas la seule que nous aurons à constater dans 
l'histoire de l'art. 
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CHAPITRE V 

Gbèce : Culte de la forme, idéalisme idolâtrique. — CoiT^uption de 
la société par Târt ; réaction iconoclaste. 

L'Egypte , en s'attachant surtout aux type.s , à des 
généralisations, manquait à Tune des conditions essen- 
tielles de l'art, qui est la vérité concrète; elle s'en 
éloignait davantage encore en poursuivant un vain 
idéal de symétrie, d'uniformité, de figures de conven- 
tion, enfin de fictions. Ce n'était pas sa faute : au dé- 
but de la civilisation, l'homme, pensant par Compa- 
raison , analogies et images, ne pouvait élever plus 
haut son idéal. Il n'avait pas encore songé à s'observer 
lui - même ; il n'avait pas fait ses dieux à sa propre 
image; plongé dans une sorte d^ panthéisme orga- 
nique, il ne sentait pas- la nature à l'unisson de son 
âme. Traversons la Méditerranée et entrons dans l'Hel- 
lade , à peine sortie du berceau , alors que l'Egypte, 
grahd'mère du genre humain, compte son âge par plus 
de cinquante siècles : nous ferons un pas de plus.' 

Ici nous trouvons une religion décidément anthro- 
pomorphique. Les dieux se sont localisés, individua- 
lisés; toutes les dynasties, maintenant éteintes, en 
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descendaient. Ces dieux immortels, affranchis de la 
misère et de la douleur, sont d'une beauté parfaite : on 
les appelle les Bienheureux. Mais personne ne les avait 
vus ; comment se représenter leur visage ? Où trouver 
des modèles pour ces divines effigies ? Ici nous allons 
voir Fart modifier son idéal, s'élever d'un degré, sans 
être pour cela plus vrai qu'on ne l'avait vu, depuis 
quelques milliers d'années, en Egypte. 

C'est toujours sur la figure humaine que pivote l'art 
tout entiei\ En Egypte, où le type semble avoir été, 
dans ses individualités, à peu près uniforme, ainsi qu'on 
l'observe chez les nègres , la figure était censée belle 
dès que le type était atteint. Pour les Grecs, race plus 
mêlée apparemment, cette généralité de physionomie 
était insuffisante. Les dieux ne se ressemblaient pas ; 
tous cependant devaient être d'une beauté parfaite. 
Comment cela pouvait-il être , si le type de la figure 
humaine, de celle des dieux par conséquent, est un, 
absolu, invariable ? Signe certain de la supériorité de 
cette race, aussi bien au moral qu'au physique, qui 
conçoit la diversité dans la perfection. Jupiter ne sera 
pas le même que Neptune, son frère, ni qu'Hercule ou 
Apollon, ses enfants. De même. Minerve n'aura rien 
dé commun avec Vénus, ni celle-ci avec Diane ou 
Junon. Une beauté multiple, toujours différente d'elle- 
même, et cela sans modèle : tel est le problème posé 
à l'artiste grec. 
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Onsait comment ce singulier problème fut résolu. 
De même que les artistes égyptiens', les Grecs eurent 
recours à une généralisation. Seulement, aui lieu de 
s-én tenir à un type générique, embrassant la race en- 
tière, ils observèrent les sujets selon leurs catégories : 
hommes et femmes d'abord ; enfants, jeunes gens et 
vieillards; plébéiens et nobles; paysans, pêcheurs, 
chasseurs, atWètes, guerriers et bergers, les plus 
beaux, les mieux faits que l'on put trouver; et de ces 
observations, relatives non-seulement au type ethnique, 
mais aux qualités individuelles, aux caractères de 
classes, à tout ce qu'il y a de plus difficilement saisis- 
sable dans la physionomie , on fit les dieux. Ces dieux 
n'étaient que des combinaisons imaginaires de traits 
empruntés à plusieurs sujets; des créations tout aussi 
impossibles que les types égyptiens : n'importe, ils de- 
vinrent types de beauté, règle de proportion, ou canon 
pour les artistes. Ainsi chaque dieu et déesse eut, avec 
sa figure, sa beauté propre et authentique, qui, une 
fois fixée, ne vaiia plus. Tout se modela sur Iç^ dieux*: 
architecture, musique, etc., et l'art grec fut créé. 
Comme en Egypte, sous l'influence de la religion 
nationale, de la liberté et de ses institutions, il se 
forma un idéal commun, une esthétique générale, 
une tradition, une puissance de collectivité enfin, 
qui, pendant sept ou huit siècles, remplit de chefs- 
d'œuvre le monde gréco-romain. Telle fut l'origine de 
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Yidolâtrie ou culte des idoles, c'est-à-dire de la beauté 
idéale. 

En résumé, comme TÉgyptc avait fait servir Tart à 
Texpression de l'idée, la Grèce, enchérissant sur cette 
donnée, le ût servir à l'expression de la beauté. L'art 
égyptien est plus dogmatique, plus métaphysique ; l'art 
grec est plus idéaliste. 11 est incontestable qu'en pas- 
sant de l'un à l'autre, l'influence de l'idéal augmente 
aux dépens de la notion proprement dite, et consé- 
quemment du vrai, ou du moins de ce qui est réputé 
la vérité. Tendance redoutable qui a valu à la Grèce 
l'épithète de menteuse, Grœcia mendax^ et qui, après 
l'avoir élevée au plus haut degré de gloire, devait la 
précipiter dans Pabîme de toutes les corruptions. Mais 
contre la beauté, toute protestation de la pensée philo- 
sophique ou réaliste est vaine; la plus j[udicieuse criti- 
que reste sans résultat. La dialectique n'a pas prise 
sur l'idéal ; et ni le cœur, ni l'imagination, ni les sens 
ne peuvent s'inscrire en faux contre la beauté. Ouel- 
ques réserves que nous imposent la raison et la morale, 
la beauté nous attire, elle nous possède ; nous pouvons, 
par férocité de vertu, lui refuser notre hommage; nous 
restons ses soupirants. Et quand le devoir et l'honneur 
nous arrachent à ses séductions, combien le sacrifice 
nous est amer I... L'idéal a reçu du génie grec une 
expression qu'on ne surpassera jamais. Tous les artistes 
venus plus tard se sont inspirés de ses œuvres; ils 
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s*en inspirent tous les jours; et chaque fois que notre 
humanité, éternellement progressive, voudra se faire 
une idée approchée du beau absolu, c'est à la Grèce 
qu'elle la demandera. 

Ce qui caractérise l'art grec et qu'on ne saurait 
assez louer, après l'idéal de la forme, c'est la mesure, 
la sobriété, la simplicité des moyens. Là jamais de 
surcharges, jamais d'attitude forcée ou ambitieuse; 
nulle exagération, pas d'ornements superflus ; c'est la 
forme seule qui, dans la pureté de son dessin, l'élé- 
gance de sa ligne, se sert à elle-même d'ornement. 
La même règle qui gouverne la morale grecque : rien 
de trop^ point de recherche, pas de pose, gouverne l'art ; 
le moindre vase est conçu dans le même sentiment que 
les statues et les temples des dieux. L'architecture grec- 
que repose sur deux éléments: deux poteaux surmontés 
d'une traverse, voilà la colonnade, les portiques, le 
fronton; voilà le temple. Le Romain y ajoutera le 
plein cintre, le Germain l'ogive; ils bâtiront l'un et 
l'autre des cirques immenses et des cathédrales prodi- 
^gieuses : ils n'effaceront pas la beauté simple, la beauté 
essentielle des monuments grecs. 

Mais tout a été dit sur l'art grec ; les formules de 
Tadmiration sont épuisées; il s'agit de le juger en 
lui-même, d'en apprécier les effets et d'en marquer la 
catastrophe. 

Avant tout, il y eut ceci de vrai dans l'art grec^ 
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malgré son idéalisme : c'est qu'il était tout à fait dans 
la donnée de son temps^ et qu'il répondait à un besoin 
de la race, dont il attestait l'excellence. Jusque vers 
l'époque d'Alexandre, qui est l'époque philosophique, 
la nation grecque est éminemment religieuse, et peut- 
être encore plus amoureuse de la liberté. Autant elle 
témoignait de piété et de crainte envers les dieux, 
autant elle recherchait ce qui pouvait honorer l'homme. 
Le respect de la Divinité et celui de la dignité humaine 
se balancent continuellement dans les manifestations 
de ce petit peuple. De là ce culte de la forme qui résume 
tout son être moral. La statuaire servit merveilleu- 
sement cette disposition. Les Grecs disaient eux- 
mêmes que la statue de Jupiter de Phidias avait 
ajouté à la religion des mortels; il en fut ainsi des 
statues de tous les dieux et de toutes les déesses : 
l'art imprima un nouvel élan à la religion, qui devint 
bientôt une véritable idolâtrie. L'esprit philosophique 
s'étant éveillé, la foi antique commença à faiblir : le 
moyen de parler sans rire des aventures des Immor- 
tels? Chose qui prouve combien le sentiment religieux • 
est indépendant du dogme : jusqu'à ce qu'arrivent les 
sophistes, les Grecs ne paraissent pas se douter de 
l'absurdité de leurs fables, soutenues par la sincérité 
de leur conscience et ennoblies de toute la sublimité 
de leur idéal. La croyance ébranlée, l'art demeura; 
l'antique r\iodestie fit place à l'ostentation; d'héroïque 
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qu'elle avait été, la nation devint tout entière artiste 
et dilettante. Alors commença la corruption idéaliste, 
suivie bientôt d'une décadence irréparable. L'art grec 
avait enfanté ses mei^veilles dans la religion et la jus- 
tice ; il se réduisit de lui-même à l'impuissance dès qu'il 
les eut oubliées. 

Une dernière observation : les Grecs, qui ont tant 
recherché la beauté de la forme, n'ont pas entièrement 
ignoré l'emploi du laid. La mythologie leur avait donné 
ses monstres : cyclopes, harpies, gorgones, sirènes, 
satyres, etc. Le théâtre avait ses masques; les campa- 
gnes étaient peuplées de hideux Priapes. Dans la poésie, 
Homère, le premier, avait introduit des personnages 
ignobles et burlesques ; plus tard, il y eut la comédie 
et l'incomparable Aristophane. Vironie est essentiel- 
lement grecque. Cependant il ne paraît pas que les 
Grecs aient développé, dans cette direction les arts 
plastiques; ils auraient, ce semble, craint de se faire 
honte à eux-mêmes, d'offenser l'art et de blasphémer 
les dieux. Ce fut de leur part une inconséquence, mais 
qui achève de nous les faire connaître. Nous qui ne 
pouvons aujourd'hui avoir les mêmes scrupules, nous 
saurons, tout en négligeant cet idéalisme idolâtrique, 
tirer un immense parti des formes triviales et des sujets 
vulgaires. Aristote, contemporain d'Aristophane, disait 
que le drame avait pour objet de purger les passions. 
D'autres, reprenant cette même pensée d'Aristote, 
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(lisent que la comédie nous châtie par le ridicule, cas- 
Hgatridendo mores. Généralisons cette double définition, 
et disons que Tart, dans son universalité, poésie, sta- 
tuaire, peinture, musique, roman, histoire, éloquence, 
aussi bien que comédie et tragédie, a pour mission de 
nous porter à la vertu et de nous relever du vice, tan- 
tôt en châtiant, tantôt en encourageant notre amour- 
propre par de fidèles et expressives représentations de 
nous-mêmes, castigat pingendo mores, aut erigit. L'é- 
chelle de ridéal va du ciel aux enfers ; et tout ce que 
rimagination y rencontre est du domaine de Tar- 
tiste. 

L*art grec finit avec le polythéisme, avec l'idolâtrie. 
Cela ne pouvait manquer d'arriver. La civilisation 
avait été portée par lui à un degré auparavant inconnu ; 
le sens moral ayant faibli, elle trouva dans ce même 
art l'agent principal de sa dissolution. La fin des per- 
sécutions contre l'Évangile fut le signal de sa dé- 
chéance : la catastrophe arriva quatre siècles plus 
lard. En 726, sous le règne de Constantin Copronyme, 
un concile de plus de trois cents évoques fut assemblé 
à Constantinople, dans lequel le culte des images fut 
absolument condamné. Ainsi, non content de briser 
les antiques idoles, on brisait l'art, en défendant de 
faire des images même du Christ, des anges, des 
vierges et des saints. La haine de l'idolâtrie atteignit 
jusqu'à la peinture et à la statuaire ; le peuple qui s'était 
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montré le plus fervent adorateur de la beauté fut aussi 
celui qui, sous Tinfluence delà régénération chrétienne, 
se montrale plus implacable destructeur d'images. L'hé- 
résie iconoclaste date de haut : elle remonte par les 
Juifs jusqu'à Cambyse, Cyrus et Zoroastre. Mais elle 
fut épousée avec ferveur par les Grecs, qui ont toujours 
vu dans le Christ l'homme des douleurs, chargé des 
péchés du monde, jamais le Verbe triomphant et trans- 
figuré. L'Église latine, moins susceptible, repoussa ce 
rigorisme , auquel se rallièrent ' toutefois d'innom- 
brables sectaires, pétrobrusiens, albigeois, vaudois, 
wicléfites, hussites, zwingliens et calvinistes.^ C'était 
venir bien tard jeter la pierre aux idoles ; mais telle 
était la haine que le christianisme naissant avait vouée 
au prince du siècle, à ses pompes et à ses œuvres. Pas 
plus que le moraliste et l'homme d'État, l'ai^tiste ne 
doit en perdre la mémoire. Victor Hugo disait un jour 
dans l'Événement : a Savez-vous ce que feraient les 
socialistes s'ils étaient les maîtres? Ils détruiraient 
Notre-Dame, et de la colonne Vendôme feraient des 
gros sous. » Ils eussent fait pis que cela : ils eussent 
jeté au feu toute la littérature romantique f Les partis 
et les passions seront toujours les mêmes : ceux. qui 
auront i^outfert des débordements de l'idéalisme le frap- 
peront partout où ils pourront l'atteindre, et sous 
toutes les formes : c'est la loi de la guerre et des ré- 
volutions. Qu'étaient pour les chrétiens du troisième 
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siècle les Vénus de Praxitèle, les Jupiter et les Pallas 
de Phidias, les Apollon el les Mercure? Des insignes 
d'exploitation et de misère. Jadis auxiliaire de la li- 
berté et des mœurs, maintenant devenu l'instrument 
de la tyrannie et de la débauche, Tart grec avait mé- 
rité sa condamnation : ses œuvres devaient périr avec 
lui. Qu'étaient, en 1848, pour les socialistes, Notre- 
Dame, la colonne, et Chateaubriand, et Lamartine? 
Les monuments et les poètes de la contre-révolution. 
Cherchons donc la vérité et la justice dans l'art aussi 
bien que dans la politique ; acceptons la loi de l'idéal 
et du capital, mais en la subordonnant au droit du tra- 
vail, et nous ne verrons plus ni iconoclastes ni van- 
dales. 
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CHAPITRE VI 

Le moyen AGE : Idéalisme ascétique. 

J'ai dit tout à Tlieure que l'Église latine, admettant 
une certaine tolérance, sauva Tart, à condition qu'il 
se ferait dévot. Fit-elle preuve en cela d'une véritable 
intelligence du christianisme? C'est un point que je 
laisse à décider par d'autres; tout ce que je puis dire, 
et qu'il suffit ici que je rappelle, c'est qu'à l'idéal sme 
idolâtrique des Grecs succéda l'idéalisme spiritualiste 
et ascétique des chrétiens, qui donna naissance à Tart 
gothique. Platon, avec ses théories des idées et de 
l'idéal, avait été, pour ainsi dire, le théologien de l'art 
grec; saint Paul, avec sa distinction de l'homme animal 
et de l'homme spirituel, et sa théorie du péché origi- 
nel, de la mortification et de la grâce, fut le véritable 
inspirateur du gothique. 

Reprenons le fil de toute cette généalogie. 

En Egypte, l'art procéda d'un idéal typique, emblé- 
matique et zoomorphique; cet art était vrai pour le 
milieu oii il se produisait et pour tout le temps que 
devaient durer les institutions dont il était devenu l'auxi- 
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liaire ; il reçut en conséquence de la pensée générale qui 
le réclamait une vigoureuse impulsion. Mais^ borné 
à des généralités ethnographiques et métaphysiques, 
abstrait et disciplinaire plutôt qu'esthétique, il n'était 
susceptible, malgré sa longue efflorescence, que d'un 
dëveloppement limité. Il convenait, je le répète, à un 
pays, à une race, à une période; il ne pouvait devenir 
universel, perpétuel. Par son inflexible uniformité et 
sa tradition immobiliste, il était condamné à mourir. 
L'art grec se donna pour mission de représenter les 
dieux, non plus seulement par des types intelligibles à 
l'esprit, mais en personne, sous des traits visibles et 
véritables : c'est-à-dire que les Grecs aspirèrent à repré- 
senter la beauté surnaturelle, absolue. On dit le type 
grec pour dire la forme la plus régulière, la plus noble, 
la plus idéale du visage humain. On devrait dire le type 
divin ; car s'il y eut en Grèce, peut-être plus qu'ail- 
leurs, de beaux hommes et de belles femmes, à coup 
sûr ils étaient Ipin, en masse, de ressembler 4 leurs 
dieux, comme les Égyptiens ressemblaient, en masse, 
au type représenté par leurs artistes. Ce que la sta- 
tuaire grecque contenait de vérité venait donc bien 
moins de la fidélité au type ethnique que d'un certain be- 
soin des âmes, tourmentées par l'idéal, et qui voulaient 
dès cette vie contempler les dieux comme ils étaient, 
face à face, sicuti erant^ facie ad faciem. Ce type divin 
une fois révélé par Jla comparaison des plus beaux 

4. 
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modèles, par rélimination scrupuleuse de tout ce que 
la figure humaine peut conserver de la physionomie 
animale, par le renforcement de tous les traits que Ton 
considérait comme exprimant rintelligence, le carac-. 
tère, la noblesse, la volonté, la majesté, la justice, 
l'œuvre était accomplie; il n'y avait plus qu'à en tirer 
des exemplaires : les dieux immortels devaient régner 
à jamais sur le genre humain. L'idéal, par nature, est 
aussi immobiliste que le dogme ; son immortalité n'est 
pas la vie, le progrès ; l'art grec, si faiblement soutenu 
par sa doctrine, devait disparaître plus rapidement 
que n'avait fait l'art égyptien. 

Je juge de l'art chrétien, spiritualiste et ascétique, 
par les cathédrales et autres monuments de Tarchitec- 
ture gothique, par les statues qui jadis les peuplaient, 
et dont une partie a été consei^vée; par quelques pein- 
tures pieuses du quinzième et du seizième siècle ; par 
les hymnes et la musique de plain-chant. 

A première vue, il est aisé de se convaincre qu'il en 
a été de l'art gothique comme de l'art égyptien et de 
l'art grec*: ce n'a point été, comme l'imagine le vul- 
gaire, qui ne sait apercevoir, même dans une bataille, 
que des actions individuelles, le fait de quelques par- 
ticuliers heureusement doués, et qui, sollicités par les 
villes, les pontifes et les princes, se sont mis à impro- 
viser de toutes pièces ces merveilles, auparavant in- 
connues. Le 2:othique est né, comme l'hellénique, d'un 
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besoin des âmes ; il a été le produit d'une force de col- • 
lectivité sociale. Quand donc reviendrons-nous de cette 
opinion absurde qui, dans certains artistes, poètes et 
écrivains de l'antiquité, nous fait voir des génies pro- 
digieux que la nature épuisée est aujourd'hui impuis- 
sante à produire, et dont les œuvres sont pour nous 
inimitables? Le génie ne se montre pas isolé, il n'est 
pas un homme, c'est une légion; il a ses précédents, sa 
tradition, ses idées faites et lentement accumulées, ses 
facultés agrandies et rendues plus énergiques par la 
foi intense des générations; il a son compagnonnage, 
ses courants d'opinion; il ne pense pas seul, dans un 
égoïsme solitaire ; c'est une âme multiple, épurée et 
fortifiée pendant des siècles par la transmission hérédi- 
taire. Certainement, nous ne referons pas, les œuvres 
du ciseau grec, pas même celles du ciseau gothique et 
égyptien ; nous ne pouvons plus en donner que des co- 
pies ou contre-façons, et pourquoi? Parce que l'âme 
grecque est morte, aussi bien que l'âme égyptienne ; 
parce que nous ne participons plus de sa pensée et de 
son sentiment; parce que nous soinmes animés d'un 
tout autre esprit, qui ne fait même que de naître et ne 
s'est pas encore manifesté, au point de vue esthétique, 
dans sa collectivité. A peine connaissons-nous nos 
principes, les principes de la Révolution; quant à l'art, 
nous ne sommes que des chauvins. 
L'homme des bords du Nil s'attachait, dans ses figu- 
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res, à exprimer le type; il était plus concret, plus réa- 
liste, et, sous ce rapport, plus vrai ; — l'homme des 
îles (la Grèce) cherchait mieux que le type : il voulait 
la beauté pure, parfaite, absolue ; il était donc plus 
idéaliste, moins concret, et, sous ce rapport, moins 
vrai. L'artiste chrétien se soucie médiocrement de la 
beauté, en tant qu'elle n'appartient qu'à la forme exté- 
rieure, au corps ; ce qu'il veut, c'est la beauté de 
rame, telle du moins que la comprenait le chrétien. 
Cet idéalisme est plus raffiné que le précédent : il y a 
progi'ès dans les trois périodes. Nous voici montés au 
dixième ciel : c'est ce qu'indiquent assez clairement 
ces immenses cathédi^ales av^c leurs flèches aiguës, 
leurs colonnes effilées et leurs voûtes mystérieuses. 
Tout a été dit à cet égard, et je m'abstiens de plualongs 
développements. 

La foi, l'esprit de componction et de charité, le dé- 
tachement des vanités (beautés) terrestres; la médita- 
tion de réternité, la pratique des vertus théologales 
et ascétiques, plus faites pour édifier que pour char- 
mer, voilà ce que l'art du moyen âge s'efforce d'ex- 
primer dans ses figures, peu curieux du reste de l'idéa- 
lité de la forme. On abandonne le nu, à l'exception 
toutefois de l'image du Crucifié, dans lequel la foi dé- 
couvre d'ailleurs, non plus l'homme, mais l'agneau 
pascal, une hostie. Dès qu'on abandonne l'idéal de la 
ligure pour ne suivre que celui de l'esprit, il est natu- 
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rel que les pereonnages les plus saints redeviennent de 
simples types, voire des portraits : qu'importe la figure 
à qui ferme les yeux sur la forme et n'est occupé que 
du sentiment de religion? C'est ainsi que j'ai retrouvé 
dans les rues de Bruges les originaux qui servirent à 
Memling pour son fameux mariage mystique de sainte 
Catherine. Les peintres de cette époque ne se gênaient 
guère pour trouver leurs tètes de saintes ; ils s'appli- 
quaient à rendre l'invisible au moyen des traits visi- 
bles/et tout leur était bon pour cela. Ils copiaient je 
modèle qui posait devant eux, en attitude de vierge et 
de martyre, ajoutant seulement de leur invention, cor- 
rigeant et rectifiant ce qu'il pouvait y avoir de défec- 
tueux, au point de vue d'une piété vive, dans la monda- 
nité du modèle. En un sens, l'art chrétien, en même 
temps qu'il s'attachait à l'idéal quintessencié de sa foi, 
fut un retour à la vérité concrète et positive, oubliée 
depuis les Grecs. Rubens, prenant ses modèles chez les 
beautés d'Anvers et de la Campine, fut, sous ce rap- 
port, un vrai réaliste. 

A ceux qui nient l'art chrétien, on peut se contenter 
de citer le Dies irœ. Chaque strophe se compose de 
trois vers de huit syllabes sur une seule rime. Les stro- 
phes sont couplées pour le chant de la manière sui- 
vante : les deux premières se chantent alternativement 
par les chantres et le chœur^ sur une mélodie ; les deux 
suivantes sur une seconde mélodie ; les deux suivantes 
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encore sur une troisième. Puis, après ces six strophes, 
les mêmes mélodies recommencent dans le même ordre 
jusqu'à trois fois. Cette variété dans la monotonie des 
rimes et du chant produit la mélodie la plus effrayante^ 
la plus douloureuse qu'on ait jamais imaginée. Aussi, 
dans le Dies irœ^ la musique ne doit pas se séparer des 
paroles. Les deux dernières strophes sont écourtées : 
elles n'ont chacune que deux vers, deux rimes, au lieu 
de trois; puis, après ces deux strophes, un dernier cri 
en trois paroles, sans rime, mesure rompue. Les der- 
niers accents des chantres et des choristes et les der- 
niers sons de l'orgue s'arrêtent ensemble , dans une 
note sombre dirigée sur la pensée de Téternité; je ne 
connais vraiment rien, ni daiïs les psaumes, ni dans les 
Latins, ni dans les Grecs, ni dans les Français, qui soit 
de cette force : la description du jugement est ef- 
frayante; la prière du défunt, avec ses répétitions en 
mode hébraïque, encore plus lugubre ; à là troisième 
strophe, on croit entendre le résonnement de la trom- 
pette finale à travers les sépulcres des régions (sans ha- 
bitaiïts) ; ce vers : Per sepulcra regionum, est le sublime 
de la désolation et de la mort. 

Du reste, tous les dogmes principaux du christia- 
nisme se trouvent résumés dans cette ode unique, et 
c'est ce qui en fait le caractère extraordinaire : ' 

La fin du monde, 

Le jugement dernier. . 
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L'enfer et la béatitude éternelle, 

La résurrection, 

La gratuité du salut, 

La terreur des peines, 

La miséricorde infinie, 

Le salut par le Christ, sa vie, sa passion, sa mort, 

La nécessité du repentir et son efficacité auprès de 
Dieu. 

Cicéron, Virgile, revenant sur la teiTe, ne compren- 
draient mot à ces paroles, à ces rimes étranges ; ils 
diraient : Voces quidem latinœ, sermo autem barbarus, 
ignotus. 

Pour moi, je Tavoue, me plaçant successivement à 
tous les points de vue, je trouve autant d'art dans le 
Dies irwy le Lauda Sion^ que dans les plus belles odes 
d'Horace; dans la statuaire du moyen âge que dans la 
grecque. 

Les mêmes causes qui, après avoir exalté l'art en 
Egypte et en Grèce, déterminèrent sa chute irrévo- 
cable, devaient le précipiter encore chez les chré- 
tiens. L'humanité devait se lasser bientôt de ce ré- 
gime de pénitence, qui n'eût pas duré âge d'homme, 
si à l'enseignement ecclésiastique n'était venue s'ajou- 
ter la constitution féodale; si, tandis que la multitude 
assistait aux mystères^ la noblesse n'avait cultivé dans 
ses châteaux la gaie science; si, au moindre mouve- 
ment que faisaient les villes pour s'émanciper, barons 
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et clercs n'étaient accourus, armés de la sainte inqui- 
sition, pour les réprimer. La Beauté était prisonnière; 
il ne pouvait manquer à la fin de chevaliers pour la 
délivrer. L'art clirélien finit à la Renaissance : chose 
singulière, la papauté, en maintenant contre Thérésie 
de Consîantinople le culte des images, lui avait, pour 
ainsi dire, donné le baptême; la papauté, en se faisant 
la patronne du nouveau mouvement, célébra ses funé- 
railles. 
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CHAPITRE VII 

La Renaissamcs : Eéhabilitation de la beauté ; idéalisme ambigu. 
Corruption nouvelle. 

Qu*est-ce que la Renaissance? que signifie celte 
nouvelle transformation de Tart? quelle est son ori- 
gine, sa filiation, sa légitimité? Ne faut-il y voir, 
comme Font prétendu de nombreux critiques, qu'une 
exhumation de l'antiquité, un pastiche des Grecs, une 
incitation, et, pour tout dire, une rétrogradation ? 

L'évolution artistique à laquelle nous sommes ar- 
rivés s'explique aussi complètement que ses aînées ; 
elle appamît en premier lieu , ainsi que nous venons 
de le dire, comme une réaction contre l'ascétisme du 
moyen âge , en second lieu comme le développement 
du dogme catholique lui-même. 

En effet, après TÉglise souffrante et militante, conçue 
par le moyen âge et ses artistes, devait venir l'Église 
triomphante, donnée par la papauté souveraine, donnée 
par les cathédrales gothiques elles-mêmes. — L'époque 
de cette évolution , le pays où elle devait éclore sont 
indiqués par son explication même : c'est en Italie , à 

6 
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Rome, lorsque le triomphe de la papauté est complet, 
qu'elle pouvait se produire, alors et là surtout. 

L'affirmation de TÉglise triomphante , voilà Torigi- 
nalité propre de la Renaissance. Quant à ses moyens, 
elle les a empruntés à l'antiquité grecque. Cela devait 
être. Le paganisme s'est infiltré dans le christianisme ; 
toutes les religions ont un fond commun, un même es- 
prit, un même but;, en somme, il n'y a qu'une reli- 
gion. Ce que Ton reproche au catholicisme italien est 
arrivé plus ou moins partout; chaque peuple a retenu 
le plus qu'il a pu, en embrassant la religion nouvelle, 
de ses superstitions anciennes, de sa mythologie, de 
ses traditions et de ses dieux. On le reconnaît aux trans- 
, formations, qui souvent se bornent à des changements 
de nom» Rome, par exemple, a dédié ses temples païens 
aux saints de la nouvelle religion; ses églises, ses pa- 
lais, ses monuments, ses colonnes, ses aixs de triomphe 
sont du pur style grec ; l'architecture et la sculpture 
gothiques n'ont pas pénétré au sud de l'Italie , restée 
plus païenne que les autres pays de TEurope. Tandis 
que l'église du moyen âge pleure, gémit et fait péni- 
tence dans ses tristes et anguleuses figures de, saints , 
de réprouvés, de gargouilles, de démons, de danses 
macabres, Tascétisme s'indique à peine dans l'Italie 
méridionale par quelques peintures. 

Les artistes de la Renaissance, du moment où ils 
revenaient, par une réaction fatale contre l'époque an- 
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térieure, au culte de la forme et de la beauté, ne pou- 
vaient échapper à cette influence. Est-ce à dire qu'ils 
n'ont été que païens, de simples imitateui^ des Grecs? 
Ce jugement me paraît trop absolu. Est-ce que les 
anges de ces artistes sont la reproduction des Mercure, 
des Bacchus ou des Faunes, d'Apollon ou d'Adonis, de 
Belléropbon ou de Persée ? 

Je me suis mis en présence des Vierges des peintres 
de la Renaissance, dont je ne connais qu'un petit 
nombre; et, malgré tout ce qu'on a dit, je n'ai pas 
trouvé que la Vierge des fiançailles, celle à la chaise, 
celle à la sainte Famille, sainte Cécile, sainte Margue- 
rite, si belles, eussent rien de commun avec les Vénus. 
Ce ne sont pas des déesses jouant une comédie chré- 
tienne, comme dans la Guerre des dieux de Pamy ; 
déesses, si l'on veut, par la beauté, mais plus encore 
par la vertu et l'héroïsme ; déesses transformées en 
vierges et martyres.— Ces belles saintes, avec leur ex- 
pression chrétienne, me paraissent assurément plus 
belles, à moi, que les déesses impassibles des Grecs... 
Je suis amoureux des saintes de Raphaël, toutes saintes, 
vierges^ martyres et vêtues qu'elles sont ; je le suis 
mémede la viergeMarjie jusqu'à sonmariage. Oui, je suis 
amoureux de cette belle grande jeune fille, imitée de la 
Diane chasseresse, et donnée à un vieillard prédestiné 
au rôle d'ange gardien ; je ne le suis pas des déesses 
antiques, bien que nues, ni de Diane, ni de Pallas, ni 
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de Vénus même. La Madone n'échappe à mon amour 
que par Tenfeint qu'elle porte dans ses bras : c'est le 
respect de la maternité qui la sauve..* 

C'est un dogme chrétien que 1^ corps des biisn- 
heureux reprennent dans le ciel la clarté , la beauté , 
l'agilité et la subtilité. — Voilà Tidéal dans lequel se 
transportent par l'imagination les artistes de la Renais- 
sance. Ils cherchent une autre expression pour les 
saints et les anges» figures qui certes ne sont pas de ce 
monde. Pas plus que Phidias ne pouvait donner à une 
déesse la figure d'une femme réelle et vivante, si belle 
qu'elle fût, Raphaël n'eût su donner à ses vierges» à ses 
martyres, à la Madone, des physionomies de personnes 
naturelles, comme faisait Memling. — Les amateurs 
admirent les chefs-d'œuvre de ce dernier ; je doute 
qu'ils plussent autant à ses contemporains brugeois» 
qui retrouvaient leurs connaissances dans ses tableaux 
les plus pieux. — Le peuple, encore aujourd'hui, ^ent 
cela. Il dit de certains visages de jeunes filles parfai- 
tement purs : C'est une figure de vierge; il yeut dire 
d'une vierge idéale, telles qu'elles doivent être au ciel 
et que les ont imaginées les artistes de la Renaissance. 

Je viens d'expliquer la Renaissance dans son évolu- 
tion historique et religieuse, dans ses moyens ; je re- 
connais qu'elle a marqué dans les transformations de 
l'art une place dont il est impossible de contester l'im- 
portance. Mais combien n'a-t-on pas surfait sa valeur I. . . 
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Il n'est pas possible de refuser une originalité à Ra- 
phaël , à Michel-Ange , à Léonard de Vinci , au Titien, 
au Corrége. Aucune époque n*a produit un plus grand 
nombre d'individualités puissantes, ni élevé plus haut 
la science, le faire du métier. Quelle dilTérence avec 
les artistes obscurs, la plupart anonymes , du moyen 
âge ! Pourtant il manque à la Renaissance le cachet des 
grandes époques, la puissance de collectivité. Dans la 
période antérieure, il n'y a réellement qu'une école en 
Europe; en Italie, au seizième siècle, autant d'écoles 
que de cités. 

Quoi qu'on pense de l'art ascétique, d'un art hoslile 
au culte de la forme, d'une antithèse de l'art, si j'ose 
ainsi dire , cet art n'en est pas moins positif et spéci- 
fique ; il a sa raison, son caractère, son idée, sa fin ; il 
a produit ses monuments, tout autant marqués au coin 
du génie que ceux des Grecs. Avalé et pleurant dans 
ses figures, boiteux dans son architecture (regardez 
ces arcs-boutants , ces contre- forts, ces piles gigan- 
tesques servant comme de béquilles aux voûtes chan- 
celantes ) , il s'est affirmé avec autant de puissance et 
plus de sublimité que ses devanciers. La Renaissance, 
comme génialité, originalité, idée artistique, reste in- 
férieure : c'est que, dans son essor, dans l'immense 
majorité de ses productions, elle a eu pour but d'allier 
ensemble les deux choses les plus incompatibles, la 
spiritualité du sentiment chrétien et l'idéalité des 
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figures grecques. Ce mélange de paganisme et de chrifr- 
tianisme , outre qu'il était donné comme une réaction 
fatale contre Tascétisme catholique, a eu son utilité, je 
le veux, ne fût-ce que pour nous remettre l'antiquité en 
mémoire, renouer la chaîne des temps, former, la com- 
munion artistique du genre humain, et nous préparer à 
la Révolution. Mais ce n'en est pas moins une tâche 
toute secondaire. 

Ce qui caractérise l'art et l'époque de la Renais- 
sance , c'est le manque de principes^ ou , si l'on aime 
mieux, une tolérance incompatible avec l'ardeur d'une 
conviction quelconque. L'Église triomphante est entrée 
dans son repos et dans sa gloire ; il sejiible que l'ère 
purifiante de la souffrance ne doive plus se reproduire 
pour elle. Quiétisme ou indifférence, elle entoure de la 
même protection les œuvres franchement païennes et 
les conceptions mystiques. Elle ne se fâche ni des li- 
cences de TArétin, ni des grivoiseries de Boccace, ni 
des impiétés plus sérieuses de Rabelais. Dominante, 
elle se mire et s'admire dans tout ce qui est beau, 
serein, jojeux et heureux, 

La Renaissance, comme but et fin de l'art, se manifeste 
dès le premier jour comme une dissolution générale. 
On dii'ait que l'art chrétien était, par nature, de même 
que le corps du Christ, à l'abri de la corruption, et que 
l'art grec ne sortit au quinzième siècle de son tombeau 
que pour se Venger de son rival et Tentraîner aVec lui. 
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Imaginez, s'il est possible, la volupté d'Épicure ou le 
quiétisme de Fénelon servis par les figures du moyen 
âge. Les croyances étaient ébranlées, Jean Huss et 
Luther le prouvèrent de restq; Tart tenait toujours : on 
ne pouvait cette fois l'accuser d'avoir coiTompu les 
mœurs. Pour en finir, il ne fallait pas moins que cette 
exhumation de l'antiquité, un art vampire tombé sur 
l'Europe en même temps que la syphilis, qui ne dispa- 
raîtra qu'avec lui. 

Les artistes de la Renaissance, d'un talent prodigieux | 
tant qu'on voudra, mais ne servant plus ni un principe i 
ni une institution, n'obéissant qu'à la fantaisie, disons 
mieux, à l'hypocrisie d'une société sans religion et sans 
morale, devenus de simples contrefacteurs, se hâtent 
de refaire un empyrée que n'attristent plus les malin- 
gres et les rechignes du moyen âge. Mélange de paga- 
nisme et de spiritualité, leur art aboutit, comme celui 
des Grecs, au culte idolâtrique de la forme. Les Viciées 
de Raphaël, si elles ne sont pas filles de Vénus, sont 
encore moins filles de la componction ; l'air de spiritua- 
lité qui règne sur leur visage jure avec leur beauté, 
avec leur taille, leurs mains, leurs bras et leur gorge 
de nymphes. Moins divines, plus humaines que les 
déesses de l'Olympe, elles inspirent un sentiment 
moins pur que celui qu'on ressent à la vue d'une statue 
grecque. La Vénus de Milo, toute nue, est plus chaste 
que la plus respectable des Madones vêtue jusqu'au 

• 
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menton et tenant dans ses bras l'enfant Jésus. Il n'y a 
pas jusqu'à la figure du Christ, Thomme de toutes les 
tristesses et de toutes les amertumes, dont le corps, 
créé pour la souffrance, déformé par la torture, sem- 
blait un ver de terre , selon la parole d'Isaïe ; il n'y a 
pas, dis-je, jusqu'à cette sublime figure du Crucifié que 
les deux grands artistes de la Renaissance, Michel- 
Ange et Raphaël, n'aient profanée, en lui donnant un 
idéal renouvelé de Jupiter et d'Hercule. Et ce Christ 
est devenu typique : papes et jésuites l'ont adopté. 
Demandez aux femmes si elles ne sont pas toutes 
amoureuses de ce Christ, le plus beau des enfants des 
hommes, comme nous le sommes de sainte Marguerite, 
de sainte Catherine, de sainte Cécile et de toutes les 
Madones. Ceci, pour le dire en passant, démontre 
une chose : c'est que les artistes de la Renaissance 
eusseat été capables de refaire la besogne des Grecs, 
tant était grande, à lasoftie du moyenâge, la lassitude 
de l'ascétisme ; tant les cœurs soupiraient à l'unisson 
après la beauté; tant ils éprouvaient le besoin de la 
ressaisir, ange ou démon, ou du moins de se créer un 
autre idéal. Malheureusement leur besogne est restée 
pour nous inutile : ce Éhrist de fantaisie, si tard ima- 
giné, pas plus que YEece homo du moyen âge, ne peut 
nous servir. Nous ne sommeç plus dévots, et nous ne 
pouvons être des pourceaux d'Épicure. Que nous peut 
ftiire, à nous autres hommes du dix-neuvième siècle, 
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démocrates socialistes, hommes de travail, de science 
et de progrès, ce dieu ambigu? Le droit de rhomme a 
été promulgué à la place des décrets de Trente et de 
Nicée ; le Christ qu'il nous faut n'est point un Christ 
mystique, à la façon de Léonard de Yinci, de Raphaël 
ou de Michel- Ange, encore moins de M. Renan ; c'est 
un Christ justicier, de la trempe de Danton et de 
Mirabeau, un Christ révolutionnaire. 



t. 
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CHAPITRE VIII 



La Réforme : L'art s'humanise; prélude d'une rénovation 
esthétique. 

Raphaël prétendait que le devoir et la règle du pein- 
tre étaient de représenter les choses, non pas telles que 
les fait la nature, mais telles qu'elle les devrait faire: 
di fare le cose non como le fa la natura , ma como ella le 
dovrebbe fare, J*ai lu ce précepte de Raphaël, il y a bien 
longtemps, je ne sais plus où; ces paroles me sont 
restées dans la mémoire. C'est une profession de foi 
idéaliste, au sens de Platon et des Grecs, la plus nette 
qu'on puisse faire. 

Le précepte fut suivi : Tart redevint partout idolâtri- 
que, ce dont il est aisé de juger à la seule énumération 
des œuvres des artistes, parmi lesquelles figurent, en 
quantité à peu près égale, d'un côté les christs, les 
madones, les vierges et les moines; de l'autre, les 
Vénus, les Bacchus, toutes joyeuses divinités de l'air, 
de la terre et des eaux. Impossible de se reconnaître 
dans ce pêle-mêle de catholicisme et de mythologie. 
Comme toutes ces peintures sont de la même date, de 
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la même main, qu'elles sont censées exprimer la même 
pensée sociale, répondre au même besoin; que toutes 
les figures, en raison de leur idéalité même, se ressem- 
blent, on ne sait vraiment plus, quand on regarde un 
tableau inythologique, si ce sont les Bienheureux du 
Nouveau Testament qui font carnaval, ni, quand on 
reporte ses regards sur un tableau de sainteté, si ce 
sont les dieux de la Fable qui font pénitence. La cor- 
' ruption qui suivit la Renaissance fut en raison de cet 
idéalisme, et Rome, c'est-à-dire l'Église, redevint 
pour les nations scandalisées ce qu'elle avait été au 
premier siècle, la grande prostituée. 

La Renaissance avait vaincu le gothique ; la Réforme, 
à son tour, fit échec à la nouvelle idolâtrie. Qu'est-ce 
que la Réforme? En religion, c'est la liberté d'interpré- 
tation et de croyance, le culte en esprit et en vérité, 
partant la mort de toute peinture et sculpture surna- 
turaliste et symbolique; en fait d'Église, la négation du 
sacerdoce, de l'épiscopat, de Ta papauté, no poperyl en 
politique, l'égalité de tous devant la loi, l'abolition des 
castes, les mœurs citoyennes, la prééminence du prin- 
cipe fédératif sur le principe dynastique. Après une 
telle débâcle, que restait-il pour l'art? La fatalité 
même de l'élimination, la logique des choses l'in- 
diquent : il restait la roture, quoi donc? la vie laïque, 
vulgaire et ses triviales occupations. Plus de sym- 
boles, plus d'idoles, plus de noblesse, plus de moi- 
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nerie ; à leur place, rhumanité industrieuse, savante, 
positive : voilà le nouveau domaine de l'art et sur quoi 
devra s'exercer l'idéal. Certes ceci est un peu plusdif- 
ficile que tout l'art des Égyptiens, des Grecs, des chré- 
tiens et de la Renaissance réunis : l'art qui prend pour 
sujet, matière et moyen, le train de la vie ordinaire est 
plus difficile que celui qui s'alimente d'allégories, de 
formes idéales et de pensées béatiQques. M^ûs telle est 
la loi : il n'y a pas à reculer. Ce qu'il nous faut, c'est 
un art pour ainsi dire pmtique, qui nous suive dans 
toutes nos fortunes; qui, s'appuyant à la fois sur le fait 
et sur l'idée, ne puisse plus être débordé tout à coup 
et brisé par l'opinion; mais qui progresse comme la 
raison, comme l'humanité. A lui de nous montrer enfin 
dans sa dignité, trop longtemps méconnue, l'homme, 
le citoyen, le savant, le producteur; à lui de travailler 
désormais au perfectionnement physique et moral de 
l'espèce, non plus par d'obscurs hiéroglyphes, des 
figures erotiques ou d'inutiles spiritualités; mais par 
d'intelligentes et vives représentations de nous-mê- 
mes; à lui, dis-je, de nous avertir, de nous louer, 
de nous reprendre, de nous faire rougir, en nous pré- 
sentant le miroir de notre conscience. Infini dans sa 
donnée, infini dans son développement, un tel art sera 
à l'abri de toute corruption spontanée : il ne saurait 
déchoir ni périr. 
Rien de nouveau dans l'ait, pas plus que dans la 
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morale. Les vieux Égyptiens, malgré leur amour de la 
symbolique, se sont représentés dans toutes les condi- 
tions de leur activité domestique et sociale; Raphaël, 
ridéaliste par excellence, eut une vision de Tart qui 
allait récarter, lui et tous ses contemporains, quand 
il pe^nit son célèbre tableau de Y École d'Athènes. 
Mais pourquoi, au lieu d'Athènes, n'avoir pas pris 
Rome, Florence, Paris, Râle ou Amsterdam? au lieu 
d'Aristote, de Platon, d'Euclide, de Zenon, etc., 
Copernic, Kepler, Galilée, GiordanoRmno? je cite ces 
noms au hasard de la chronologie. Raphaël aurait 
reculé devant ces actualités, qu'il eût désespéré peut- 
être de rendre idéales. C'était justement la difficulté que 
l'art avait à vaincre, et c'est pour l'avoir vaincue que 
la gloire de Sembrandt dépasse de cent coudées celle 
de Raphaël. 

Rembrandt, le Luther de la peinture, fut, au dix- 
septième siècle, le réformateur de l'art. Tandis que 
la France, catholique et royaliste, se refaisait l'esprit, 
hélas I dans la fréquentation des Grecs et des Latins, 
la Hollande réformée, républicaine, inaugurait une 
nouvelle esthétique. Dans le tableau improprement 
appelé la Ronde de nuùy Rembrandt peint, d'après na- 
ture et sur figures originales, une scène de la vie mu- 
nicipale, et d'un seul coup, dans ce chef-d'œuvre des 
diefs-d'œuvre, il éclipse toute l'ostentation pontificale, 
les couronnements de princes, les tournois nobi- 
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liaires, les apothéoses de l'idéal. Dans la Leçon d'ana- 
tomie^ autre chef-d'œuvre, où il représente la Science 
sous les traits du professeur Tulp, le scalpel à la main, 
rœil fixé sur un cadavre, il en finit avec les allégories, 
les emblèmes, les personnifications et incarnations, et 
réconcilie pour toujours l'idéal et la réalité. Mettez en 
regard Tune de l'autre Y École d'Athènes, de Raphaël, et 
\^ Leçon d*anatomie, de Rembrandt ; consultez, dans le 
silence de votre réflexion, votre sentiment, et dites en- 
suite lequel a réveillé en vous le plus puissant idéal, 
du symbolique et idéaliste Italien, ou du positif et réa- 
liste Hollandais. Donc la peinture h plus concrète, la 
plus réaliste en apparence, peut éveiller un sentiment 
esthétique plus puissant, suggérer un idéal plus élevé, 
que la peinture la plus idéaliste, faite par le plus grand 
des maîtres : à bon entendeur demi-mot. Après la 
Bonde de nuit et la Leçon d'anatomie de Rembrandt, 
on peut citer le Banquet des arquebusiers^ de Van der 
Helst, et l'on aura une idée suffisante de ce que j'ap- 
pellerai la révélation hollandaise. 

« La vie, la vie vivante^ dit un de nos plus habiles 
critiques d'art, l'homme, ses mœurs, ses occupations, 
ses joies, ses caprices, tel est le caractère de l'école hol- 
landaise dans st)n ensemble; » — j'ajoute, sans crainte 
d'être démenti par l'auteur, de l'école humanitaire, 
rationnelle, progressive et définitive. — «Les uns ont 
pris le citoyen en action pour Ja chose publique, qu'il 
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se livre à Texercice des armes ou à la délibération des 
affaires; les autres ont pris les familles chez elles ou- 
dans leurs distractions extérieures ; ceux-ci les classes 
distinguées, ceux-là les classes laborieuses ou les 
classes excentriques. D'autres ont représenté le milieu 
où s'agite la vie commune , les mers et les plages, 
avec les épisodes de l'existence maritime, si chère aa 
pays; scènes agrestes et scènes de chasse; les canaux 
et les ruisseaux, avec des moulins, des barques, des 
pêcheurs ; les villes , places et rues où la population 
circule avec toute sa variété. Partout l'animation, la 
vie présente, qui est aussi la vie éternelle, l'histoire 
' du peuple et du pays... 

« Ah ! ce n'est plus l'art mystique, s'enveloppant de 
vieilles superstitions, l'art mythologique ressuscitant de 
vieux symboles, l'art princier, aristocratique, excep- 
tionnel par conséquent, et consacré uniquement à la 
glorification des dominateurs de l'espèce humaine. Ce 
n'est plus l'art des papes et des rois, des dieux et des 
héros 

«Chez les nations latines, l'art est demeuré suspendu 
en l'air, au double sommet de l'Église et de la cour, 
bien au-dessus des fidèles et des sujets. En Italie sur- 
tout, et même en France, le pays de la littérature claire, 
significative, indépendante, on n'a presque jamais fait 
que de la peinture mystagogique, théologique, mytho- 
logique et allégorique, ou de la peinture d'apparat, 
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suivant le root d'Émeric David. Les dogmes et les cé- 
rémonies de la religion, les bacchanales et les sacrifices, 
les hauts faits des souverains, les joutes et divertisse- 
ments des seigneurs, les images des dieux et des 
gi-ands, à l'exclusion de la nation entière : voil^ le 
cadre infranchi par les artistes méridionaux. En 
France, on n'a jamais peint les Français, je ne dis pas 
seulement les classes populaires, mais les groupes de 
tout rang qui constituent cet ensemble varié qu'on ap- 
pelle la France. » {Musées de la Hollande, par W. BiJR- 
GER [Thore], Paris, J. Renouard, 1858.) 

Ainsi, de même que la Réforme fut une réaction 
conti*e le catholicisme romain, de même l'école hol- 
landaise fut une réaction contre l'art catholique, tant 
celui de la Renaissance que celui du moyen âge. Ce- 
pendant la Réforme, par ses origines et par la plupart 
de ses sectes, était iconoclaste. Ce fut justement ce qui 
détermina la révolution. L'art ne i)£i it^jaàlEU- chassé 
du temple, il devait ressusciter à l'hôtel de viHe et au 
foyer domestique; condamné dans son vieil idéalisme, 
il allait renaître dans son humanité positive et ration- 
nelle. C'est cette impiété radicale. qui fit d'abord 
anathématiser V originalité hollandaise^ comme dit 
W. Biirger, dans les pays catholiques, et, t sous pré- 
texte, tantôt d'ignorance et de dérèglement, tantôt de 
bassesse et d'immoralité, tantôt de fantaisie et tantôt 
de matérialisme grossier, ici au nom d'Apollon , là au 
% 
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nom du Christ, » retarder de plus de deux siècles une 
révolution nécessaire. 

J'ai associé le nom de Rembrandt à celui de Luther; 
il faut placer à côté d'eux W. Shakespeare. Shake- 
speare, c'est Tart dramatique, c'est la littérature qui 
se fait contemporaine, populaire, de grecque et la- 
tine, homérique, biblique et académique qu'elle était 
restée, et que, plus que jamais, nous autres Français, 
nous allions la faire. Telle était notre destinée malheu- 
reuse : en repoussant la Réforme, nous rompions avec/ 
notre littérature nationale ; nous n'avions plus qu'à 
ronger les Grecs, les Latins, les Hébreux, trop heu- 
reux que cette lecture, qui faillit, à force de pédan- 
tisme, nous rendre fous, ait pu servir enfin, grâce aux 
efforts des Boileau, des Racine, des Molière, des Vol- 
taire, etc., à l'expurgation de nos âmes. 

Shakespeare a surpassé les Hollandais de toute la 
supériorité de la poésie et du dmme sur la peinture. Lui 
aussi a su mettre en scène, à côté des princes cou- 
pables, malheureux et pauvres, les classes inférieures 
de la société. C'est là qu'il va chercher ses mots les 
plus profonds ; c'est par ces bouches ignobles qu'il fait 
passer la pensée et la moralité de ses drames. Panurge 
chez nous, Gil Blas et l'immortel Martin de Candide 
sont de cette famille. Nous pouvons juger, par les 
ouvrages d'un Rabelais, d'un Montaigne, d'un La 
Fontaine, d'un Le Sage, par ce que nous ont donné de 
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plus personnel Molière et Voltaire, ce qu'aurait été 
notre pays si, dès le seizième siècle, nous eussions ac- 
cepté la Réforme. Et c'est le cas de le redire : Tart qui, 
dans un fossoyeur, dans un chiffonnier, sait trouver un 
moyen esthétique et en faire surgir un idéal, est dix 
fois plus puissant que celui qui a besoin de têtes 
olympiennes. 

Il faut l'avouer cependant : un doute plane sur Técole 
hollandaise. L'antagonisme religieux ne fut pas la seule 
cause qui retarda le développement esthétique ; et Ton 
se demande,— ' si Rembrandt et ses successeurs étaient 
entrés dans la véritable voie, — comment leur action 
s'est ralentie, comment elle a été si peu comprise dans 
leur propre pays.. L'école hollandaise apparaît au- 
jourd'hui comme terminée dans sa période ; il semble 
qu'elle ait donné tout son contenu : que faut-il penser 
de cela? La production artistique serait-elle sujette 
à des intermittences? le sentiment national serait-il 
épuisé? ou serajt-ce que le protestantisme, simple 
négation,' ne pouvait communiquer à l'esthétique qu'il 
devait produire une virtualité de développement qu'il 
ne possédait pas? Telle est la question à laquelle, 
pour l'honneur des principes et pour la justification de 
l'école même dont nous parlons, je crois devoir donner 
un mot de réponse. 

Les artistes ne discutent guère ; la philosophie, même 
celle de l'art, n'est point leur affaire, et le premier mot 
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sur l'esthétique serait à écrire, si l'art n'avait eu d'au- 
tres interprètes , au point de vue des théories , que ses 
propres maîtres, La pensée qui dirigea Técole hollan- 
daise elle-même n'aurait eu garde de l'expliquer : elle 
n'en savait rien. Républicaine et rationaliste, n'ayant 
à s'occuper ni des dieux ni des grands, ni des pontifes 
ni des moines, forcée de se replier sur la vie séculière, 
elle peignit modestement de modestes personnages, de 
simples mortels, tels qu'ils se montraient chez eux, sans 
façon, à la brasserie ou sur la place publique : voilà 
tout. On peut dire qu'elle faisait de nécessité vertu. 
Qui donc aurait soupçonné que cette idée téméraire, 
ridicule, de représenter de bonnes gens dans leui's oc- 
cupations quotidiennes et banales ; de les coucher sur 
la toile, en belle peinture vernissée, à la place des 
anges et des saints, était la plus grande idée qui fût ja- 
mais entrée dans un cerveau d'artiste? A plus forte 
raison ne songea-t-on pas à faire de cette idée un 
principe de pédagogie sociale. Le génie hollandais, 
bourgeois et conservateur, aimant le terre-à-terre, 
n'était point à là hauteur d'une pareille conception. 
Concentré en lui-même, il ne cherchait point à savoir 
ce qui se passait au delà de son horizon. Et si quelque 
tableau, échappé des marais de Hollande, tombait 
sous les yeux d'un amateur orthodoxe, celui-ci, en 
songeant que cette toile était l'œuvre d'un hérétique, 
ne pouvait manquer de trouver dans la trivialité des 
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figures le sceau de la réprobation d'un tel art. Puis , 
les événements marchant toujours sans que la pensée 
des artistes pût les suivre , l'école se trouva bientôt 
dépassée par Thistoire ; elle devint à son tour une tra- 
dition, moinç que cela, un monument, plus difficile à 
expliquer pour la critique qu'aucun autre. 

Aussi cet art rénovateur fut-il méconnu jusqu'à nos 
jours; l'espèce de répulsion qu'éprouvent aujourd'hui 
tant de gens pour les tableaux de Courbet n'est que la 
conséquence de celle qui s'attacha d'abord aux Hollan- 
dais, ses devanciers et ses maîtres. — « L'histoire , 
poursuit l'écrivain que j'ai cité tout à l'heure, la bio- 
graphie, la critique, principalement la noble esthé- 
tique, sont d'accord, dans tous les livres français, 
pour caractériser avec un souverain mépris cette école 
étrangère aux règles italiennes, et qui a l'insolence 
d'interpréter la nature avec un sentiment particulier. 
M. Fortoul surtout (l'ancien ministre de Napoléon III) 
a merveilleusement formulé cette antipathie mystago- 
gique contre le naturalisme très-humain de l'école hol- 
landaise. » 

Ne soyons donc pas trop surpris de ce qui est arrivé. 
Les Hollandais n'ayant été ni compris ni suivis , l'art , 
dans sa dernière, féconde et incorruptible manifesta- 
tion, n'a pu s'universaliser; il est resté, dans cette ma- 
nifestation, chose locale, comme la fédération et la 
liberté. Entre temps, les jésuites nous ont donné, avec 
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leur morale, leur architecture; nous avons eu le mys- 
ticisme de sainte Thérèse et de saint François de Sales, 
continuateurs affadis de la trop célèbre Imitation de 
Jésus-Christ de Gerson, le quiétisme de Molinos , les 
Torrents amoureux de madame Guyon et les Maximes 
piétistes de Fénelon *, marchant de front avec les ga- 
lanteries de Ninon et les empoisonnements de la Brin- 
villiers; la statuaire de Louis XIV, au type charnu et 
dodu , imité de madame de Montespan ; la peinture 
Louis XV, personnifiée dans madame de Pompadour ; 
la littérature Crébillon, Parny et compagnie; enfin 
toutes les dégradations d'un idéalisme emprunté, que 
n'excusaient ni la spontanéité d'origine, ni aucune des 
qualités de l'indîgénat. 

\ . De tous les écrivains et artistes du siècle de Louis XIV, Fé- 
neten est saus contredit celui qui témoigne le mieux de la confu^ 
sion des idées et de la dépravation du goût à cette époque. Païen 
en littérature ; jésuite, féodaliste et rétrograde en politique; quié' 
tiste en religion et en morale; unissant dans la même pensée 
ridéalisme grec et la spiritualité du moyen âge, Fénelon n'est ni 
de son temps , ni de son ÉgUse, ni de son pays ; il n*a aucune des 
aspirations secrètes de son époque, aucune intuition de l'avenir. Il a 
servi la langue et les bonnes études en contribuant plus que per- 
sonne à transporter dans notre littérature les beautés et la grâce du 
génie grec ; mais ce travail d'humaniste ne suffit pas pour consti- 
tuer, aux yeux d'une critique élevée, un écrivain de premier ordre, 
et lui assigner une place panni les originaux. 
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CHAPITRE IX 

RÉVOLUTION FRANÇAISE : Ics Classiques et les Romantiques. 

La Révolution , qui couvait depuis un siècle , éclate 
enfin. Naturellement, elle n'a pas le loisir de s'occuper 
d'esthétique et de fournir des idées aux peintres D'ail- 
leurs, avant l'idéal les principes; avant de satisfaire 
au goût, il faut poui^oir à la raison. De même que la 
liberté, l'art est ajourné à des temps meilleurs. La Ré- 
volution s'exprimera, en attendant, comme elle pourra; 
elle usera des moyens qui lui ont été ménagés : grecque, 
latine, classique, biblique même, c'est-à-dire empruntée 
dans sa langue, dans son style et dans ses formes, par- 
tant gauche, pédantesque et déclamatoire. Symptôme 
de mauvais augure pour le succès de la Révolution, de 
se voir dès le berceau enlacée dans les formules d'une 
esthétique artificielle et étrangère. 

On dirait la répétition d'une tragédie tirée de l'his- 
toire ancienne. Les députés du tiers sont des Cicérons 
et des Démosthènes ; ils posent en foudres d'éloquence. 
Dans les commencements, les principes font passer le 
style; le peuple français ne jure que par les Droits de 
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l'homme et du citoyen. Mais l'idéal de Lycurgue, de 
Solon, de Numa, de Platon toit par prévaloir, et l'idée 
nationale par disparaître sans avoir eu le temps de pro- 
duire sa langue et ses formes. Mirabeau , toujours ap- 
plaudi quand il tonne contre le despotisme, ,n'est plus 
compris, il éveille la méfiance dès qu'après avoir posé 
ses prémisses, il essaye de raisonner et de parler consti- 
tution. Jamais on n*affeqta plus de sensibilité (estbésie), 
et, dans une affaire aussi sérieuse, on ne se montra plus 
théâtral : de l'ouverture des États généraux jusqu'au 
9 thermidor, tout le monde devient acteur. Mais jamais 
le goût ne fut plus faux, l'éloquence moins naturelle, 
l'inspiration artistique et littéraire plus nulle. Les seules 
productions originales de cette époque en désarroi, — 
je raisonne bien entendu au point de vue de l'art et 
du style, — sont la Carmagnole , le Ça ira , les jurons 
du Père Duchêne, le drapeau tricolore et la guillotine, 
dont l'image se trouve, en guise d'illustration, dans les 
recueils du temps. — Tantôt le peuple, obéissant à la 
voix de ses chefs, se montre superbe d'attitude; il 
évolue avec majesté et se livre aux effusions d'un pa- 
triotisme puisé dans les meilleurs auteurs ; puis il cède 
à son instinct , et 4'on assiste aux scènes les plus dé- 
braillées : l'incendie Réveillon, les exécutions de la 
lanterne, les émeutes à la porte des boulangers, les*vi- 
sites à Versailles et aux Tuileries , les massacres dô 
septembre. Le Vieux Cordelier amuse par l'accouple- 
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ment du style classique, appris au collège, et des 
idées de clémence qui commençaient à prévaloir avec 
le tutoiement et les sans-culotteries de 93. Quoi de 
plus réjouissant que de voir ce vieux patriote, qui pré- 
sida aux exécutions de 92 , dénonça la Gironde et fit 
instituer le tribunal révolutionnaire, reprocher au -Père 
Duchêne de perdre la république par Texagémlion du 
cynisme et de la terreur ? La Marseillaise n'est qu'une 
amplification de riiétorique, pareille à une harangue de 
Vergniaud ou de Robespierre. L'intention en était 
bonne; l'enthousiasme et la colère y bouillonnent; elle 
fit bien son 3ervice : mais c'est tout ce que la critique 
peut dire à sou avantage. Le style est factice, empha- 
tique et vide, un lieu commun du commencement à la 
fin. L'auteur n'a trouvé ni pensées ni expressions ori- 
jginales, et l'on peut douter aujourd'hui, en relisant 
cette pièce, si le peuple qui l'adopta pour hymne na- 
tional, et qui la chantait en marchant à l'ennemi, avait 
réellement conscience de lui-même, s'il était mûr pour 
la liberté. A cet égard, je n'hésite point à dire que le 
Chant des Travailleurs de 1848 me paraît d'une inspi- 
ration plus vraie, plus réelle, d'un idéalisme par con- 
séquent plus profond que la Marseillaise, 

Au tumulte révolutionnaire a succédé le fracas des 
armes ; la liberté perdue, la littérature et l'art ne souf- 
flent plus. Mais à la Restauration, les esprits se réveil- 
lent, et le débat commence aussitôt entre les classiques 
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et les romantiques. Quelle était la signification de cette 
controverse et quel en fut le fruit? Il imporle, pour 
rintelligcnce du temps présent et la prévision de Tave- 
nir, que nous le sachions. 

On était fatigué de la Grèce et de Rome, fatigué de 
la Révolution, du dix-huitième siècle et même du dix- 
septième. Depuis vingt-cinq ans on s'était mis à étu- 
.dier les nations voisines ; des comparaisons avaient été 
faites; par delà l'horizon classique on avait aperçu 
un monde nouveau. Une idée étrange, l'idée d'un natio- 
nalisme artistique et littéraire, était entrée dans les 
esprits. Or, comme, à l'exception de la Charte consti- 
tutionnelle, datée de Saint-Ouen, résumé de la Révo- 
lution, tout semblait dater chez nous de la Renaissance 
et des anciens, on se demandait ce que nous avions 
produit du nôtre ; en quoi nous étions originaux ; s'il 
y avait une littérature française, un art français? 
Question scabreuse , qui ne tendait à rien de moins 
qu'à nier la légitimité de tout notre développement 
artistique et littéraire depuis Louis XIV, pour ne pas 
dire depuis François P% et à nous faire reprendre, 
sur une donnée inconnue, le fil de notre histoire. 

Je vais résumer en quelques lignes l'argumentation 
des deux écoles. . 

Les. romantiques reprochaient à la tmdition établie 
deux choses : la première , de faire abstraction de 
quinze siècles d'histoire, d'oii résultait Tétroitesse de 
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sa pensée, le manque de vie, d'originalité et de vérité 
de ses œuvres ; la seconde, de ne pas même comprendre 
ses modèles, ce qui la jetait dans une inconséquence 
et une contradiction perpétuelles. Est-ce donc pour rien, 
disaient-ils, que le christianisme est venu changer la 
face du monde ; qu'il y a eu une Église, une papauté, 
un nouvel empire d'Occident associé au saint-siége, 
un monde féodal, des croisades, une chevalerie; que 
des races nouvelles ont remplacé sur la scène les an- 
ciennes, épuisées; que ces races ont enfanté, à leur tour, 
des langues, une littérature, un idéal, un art; que la 
chrétienté a eu ses révolutions, ses guerres de religion, 
ses grands schismes ; et en dernier lieu, la Révolution ?. . . 
Est-ce que tout cela n'est pas matière de poésie, de 
littérature et d'art, aussi bien que la mythologie 
païenne, le siège de Troie , la guerre médique, les in- 
stitutions de Solon et du patriciat de Rome? Et si c'est 
matière poétique et artistique, comment voulez-vous 
que nous nous enfermions dans le cadre de Vos clas- 
siques ?... Puis vous ne faites pas attention, ajoutaient- 
ils en s'adressant aux conservateurs, qu'avec votre culte . 
de la forme ^ de la forme classique, s'entend, laquelle 
constitue votre idéal, vous sacrifiez sans motif, sans né- 
cessité, Texpression, non moins importante que la 
forme, dont la forme n'est elle-même que le ipoyen; 
vous tombez dans la convention, par suite dans la mo- 
notonie, le faux et le mauvais goût ; vous perdez l'art 
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avec vos règles, votre perfection et votre élégance Les 
anciens, par respect pour les dieux, craignaient sur 
toute chose de tourmenter leurs figures ; jusque dans le 
paroxysme de la douleur, ils observaient les lois de la 
dignité antique; le gladiateur devait tomber avec grâce; 
la moindre contraction nerveuse et musculaire leur au- 
rait paru une grimace, une offense à l'art. Cela faisait 
partie de leur esthétique par une raison fort simple : 
c'était dans leur religion et dans leurs principes. -Mais 
nous, qui n'avons aujourd'hui que faire des dieux, nous 
qui, depuis l'abojition de l'esclavage, du servage çt de 
la féodalité, ne craignons plus de nous amoindiir en 
laissant paraître nos émotions ; nous qui recherchons 
sur toute chose le mouvement, l'action, la vie, la cou- 
leur, la passion, la force, qui nous cherchons nous- 
mêmes, et voulons nous contempler aussi bien dans la 
fièvre de la pensée que dans le calme de la mélancolie, 
dans là vulgarité de nos travaux que dans l'accomplis- 
sement de nos devoirs civiques , nous ne pouvons ac- 
cepter vos modèles, puisque, mieux nous réussirions à 
les imiter, plus nous nous rendiions ridicules. 

Ces observations étaient irréfutables ; aussi les clas- 
siques n'y répondaient-ils pas. Ils alléguaient que l'art 
est absolu, universel, éternel; que ses règles, qui sont 
les lois du beau, de même que les règles de la logique 
et de la géométrie, sont immuables ; que les anciens ^ 
les ont d'autant mieux pratiquées qu'ils les ont mieux 
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comprises, et que c'est pour cela qu'il nous ont légué 
des œuvres incomparables; qu'il en est de la beauté 
comnie de la vérité et de la justice, qui ne sont sus- 
ceptibles ni de plus ni de moins, et vis-à-vis desquelles 
il est absurde de stipuler des réserves, puisque notre 
devoir est de nous en approcher le plus possible ; qu'il ' 
n'est pas vrai qu'il y ait une poésie et un art des Grecs, 
une poésie et un art des Barbares, une littérature des 
anciens et une littérature des modernes; qu'il n'y a 
qu'un seul et même art, dans lequel il est donné à 
chaque nation de réussir plus ou moins, en raison de 
ses facultés et des conditions de son existence, mais 
sans qu'on puisse dire pour cela qu'il y ait jamais chan- 
gement de méthode, d'idéal, de genre ni d'espèce ; que 
la diversité de la matière ne suffit point à justifier une 
différence d'écoles, pas plus que de principes; que les 
révolutions de l'histoire n'ont nullement pour corol-' 
laires une suite de révolutions parallèles dans la litté- 
rature et les- arts, et que c'est justement ce qui a été 
démontré par les artistes de la Renaissance, égaux aux 
Grecs ; qu'abandonner une tradition consacrée par une 
si longue expérience et tant de chefs-d'œuvre, ce se- 
rait précisément rétrograder et, sous prétexte d'ac- 
tualité, de nationalité, de variété,- de mouvement, 
d'énergie, d'expression, tomber dans la débauche et 
substituer au culte de la forme celui de la vulgarité et 
de la laideur; qu'au surplus, la nouvelle école n'avait 
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qu'à témoigner de la vérité de sa critique par Texcel- 
lence de ses travaux; qu'on la jugerait à l'épreuve : 
opère probabitur opifex. 

Sans doute, ainsi que je l'ai fait observer tout à 
rtieure, cette réplique ne détruisait pas les observa- 
tions des romantiques; mais elle ne manquait pas non 
plus d'un fond de vérité incontestatle. La provocation 
finale était surtout dangereuse à relever. La drama^ 
turgie romantique n'a point égalé la tragédie et la co* 
médie du dix-septième siècle ; et l'on en peut dire au- 
tant de la peinture et de la statuaire. Si l'on devait 
s'en rapporter aux échantillons, il faut l'avouer, il y 
aurait, jusqu'à présent du moins, cause gapée pour les 
classiques. Mais le public, mais la postérité ne peuvent 
se tenir pour engagés par un premier insuccès; et, 
quelle que fût la valeur actuelle, positive, de chacune 
des deux écoles rivales, leurs assertions s'entre-croisant 
avec une apparence égale de certitude, sans se détruire, 
restait toujours à résoudre une question théorique du. 
plus haut intérêt 

En effet, s'il est vrai que la littérature et l'art ne for- 
ment dans l'humanité qu'une gi^nde et unique évolu- 
tion; que sous ce rapport tous les peuples constituent 
une seule famille, toutes les langues un même Verbe; 
qu'en conséquence une sorte de catholicité ou d'uni- 
versité tende à s'établir dans les choses du goût et de 
l'art, de même que dans celles de la science et de l'in- 
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dustrie ; s'il est vrai encore que rhumanité ne puisse re- 
nier aucune de ses manifestations antérieures ; que son 
avoir se compose du produit de toutes ses générations 
concourant à un même but , il est certain par là même 
que la sphère de Tidéal, de même que celle du réel, est 
infinie ; qu'aucun siècle ne pourra jamais se vanter de 
Vavoir tout entière parcourue; que l'idéal variant, 
malgré sa tendance à Tabsolu, comme la réalité, aucun 
idéalisme ne peut soutenir la prétention de primer les 
autres et de se poser en autocrate ; qu'il s'en faut de 
beaucoup que notre faculté esthétique trouve sa pleine 
et entière satisfaction dans la contemplation de formes 
ou figures prétendues idéales, et que la possession de 
la beauté épuise notre sentiment; que les éclairs du 
génie, les fulgurations de la conscience, les explosions 
de rhéroïsme, de la passion et du dévouement, toutes 
les manifestations de l'âme, toutes les situations, tous 
les accidents de la vie, font aussi partie de notre domaine 
. idéaliste ; que cette partie de nous-mêmes, la meilleure 
et la plus vaste, ne saurait cependant trouver son ex- 
pression dans une contrefaçon idolâtrique , puisque ce 
serait substituer un idéal à un autre , l'idéal grec à 
l'idéal moderne ; qu'ainsi, puisque la raison esthétique 
nous apprend à distinguer des degrés et des espèces dans 
l'idéal, il y a lieu de distinguer aussi dans l'art entre 
les époques, les civilisations, les croyances, les langues 
et les races ; que sous ce rapport, nous avons, nous 
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autres Français, aussi bien que les Allemands, les An- 
glais et les Scandinaves, aussi bien que les Grecs, les 
Hébreux et tes Hindous, notre originalité; que cette 
originalité, qui s'est révélée au moyen âge dans la 
poésie des troubadours, se reconnaît également dans 
les écrivains qui, depuis le seizième siècle jusqu'à la- 
Révolution, ont pris à tâche de nous infuser les idées et 
le style des anciens; que cette assimilation, en ajou- 
tant à notre fécondité, doit avec le temps ajouter aussi 
à notre originalité, en sorte que nous pourrions nous 
vanter d'avoir eu deux révélations esthétiques. Tune 
au moyen âge, l'autre pour ainsi dire humanitaire, 
qui doit se poursuivre indéfiniment. 

Ainsi se résoudrait par la théorie du progrès et de 
la communion humaine la contradiction des deux 
écoles, toute autre décision étant nécessairement en- 
tachée de partialité. L'artiste complet, celui auquel doit 
être adjugée la palme, ne peut plus être désormais ni un 
classique ni un romantique, ni un homme de la Renais- 
sance, de la Grèce ou du moyen âge; c'est celui qui, 
sachant combiner tous les éléments, toutes les données 
de l'art, toutes les conceptions de Tidéal, supérieur à 
la tradition, saura le mieux être de son temps et de 
son pays. 

Cette synthèse ne paraît pas avoir été jusqu'à ce jour 
comprise : des deux côtés il y avait de la raison, mais 
des deux côtés aussi insuffisance de raison. Classiques 
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et romantiques ne purent parvenir à s'entendre. Les 
premiers, qui avaient la haute main dans les études, 
qui occupaient des fauteuils dans les académies et 
étaient en possession de diriger le goût public, pereis- 
tèrent dans leur routine et devinrent de plus en plus 
insignifiants et jcnnuyeux. Les autres ne réussirent pas 
à formuler clairement leur principe, bien moins encore 
à produire des œuvres supérieures aux anciennes, 
comme on les avait sommés de le faire. Loin de là, 
ils se montrèrent, par la nature de leurs prédilections, 
tout aussi inconséquents et rétrogrades que leurs ad- 
versaires. Le moyen âge, qu'on croyait avoir enterré 
en ^9, avec sa féodalité, ses châteaux, ses cathédrales, 
sa chevalerie, sa langue, ses mœurs, redevint à la 
mode : fantaisie compromettante que devait bientôt et 
cruellement expier la monarchie légitime. Insensible- 
ment les romantiques, poètes, littérateurs et artistes, 
se faufilèrent à TAcadémie : ils en avaient fait assez 
pour que les juges impartiaux et le gros du public ad- 
missent l'utilité d'une transaction. On commença donc 
à se regarder sans rire; on se fit des emprunts récipro- 
ques. La question n'était pas vidée, puisque Ton ne 
s'entendait point; mais l'horizon semblait agrandi, l'art 
et la littérature rendus plus libres; de guerre lasse, la 
polémique tomba. Une nouvelle décadence commen- 
çait. 
Le calcul, celui de l'astronome comme celui du te- 
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neur de livres, ne supporte pas la plus petite erreur; 
la justice pas le moindre arbitraire ; la science devient 
impossible pour peu qu'elle admette de faits con- 
trouvés, d'obsei'vations incomplètes ou de phénomènes 
surnaturels ; la philosophie tourne à Tabsurde si ses 
séries sont irrégulièrement formées, ses définitions 
équivoques, ses analyses inexactes, ses généralisations 
hypothétiques. Il en est ainsi de Fart: plus il cherche 
ridéal, plus il a besoin de précision et de vérité. L'équi- 
voque, l'incertitude des idées et des principes, le vague 
de Tobjet, l'indéfini, lui sont antipathiques, l'empêchent 
de se développer et de vivre. La transaction tacite 
entre le classicisme et le romantisme fut , comme le 
doctrinarisme en politique, une hypocrisie. Ce qui tue 
l'art en ce moment et le déshonore, c'est la confusion 
et rin^ationalité. C'est ce que nous allons démontrer 
par les exemples les plus célèbres. 
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CHAPITRE X 

Confusion et irrationalité de Part pendant la première moitié du 
dix-neuvième siècle. David, E. Delacroix, Ingres, David (d'An- 
gers), Rude, L. Robert, H. Vemet. 

J'écrivais en 1858 : 

« L'art est la liberté même, refaisant, à sa guise et 
en vue de sa propre gloire, la phénoménalité des cho- 
ses; exécutant (qu'on me passe le mot) des variations 
sur le thème concret de la nature. 

« L'art, ainsi que la liberté , a donc pour matière 
' l'homme et les choses, pour objet de les reproduire en 
les dépassant, pour fin dernière la justice. 

« Pour juger de la beauté des choses, en autres ter- 
mes, pour les idéaliser, il faut connaître les rapports des 
choses; toutefois, si l'art ne peut se passer de cette con- 
naissance ni la contredire, elle ne peut pas non plus 
le suppléer, et ne l'explique pas tout entier ; il relève 
encore d'une autre faculté, qui est le sentiment même 
du beau et de l'art, ou plus simplement le goût. 

« Cette dernière proposition contient tous les prin- 
cipes de critique en matière d'art, critique toujours ar- 
bitraire en quelque chose. Dans la science, dans le droit, 
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il est toujours possible d'avoir raison du sophisme par 
la logique et rexpérience, et la démonsti^ation acquiert 
force de chose jugée. Les œuvres de Tart ne s'apprécient 
pas seulement par raison démonstrative, mais aussi par 
le sentiment que Tœuvre éveille dans Tâme du spec- 
tateur, sentiment qui ne peut se définir, et dont Tunique 
loi est qu'il ne reconnaît pas de loi : De gustibus etcolo' 
ribus non disputandum. » [De la Justice dans la Révo- 
lution et dans l'Église^ 9* étude ; édition de Bruxelles.) 
On peut juger pat cette citation que les principes 
que je professe aujourd'hui en fait d'art, je les profes- 
sais déjà en 1858, et qu'il n'ont pas 'été inventés pour 
le besoin de la thèse. Il y a dans toute oeuvre d'art deux 
choses qui, selon moi , doivent toujours marcher de 
front, la mison et le goût. Supprimez une de ces deux 
choses^ rart disparaît. Sans une raison, je dirai même 
sans une philosophie profonde, que cette raison soit 
intuitive ou réfléchie^ peu importe , Tœuvrç d'art se 
réduit à néant; il n'y a rien qui soit de plus mauvais 
goût, qui choque davantage notre sentiment esthétique, 
que l'absurde. Mais réciproquement, sans une certaine 
puissance d'idéal, l'ai^t, avec toute la raison du monde^ 
n'est plus que de la science, voh^e du métier; et comme 
là science et l'industrie ne se produisent pas sous cette 
forme, que ce serait du travail en pure perte, l'art 
savant,' dépourvu de goût et d'idéal, c'est encore de 
l'absurde. 
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Or, comme les facultés de raison et de goût ne sont 
point proportionnelles Tune à l'autre dans aucun sujet; 
comme la rationalité d'une oeuvre d'art n'est point la 
mesure du talent qu'y a dépensé l'artiste, ni la rigueur 
du raisonnement la garantie de l'excellence du goût 
chez le critique, j'ai pris pour règle, dans les jugements 
qu'on va lire, et au rebours de ce que font la plupart 
des écrivains qui s'occupent de ces matières, d'insister 
avec force sur l'appréciation morale et rationnelle, dont 
je me crois plus sûr, mais de ne présenter qu'avec 
réserve mon appréciation esthétique, qui pourrait 
ra'être purement personnelle *. De la sorte , je lais- 
serai le lecteur juge en dernier ressort, entièrement 
"libre de son sentiment, tout en ne négligeant rien de 
ce qui peut servir à le motiver. 

DAVID 

Lorsque j'étais étudiant à Paris, il m'arrivait quel- 
quefois le dimanche d'aller visiter la galerie du Louvre. 
Là je m'arrêtais presque toujours, pendant quelques in- 
stants, devant le Z^onerfa^awa; Thermopyles. J'aimais, je 
l'avoue, cette peinture héroïque; je sentais un soupir 
naître dans ma poitrine, mes yeux devenir humides, 



l. Celui qui raisonne le mieux n'est pas pour cela celui qui aie 
meiUeur goût; il s*en faut immensément. C'est pourquoi le critique 
d'art doit être fort circonspect : il n'est pas de matière où la cri- 
tique soit sujette à commettre de plus lourdes bévues. 
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en présence de ce Léonidas si calme, disant à ses trois 
cents Spartiates: Ce soir, nous souperons chezPluton. 
Je regardais avec une émotion religieuse ces guerriers 
si beaux, pleins d'un enthousiasme sacré, gravant de la 
pointe de leurs épées, sur le rocher au pied duquel ils 
allaient faire le sacrifice de leur vie, cette simple et 
sublime épitaphe : Passant^ va dire à Lacédémone que 
nous sommes morts ici pour obéir, à ses lois. Plus tard, 
j'ai entendu dénigrer cette œuvre de David, exemple 
achevé du genre classique ou académique. Mais que 
prouvent, me disais-je, ces épithètes? Qu'aurait donc 
fait ici, à la place de David, le plus habile romantique? 
L'art,' tel que l'entendent les critiques de David lui- 
même,, n'a- t-il pas pour but la représentation idéalisée 
de l'homme? Et quand cette représentation produit un 
effet pareil à celui que j'éprouve, ne peut-on pas dire 
que l'artiste a atteint son but, qu'il s'est élevé au som- 
met de l'art? Qui dit classique dit conforme à la tradi- 
tion grecque. Et pourquoi pas? Tant mieux pour les 
Grecs, si, après plus de deux mille ans, les œuvres de 
leurs altistes nous servent de pfiodèle, de même que le 
patriotisme de leurs guerriers nous sert d'exemple. 
Aussi bien, ce tableau ne venait-il pas à son heure, 
pendant notre grande époque révolutionnaire ? Classi- 
ques ou non, y a-t-il aujourd'hui beaucoup de peintres 
de la force de David? Notre génération serait-elle ca- 
pable d'en inspirer, d'en produire de cette valeur... ? 

7 
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Tel était mon sentiment, que je donne pour ce qu'il 
vaut, et que je laisse chacun maître d'apprécier d'après 
son goût personnel. , 

Plus tard, quand l'impression se fut calmée, il me 
vint des doutes, qui se formulèrent peu à peu dans la 
critique suivante. 

Sans doute l'idée fondamentale du tableau, le dévoue- 
ment à la patrie, est excellente, et l'entreprise venait 
à propos. Mais pourquoi être allé choisir ce sujet 
de Léonidas? Une telle peinture, très-bonne assu- 
rément pom* servir d'illustration à Thistoire d'Hérodote, 
propre à édifier un élève de rhétorique sachant le grec, 
n'en est pas moins irrationnelle, fausse en elle-même, 
et sous plus d'un rapport. D'abord, elle ne signifie 
rien pour le peuple appelé à la contempler, et qui, 
non-seulement ne sait pas le grec, n'a jamais lu Héro- 
dote, ne connaît point les démêlés du roi de Perse avec 
les Hellènes, mais encore est absolument hors d'état de 
comprendre pourquoi ces guerriers sont tout nus, hors 
la liHe, armée du casque ; pourquoi le peintre leur a 
fait de si beaux corps et de si beaux visages qu'on les 
proïidrait pour des anges dépouillés de leurs ailes ; pour- 
quoi aussi ils se ressemblent tous. Histoire grecque, 
type g"*ec, nudité grecque, comme il convient aux 
athlètes et aux dieux de la Grèce, inscription grecque 
et tout grec ; ce peut être fort agréable pour un hellé- 
niste, un archéologue ; mais qu'importe aux Parisiens 
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de 1838?... Aussi étais-je toujours seul à contempler le 
Léonidas. 

Puis, m'abandonnant de plus en plus au (il de mes 
idées, je me disais encore qu'il était fâcheux que les ar- 
tistes grecs, contemporains de la guerre médique, 
moins occupés de temples, de processions, de sacrifices , 
moins dévots à leurs dieux tl plus reconnaissants en- 
vers leurs citoyens, ne nous eussent pas laissé, sur le 
marbre ou la toile, une représentation de la défense 
des Thermopyles; qu'un pareil tableau nous intéresse- 
rait aujourd'hui bien autrement que celui de David ; 
qu'on y retrouverait du moins la vérité de l'époque, du 
pays, des costumes et des figures ; que le sentiment 
patriotique n*y aurait sans doute rien perdu, et l'art 
pas davantage. Il est vrai que dans l'esprit de la reli- 
gion et des mœurs grecques, cette apothéose des trois 
cents Spartiates par la peinture ou la statuaire aurait 
semblé une injure aux dieux, à qui seuls devait être 
attribuée la victoire ; on aurait craint, après avoir obtenu 
leur protection, d*attirer leur courroux. Raison de plus 
pour qu'un artiste du dix-neuvième siècle ne se chargeât 
pas de conférer aux compagnons de Léonidas cette so* 
lennelle immortalité. Au lieu de réparer un oubli des 
Grecsj il manquait une fois de plus à l'histoire. Dira- 
t-on pour excuse que cène sont ni Léonidas et ses Spar- 
tiates, ni les Grecs et les Perses qu'il faut voir dans 
cette grande composition; que c'est l'enthousiasme 
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de 92 que le peintre a eu en vue, et la France républi- 
caine sauvée de lacoalitioa? Mais à quoi bon cette allé- 
gorie? Quelle nécessité de passer par le défilé des Ther- 
mopyles et de rétrograder de vingt-trois siècles pour 
arriver au cœur des Français? N'avions-nous pas nos 
héros, nos victoires?... De toute manière, la concep- 
tion de David, soumise à la critique rationnelle, appa- 
raît décidément fausse; or, dès qu'une conception ar* 
tistique est reconnue fausse, l'exécution, même la plus 
correcte, ne nous louche plus ; inutile de savoir en quoi 
elle pourrait être défectueuse. 

L'appréciation que je viens de faire du Léomdas peut 
s'appliquer à la plupart des tableaux du même maître : 
le Serment des Horaces, les Sabines^ Brutus et ses fils, 
Bélisaire, David, je n'hésite pas à le reconnaître, a été 
vrai dans ses tableaux, et son témoignage est véridique. 
La Révolution française a été en partie l'œuvre des 

recs et des Romains; il était juste que David leur té- 
moignât en notre nom la reconnaissance qu'ils méri- 
taient. Je n'en persiste pas moins à diie : Toute 
cette peinture, qui se donne pour sérieuse, est conjec- 
turale, eu égard aux sujets, qui n'ont rien de national et 
ne peuvent intéresser que des amateurs instruits ; c'est 
de la peinture d'illustration, bonne à mettre dans les 
ouvrages destinés à être donnés en prix aux collèges. 
Et, généralisant toutes ces observations, nous devrons 
en conclure que tout tableau d'histoire, représentant 
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une action dont l'artiste n'a pas été témoin, dont il 
n'est pas même contemporain, et que la masse de son 
public ignore, est une fantasmagorie, et, an point de 
vue de la haute mission de Vart, un non-sens. J'aime, 
je Tavoue, les belles gravures de l'histoire d'Alexandre 
d'après les tableaux de Lebrun ; mais c'est affaire pour 
moi de curiosité, et jusqu'à certain point d'archéologie ; 
c'est que de pareilles estampes, quand elles sont faites 
avec soin et intelligence, sont, comme les» Antiquités de 
3fon^/«wcow, un moyen d'intéresser l'enfance à l'histoire 
et aux usages des anciens peuples; c'est que l'homme, 
parvenu à sa maturité, aime, en revoyant les leçons de 
ses premières années, h se réjouir dans les admirations 
de sa jeunesse. Hors de là, je déclare que ni Lebrun, ni 
David, ni aucun autre du même genre, ne saurait m'in- 
téresser, et que je ne. me dérangerais pas plus pour un 
Passage du Rubicon que pour un Têtq-à-tête de Paris et 
d'Hélène. 

David n'a pas seulement fait des tableaux d'histoire 
ancienne, il en a fait aussi d'histoire moderne. Citons, 
entre autres, le Premier Consul gravissant- le Saint- Ber- 
nard; le Serment du Jeu de paume; Marat expirant. 

Le premier de ces tableaux est une flatterie qui trahit 
les habitudes d'esprit emphatico-allégoriques de l'ar- 
tiste, et qui fait mal à voir quand on se rappelle ses 
antécédents républicains. Quoi ! c'est David le mara- 
tiste, le terroriste, qui donne à la France consulaire cet 
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exemple d'adulation, et qui fait de l'usurpateur de bru- 
maire, du vainqueur plus heureux qu'habile de Ma- 
rengo, une espèce d'archange, monté sur un coursier 
divin, et franchissant d'un bond les Alpes, pour le sa- 
lut et la liberté de la patrie ! Dans le tableau de David, 
Bonaparte est représenté, selon l'expression du peintre, 
calme sur un cheval fougueux; le vent soulève son 
manteau, comme si la Fortune le portait elle-même; 
il est seul; seul il remplit le tableau, comme si 
dans la destinée de ce personnage providentiel se 
fût résumée celle de la nation. Devant l'immensité 
de cet homme, l'Alpe semble s'abaisser et se réduire 
à la dimension d'une taupinée. On le voit, David 
a fait tout ce qu'il a pu pour idéaliser son héros; 
il n'y manque même pas un certain romantisme. La 
vérité, d'après M. Thiers, est que le général Bonaparte 
passa les Alpes à Tarrière-garde de son armée, monté 
sur un mulet de montagne, dont le pied était beau- 
coup plus sûr que celui d'un étalon des écuries consu- 
laires, enveloppé de la vulgaire redingote grise, et 
dévoré de soucis à la nouvelle qu'il venait de recevoir 
que l'arjnée était arrêtée à la descente des Alpes, dans 
une goi^e étroite, par une forteresse imprenable qui 
lui barrait le chemin. Le fait était demeuré assez peu 
connu jusqu'à la publication de l'histoire de M. Thiers. 
Mais il faut avouer que de la part d'un général en chef, 
qui depuis six mois faisait ses préparatifs, qui avait 
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dû étudier la carte du pays et qui s'était flatté de sur- 
prendre les Autrichiens, la faute était énorme. Bona- 
parte ignorait jusqu'au nom et à l'existence du fort de 
Bard; il ne s'était pas douté le moins du monde que 
son armée, après avoir franchi la crête des Alpes, 
pouvait se trouver enfermée comme dans une sou- 
ricière; en sorte que si le général Mêlas avait pu 
supposer que son adversaire irait s'engager dans ce 
défilé, avec un renfort de quelques milliers d'hom- 
mes, il faisait prisonnière l'armée française. On réus- 
sit enfin, non pas à enlever, mais à tourner l'ohs- 
tacle; victoire remportée, non à coups de canon, 
mais à coups de pic. L'armée en fut quitte pour la 
peur : mais quel sujet de glorification pour le général, 
que ce raccroc î... 

Rien ne m'irrite davantage que le mensonge dans 
Fart. Précisément parce que l'art est une idéalisation, 
ridée de l'artiste doit être d'une vérité d'autant plus 
scrupuleuse. Le tableau de David qui représente le 
premier consul gravissant. les Alpes est assurément 
fort beau : ce n'en est pas moins une page que je vou- 
drais déchirer. Les hommes politiques assignent au > 
traité de Tilsitt l'apogée d^la puissance impériale, et 
aux conférences de Bayonne le commencement de la 
décadence. Raisonnant à mon tour au point de vue de 
l'esthétique et de la morale, je trouverais le principe 
secret de cette décadence dans la flatterie désordonnée 
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qui accueillit le premier consul au retour de Maren^o, 
et dont le peintre David se fit l'interprète. 

Les empires ne subsistent pas seulement de la pru- 
dence des princes; ils vivent surtout de la dignité 
des nations. Lorsqu'on écrira Thistoii^c , non plus 
apologétique, mais critique du consulat et de l'em- 
pire, la campagne de Marengo, tout heureuse qu'elle 
fut par ses conséquences politiques et par la paix 
qui la couronna, sera jugée au fond comme une 
des plus fâcheuses pour la gloire personnelle de Na- 
poléon, et, ce qui est triste à dire, comme une vé- 
ritable éclipse du bon sens et de l'esprit civique des 
Français. Le premier consul commit faute sur faute, 
et ne dut son salut qu'à des circonstances indépen- 
dantes de ses prévisions. Ignorance du fort de Bard, 
où il faillit se trouver pris le plus sottement du monde ; 
six jours perdus à Milan, sans rien faire, pendant que 
la garnison de Gênes vivait de tiges de bottes et de 
rats ; Masséna et son armée sacrifiés contre le devoir 
nàilitaire, qui prescrivait, avant tout, de le secourir, et 
forcés, après la plus héroïque défense, de capiiuler ; 
défectuosité du plan de campagne, consistant à dis- 
perser l'armée dans le but d'envelopper comme d'un 
réseau le général Mêlas, qui d'abord trompa Bona- 
parte en lui dérobant sa marche, puis enfonça le ré- 
seau, gagna sur le premier consul la première bataille 
de Marengo, et ne succomba, sous les coups de Desaix, 
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qu'à la seconde. C'était le cas, pour l'opinion, de ra- 
mener le citoyen premier consul à des idées plus mo- 
destes ; en lui faisant gagner par quinze années de 
service son titre d'empereur, il y avait lieu de penser 
qu'il lui en aurait fallu au moins trente pour le perdre ; 
la plus lâche flatterie, d'accord avec une ambition 
effrénée, en a décidé autrement. 

Quoi! dites-vous, tant de choses dans un tableau! 
tant d'importance à l'erreur d'im artiste!... Eh! oui : 
trouvez-vous donc que ce soit exagérer l'importance 
de l'art? N'avons-nous pas dit que l'art, comme la lit- 
térature, est l'expression de la société, et que s'il 
n'existe pour son perfectionnement, il existe pour sa 
ruine? Ne traitons pas légèrement ces choses : ce 
serait ajouter à la corruption l'imbécillité. 

Le Serment du Jeu de paume n'a point été achevé. 
J'ignore où se trouve ce tableau, et ne me souviens pas 
de l'avoir vu; je ne puis donc en parler que d'après la 
gravure, comme tout le monde. Cela me suffit pour le 
moment. 

La journée du 20 juin 1789 fut certainement l'une 
des plus grandes et des plus décisives de la Révo- 
lution. Tous les députés, moins un, après s'être dé- 
clarés ASSEMBLÉE NATIONALE, jurcnt avcc Bailly de ne 
se séparer qu'après avoir donné une constitution à la 
France. Il est bien peu de Français qui, en lisant dans 
les historiens le récit de cette journée, ne partagent 

7. 
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Tenthousiasme des représentants et qui n'applaudissent 
par conséquent à l'œuvre de David, la plus considé- 
rable peut-être qui soit sortie de son cerveau. Oui, 
voilà ce que furent nos pères en 89, ce qu'ils ont 
voulu; et nous, leur postérité, nous ne leur avons pas 
refusé notre ratification. Pourtant il plane un doute 
sur ce grand acte, doute que l'artiste a rendu avec 
une éloquence incomparable, mais qui, atteignant la 
moralité de l'acte, rejaillit sur la composition.. A la 
distance où nous sommes des faits et à la vue des 
événements qui en ont été la conséquence, on se de- 
mande si la démarche des députés du tiers fut bien 
raisonnée; si elle était utile; si l'assemblée, composée 
en grande partie de légistes, et qui jusqu'à ce moment 
se piquait d'observer la plus stricte légalité, ne s'en 
écartait pas en prêtant ce serment insurrectionnel ; si 
la marche ultérieure de la Révolution ne s'en est pas 
ressentie, au point de faire regretter aujourd'hui qu'on 
n'ait pas suivi une autre route. Est-il sûr que ce dé- 
puté assis, pendant que ses collègues, debout, le bras 
tendu vers Bailly, prêtent le serment fatidique, n'avait 
pas raison seul contre tous? Martin (d'Auch), c'est le 
nom de ce député, si j'ai bonne mémoire, dont le 
peintre David a eu soin de consacrer la protestation 
isolée, en témoignage du respect des opinions, ap- 
paraît ici comme le remords au sein de la conscience 
nationale. Les députés jurent de ne se séparer qu'après 
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avoir donné une constitution à la France : ils ont tenu 
leur serment. Le 3 septembre 1791, cette constitution, 
jurée par le roi, était promulguée. Elle ne dura pas 
un an î Après celle-là, nous avons eu successivement 
les constitutions de 93, 95, 99, 4804, 1814, 1815, 
1830, i848 et 1852, ensemble dix constitutions, dont 
la durée moyenne, à ce jour, a été d'un peu plus de 
sept ans/,.. Ajoutez que -la décadence nationale dont 
on accusait, en 1789, l'ancien système, n'a fait, sous 
des apparences libérales, que se continuer, au témoi- 
gnage des révolutionnaires qui eurent la chance d'en 
être témoins, Barrère, Lafayette, etc. Était-ce la peine 
de s'impatienter, de se séparer de la royauté, d'aban- 
donner la voie indiquée depuis treize ans par Turgot 
et Necker, pour se jeter dans cette conjuration in- 
terminable? En 89, la majorité de la nation applaudit 
au serment du Jeu de paume et donne tort à Mar- 
tin (d'Auch) ; mais cette même majorité, si vous l'in- 
terpellez après le 21 janvier 93, pendant la Terreur, 
aux coups d'État du Directoire et jusqu'à la liqui- 
dation Ramel, elle lui donne raison. Plus tard, sous 
le Consulat et l'Empire, de 1799 à 1808, elle donnera 
de nouveau tort à Martin (d' Auch) ; mais le désastre 
de Russie, l'invasion, la Restaurati'on lui feront pour la 
seconde fois donner raison ; et si 4830 et 1848 se pro- 
noncent encore contre lui, 1852 ne tarde pas à se 
lever pour lui. Ainsi le serment du Jeu de paume est 
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un fait sur lequel on peut dire que l'opinion de la ma- 
jorité change tous les dix ou quinze ans. Quelle opi- 
nion se former, d'après cela, d'une composition artis- 
tique ayant pour but de célébrer ce même fait? Que 
l'on y réfléchisse, et l'on verra que, sous ce rapport, le 
Serment du Jeu de paume a quelque chose de louche 
Qui trouble; l'esprit et ne laisse pas une impression 
nette. Sont-ce des émeutiers que nous voyons, ou les 
fondateurs de la liberté, les pères de la Révolution? 
qui peut le dire? La plupart périront sur l'échafaud, 
émigreront ou se rallieront à un nouveau despotisme. 
Le grand défaut de l'œuvre de David, c'est, je le ré- 
pète, qu'elle soulève uti doute insoluble; que les 
figures apparaissent tout autres, suivant qu'on les con- 
sidère du point de vue de l'approbation ou du blâme ; 
c'est que l'artiste n'a pas eu conscience de ce doute, 
parce que s'il en avait eu conscience, son devoir aurait 
été d'y apporter toute son attention : ce qui aurait fait 
de sa composition une œuvre unique. 

Le Marat expirant est un éclair dans la nuit ora- 
geuse de la Révolution. Je ne sais, quant à moi, quelle 
sorte de reproche on pourrait faire à ce tableau, où 
l'auteur n'a eu qu'à reproduire la réalité telle qu'il 
l'avait vue une. heure après révénement, pour atteindre 
au plus haut degré dii pathétique et à la plus grande 
profondeur de l'idée. Qu'on pense de Marat, V Ami du 
peuple, ce qu'on voudi'a, je l'abandonne à ses ennemis 
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et ne m'en occupe même pas. Ce qui reste vrai et qui 
me consterne, c'est que ce cadavre va devenir le si- 
gnal de la Terreur; c'est que tout semble avoir été ici 
combiné par un génie infernal pour surexciter dans la 
multitude la pitié et la colère, et fournir aux intrigants 
et aux scélérats de la Révolution un prétexte à tous les 
complots. Ce journaliste populaire vivant dans une 
cave ; ce corps épuisé au service du peuple sans cu- 
lottes ; ce pauvre logis aux froides murailles ; cet assas- 
sinat d'un malade dans le bain où , travailleur sans re- 
pos, il venait de corriger sa dernière épreuve; cette 
triste vengeance d'un parti impuissant par la main 
d'une élégante aristocrate ; ce Marat , enfin , hier un 
monstre, aujourd'hui un martyr, un sajpt : voilà ce que 
l'art n'eût pas inventé, et que jeta, impromptu^ sur la 
palette classique de David, la folie politique d'une 
femme ! Si, de 93 à 1814, le public et les artistes avaient 
été capables de quelque réflexion, ils auraient vu, dans 
ce tableau de la mort de Marat, la flamme qui leur in- 
diquait la route ; Técole hollandaise, qui produisit des 
œuvres plus achevées, n'ayant rien laissé de cette 
force. 

EUGÈNE DELACROIX 

Chef de l'école romantique, comme David Tavait été 
de l'école classique, Eugène Delacroix est, un des plus 
grands artistes de la première moitié du dix-neuvième 
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siècle. Iln'eijt pas eu d'égaux, et son nom aurait atteint 
le plus haut degré de la célébrité, si, à la passion de 
Part et à la grandeur du talent, il avait joint la netteté 
de ridée. J'ai rapporté précédemment (chap. m) la 
définition de Tidéal d'E. Delacroix; elle est inintelli- 
gible : tout ce qu'on en peut saisir est que Delacroix 
appelait idéal tout ce qui frappait son imagination , et 
dont il s'efforçait à son tour, à l'aide du pinceau , de 
frapper l'imagination du spectateur. Ce qui revient à 
dire que Tidéal, selon E. Delacroix, est une impres- 
sion personnelle à l'artiste, et Tart une expression de 
sa subjectivité. — Il disait encore : « La peinture n'est 
autre chose que l'art de produire l'illusion datis l'es- 
prit du sp'ectaleur, en passant par ses yeux. » Cette 
proposition n'est pas plus claire que l'autre; mais on 
y distingue encore ceci, que le peintre est un magicien 
qui fait illusion aux gens. La manière dont il rendait 
compte de son romantisme revient à cela : « Si l'on 
entend par mon romantisme la libre manifestation de 
mes impressions personnelles,.,^ je dois avouer que je 
suis romantique depuis l'âge de quinze ans. » 

Mais, artiste, répondrai-je à M. Delacroix, je me 
soucie fort peu de vos impressions personnelles, sans 
compter que je vous défie de produire en moi la moin- 
dre illmion, à moins que vous ne trouviez le secret de 
rendre mon imagination complice de la vôtre. Or, pour 
entraîner mon imagination, la première condition , je 
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VOUS en préviens, est de gagner ma raison. Ce n'esl 
donc point par vos propres idées et votre propre idéal 
que vous devez agir sur mon esprit, en passant par mes 
yeux; c'est à l'aide des idées et de Tidéal qui sont en 
moi : ce qui est juste le contraire de ce que vous vous 
vantez de faire. En sorte que tout votre talent, à vous 
peintre, de même que le talent du poète, se réduit 
d'abord, et avant de mettre la main à l'œuvre, à péné- 
trer nos âmes, à y découvrir l'idéal ; puis à l'exciter, à 
le provoquer au moyen de votre miroir d'artiste ; fina- 
lement, à produire en nous des impressions, des mou- 
vements et des résolutions qui tournent, non à votre 
gloire ni à votre fortune , mais au profit de la félicité 
générale et du perfectionnement de l'espèce. 

Je l'ai dit je ne sais plus où : les poètes et les ar- 
tistes sont dans l'humanité comme les chantres dans 
l'église ou les tambours au régiment. Ce que nous leur 
demandons , ce ne sont pas leurs impressions person- 
nelles, ce sont les nôtres; ce n'est pas pour eux- 
mêmes qu'ils peignent, qu'ils chantent ou jouent de 
leurs instruments, c'est pour nous. D'oii il résulte que 
ce qui les fait admirer et applaudir, ce qui les rend cé- 
lèbres ne vient pas d'eux; ils n'en sont que les fidèles 
et retentissants échos ; ce qui fait les miracles de la 
poésie et de l'art est la faculté idéaliste, non d'un in- 
dividu, mais d'une collectivité. Que si cette obédience 
déplaît aux artistes, s'ils prétendent chanter et peindre 
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à leur intention particulière et pour leur propre gloire, 
on ne les en empêche pas ; seulement, ils ne devront 
pas être surpris de se voir abandonnés et de s'écouter 
dans le désert. Quelques amateurs de leur bord leur 
feront peut-être Taumône d'un compliment ; la multi- 
tude passera à côté d'eux sans les voir, et ils s'étein- 
dront dans l'oubli. C'est ce qui est arrivé à E. Dela- 
croix, que ses impressions personnelles ont abreuvé 
d'amertume, et qui, en suivshit son inspiration parti- 
culière, a manqué la plus belle carrière qui se soit ja- 
mais offerte à un artiste. 

« Delacroix, dit un de ses biographes, a fait la 
conquête des salons et entmîné les ministres plutôt 
par son esprit que par ses ouvrages. En luK Thomme 
du monde a sauvé l'artiste. Loué à faux par ses meil- 
leurs amis, insulté par ses ennemis, » il se sentait in- 
compris, méconnu, hors de son époque, et ne trouvait 
de refuge contre les jugements, plus ou moins fondés, 
de ses contemporains, que dans la conscience mal as- 
surée qu'il avait de son talent et dans la mélancolie de 
ses illusions... « A une exposition de tableaux de ma- 
dame la duchesse d'Orléans , des personnes qui ne le 
connaissaient pas riaient en sa présence de ses meil- 
lem^s ouvrages : Voilà plus de (rente ans, dit-il , le vi- 
sage pâle et la voix tremblante, que je suis livré aux 
bêtes. — M. Yitet, de l'Académie française, comparait 
Delacroix à M. d'Arlincourt; Lamartine, poète aveugle, 
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lui attribuait innocemment quelques pauvres peintures 
de M. Vinchon et l'accablait d'éloges. Un journaliste 
osait écrire : M, Delacroix peint avec un balai ivre, » 
(Les Artistes français, par Th. Sylvestre.) 

Ce qui domine dans E. Delacroix et qui constitue sa 
personnalité, est une soif inextinguible d'émotions, de 
passion, de couleur; un besoin d'énergie et de naouve- 
ment qui le poussait, lui d'un tempérament frêle et 
d'une constitution délicate, assidu au travail, ne sor- 
tant presque jamais de son atelier, à exagérer dans ses 
tableaux les qualités qu'il ne rencontrait pas au même 
degré dans les ouvrages classiques. Je ne veux point 
ici m'établir juge entre les deux écoles : la sagesse et 
la pose classiques m'ennuient; l'énergie, souvent af- 
fectée, superficielle, et qui est un des caractères de 
notre époque lâche et corrompue , ne m'agace pas 
moins; mais qui ne voit ici que Delacroix, qui faisait 
consister son romantisme dans la manifestation de 
ses impressions personnelles, qui définissait la peinture 
l'art de faire illusion au spectateur, et ïidéal tout ce 
qui allait à son idée à lui Delacroix , réduisait la ré- 
forme de l'art, dont il était le porte-drapeau, à une 
simple différence dans les moyens d'exécution, alors 
qu'il fallait la chercher surtout dans le fond des idées, 
dans la conscience du siècle, dans l'état de la so- 
ciété? 

Aussi qu'arrive-t-il? C'est qu'à part le pathétique de 
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l'expression^ l'énergie du mouvement, la violence in- 
time des personnages, les effets de lumière , le luxe de 
description, Tétrangeté des scènes, qui caractérisent 
également les peintres et les écrivains de l'école ro- 
mantique, et qui constituent leur manière ou leur style, 
Delacroix ne fait pas autre chose que ce que faisaient 
avant lui et que font encore les classiques; il s'accom- 
mode dé tous les siyets, sauf à les traiter d'après son 
impression personnelle : histoire ancienne, mythologie, 
sujets bibliques et religieux, féeries et romans, scène 
de la vie contemporaine, tout lui va. Il peint indiffé- 
remment la Justice de Trajan^ la Bataille de Nancy ou 
celle de Taillebourg, la Mort de SardanapalSy les Der- 
nières paroles de Marc Aurèle, V Entrée des Croisés à 
Constantinople; — ou bien le Christ en croix, la Résur- 
rection de Lazare, les Disciples d'Emmaûs, Jésus pendant 
ta tempête, Michel terrassant le démon, la Lutte de Ja- 
cob, Héliodore chassé du temple par deux anges. Saint 
Sébastien ; — ou bien encore Hamlet et Ophélie, Lad y 
Macbeth, Othello, Faust, Marguerite et Méphistophélèa, 
la Sibylle, les Adieux de Roméo et Juliette, Médée 
furieuse, le plafond A' Apollon; — ou bien enfin une 
Noce juive au Maroc, les Insurgés sur une barricade, 
Mutey-Abderrhaman, Boissy d'An glas, le Mmsacre de 
Scio, etc. c( Delacroix, me dites-vous, est surtout 
l'homme de notre temps, plein de maladies morales, 
d'espérances trahies , de sarcasmes, de colères et de 
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pleurs. » A la bonne heure : Delacroix est une dbublure 
de lord Byron, de Lamartine, de V. Hugo, de G. Sand; 
l'illustrateur de Gœthe et de Shakespeare. Mais que 
me font à moi tous ces déclamateurs et ces pleurards? 
Qua m'importe que M. Delacroix se soit fait une autre 
manière de peindre que M. Ingres, si c'est toujow^s le 
même monde qu'il représente, les mêmes figures qu'il 
fait grimacer? A quoi, bon Dieu ! tout ce barbouillage 
peut-il me servir? Suis-je même sûr qu'un arliste qui 
passe les trois quarts de sa vie à regarder dans son ima- 
gination les figures de Jacob, de Sardanapale, de Marc 
Aurèle, celle de Lazare ou de Méphistophélès, aura 
bien.yu les personnes vivantes qu'il aura observées 
dans les circonstances les plus intéressantes de leur 
vie? Certes, une Noce juive au Maroc a de quoi me 
plaire; li^s Insurgés m'attirent encore davantage; le 
Boissy d'Anglas encore plus. Je me méfie déjà du Mas- 
sacre de Scio, Mais, encore une fois, cet homme qui 
voit au delà des siècles, qui fréquente le monde invi- 
sible, qui habite le surnaturel, qui fait poser devant 
lui les héros de Shakespeare , est-il capable de bien 
observer et de comprendre ce qui se passe autour de 
lui ? Comprend-il mon idée, sent-il mon idéal, saisit- 
il mon impression, à moi profane, qu'il s'agit surtout 
d'intéresser, d'émouvoir, et dont on sollicite le suffrage? 
Les quatre cinquièmes de l'œuvre de Delacroix sont 
niaiserie pure ; l'autre cinquième reste douteux et sus- 
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pect. Et tenez, voici justement le Boissy d'Anglas : 
l'auteur, avec son énerjîie habituelle, a bien rendu le 
tumulte de la scène, la fureur de l'émeute, l'effroi de 
l'assemblée , la constance admirable du président. La 
manière dont la tête de Féraud se présente au bout 
d'une longue pique laisse à désirer : le ridicule touche 
ici à l'atroce. Mais ce que le peintre n'a pas vu, et qui 
fait de son esquisse, oii la cause du peuple est complè- 
tement méconnue et sacrifiée, une injustice de l'art, 
c'est que l'insurrection de prairial fut provoquée par la 
réaction thermidorienne ; que si, dans cette déplorable 
journée, la légalité fut pour la Convention, on ne peut 
pas dire que le droit était contre le peuple; que les 
députés qui appuyaient Témeute étaient d'aussi hon- 
nêtes gens, pour le moins^ que le député conservateur 
Féraud ; et que les quatre têtes que fit tomber, à quel- 
ques jours de là, la guillotine des modérés, payèrent au 
quadruple celle qu'avait tranchée Taveugle colère de 
la masse. Voilà ce qu'il était du devoir de l'artiste de 
comprendre et de faire sentir, ce n'est pas à moi de 
dire comment; voilà ce que le tableau de Delacroix 
dissimule, et ce qui répand sur cet ouvrage le même 
louche, ce qui produit la même impression de doute 
et de mécontentement que nous avons reproché(rplus 
haut au Serment du Jeu de paume ^ de David. Il est.vrai 
que Delacroix, fils d'un conventionnel qui, dit son bio- 
graphe, ne fit qu'un saut de la Terreur à l'Empire, ne 
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s'est occupé que de son impression personnelle; mais 
sur le spectateur qui n'est pas de son parti, quelle 
illusion a-t-il produite ? 

M. INGRES 

M. Ingres, disciple de David et son successeur 
comme chef de Técole classique, donna, dit-on, d'abord 
des gages au parti des romantiques : Françoise de Ri- 
mini, V Entrée de Charles V dans Paris, la Chapelle 
Sixtinej Philippe V et le maréchal de Berwick ; \}\ns^ 
devenu membre de Tlnstitut, revint à ses préférences, 
on ne peut pas dire à son idée, la négation de toute 
idée dans Tart formant le fond de son esthétique et consti- 
tuant tout son programmer Au fond, \ti personnalité de 
Delacroix, le rival de M. Ingres, n'est pas autre chose. 
Singulière époque, oii les artistes comme les poètes 
font assaut de nullité intellectuelle, comme si, par pe 
moyen, ils étaient plus sûrs d'arriver aux grands effets 
de l'art! Quelle idée découvrir dans les sujets sui- 
vants, qui forment la liste des principaux ouvrages de 
M. Ingies : Apothéose d'Homère, Odalisque,^ Stratonice, 
Saint Symphorien, Age d'or et Age de fer, Françoise de 
Kiminiy Vœu de Louis XIII, Vénus Anadyomène ? — 
c( M. Ingres, ne croyant qu'à la forme, fait de la pein- 
ture une voluptueuse et stérile contemplation de la 
matière brute, professe une indifférence complète pour 
les destinées de Tliomme, pour les secrets de la créa- 
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lion, et poursuit, au moyen de lignes droites et de 
lignes courbes, l'absolu plastique, qui est à ses yeux 
le principe et la fin de toutes choses. Après avoir 
créé ses prototypes de beauté, il ne devait pas même 
s'apercevoir qu'il avait oublié de leur donner une 
âme. » 

On reproche à M. Ingres de piller ses ouvrages. Cela 
n*a rien d'étonnant,'et ce n'est pas sa faute. Celui qui, 
bannissant de l'art toute idée, s'at'tache exclusivement 
à la forme et poursuit l'absolu, s'enferme dans un 
cercle qui , se resserrant de plus en plus , ne lui lais- 
sera voir à la fin, dans l'infinie variété des modèles, 
qu'un seul et même type, que son ambition sera de 
reproduire toujours. A cet égard, les classiques et les 
romantiques, mais par deux méthodes contraires, les 
premiers par l'absolu, les autres par la fantaisie ou 
l'impression personnelle, aboutissent au même résul- 
tat, qui est l'irrationalité. — « M. Ingres a passé sa 
vie, tantôt à répéter les mêmes formes, comme pour 
détruire la variété de la nature ; tantôt à combiner insi- 
dieusement les types les plus célèbres de la tradition 
avec le modèle vivant. Quel amalgame de traits natu- 
rels et de traits factices î et comme il pille sans scru- 
pule les statues, les bas-reliefs, les pierres gravées; les 
camées antiques, les fresques, les vases, les ustensiles 
d'Herculanum et de- Pompéi, les peintures, les es- 
tampes, les mosaïques et les tombeaux de l'Italie ! » 
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Travail stupide, qui naturellement exclut Timagina- 
lion, la verve, l'originalité, et ramène l'art, un instant 
affirmé par les premiers maîtres, à une simple be- 
sogne de copiste et de praticien. Sous ce rapport, 
il n'est pas d'artistes qui aient été autant maltraités 
par la critique que M. Ingres : comment donc a-t-ii 
conquis cette immense réputation qui, après lui avoir 
ouvert l'Institut, l'a porté au Sénat? La raison, selon 
moi, en est que notre éducation esthétique est à 
taire; qu'après avoir perdu le sentiment chrétien, qui 
inspira le moyen âge, nous en sommes restés au 
paganisme de la Renaissance, et qu'en dehors de nos 
propres portraits, nous ne trouvons rien de plus beau 
que des déesses nues ou habillées en madones, des 
dieux nus ou costumés en apôtres, en martyrs ou en 
Alexandres. Or^ mensonge pour mensonge, fantaisie 
pour fantaisie^ le commun des curieux, comme des 
capucins et des^dévotes, préférera toujours un beau, un 
aimable saint Symphorien, façon Ingres, à un Christ 
suant le sang et l'eau, d'après les idées du quatorzième 
siècle. 

Je me souviens d'être allé voir, il y a quelque vingt- 
cinq ans, dans une des salles basses de l'Institut, une 
Vierge à la Communion, par M. Ingres : ce tableau^ 
disait-on, était destiné à l'empereur de Russie, 
Nicolas. C'était une fort jolie personne, en adoiation 
devant le calice et Thostie, symboles de la communion 



Digitized by VnOOglC 



132 IRRATIONALITÉ DE L'ART 

grecque , et remplissant parfaitement, dans sa pose de 
communiante et son attitude de Yierge-mère, son 
mystique rôlet. Elle me rappelait, sauf les quel- 
ques années qu'elle pouvait avoir de plus, ces 
gentilles jeunes filles de douze à treize ans qu'on 
voyait autrefois, aux processions de la Fête-Dieu, en 
costumes de madones, de pénitentes ou de religieuses. 
Un imperceptible sourire de satisfaction était répandu 
sur cette figure charmante, qui semblait dire lout bas, 
au moment de prendre les espèces consacrées : C'est 
pourtant moi qui vous ai fait, ô béni bon Dieu, et qui 
vous ai fait toute seule!... Où M. Ingres était-il allé 
• pêcher cette tête-là ? Apparemment, il avait voulu 
exprimer la pensée qui dut agiter la mère du Christ, 
lorsqu'après la résurrection, renfermée dans le Cénacle 
avec les apôtres, elle reçut pour la première fois l'eu- 
charistie des mains du chef de l'Église, Pierre, d'après 
l'institution qu'en avait faite son divin fils; et il y avait 
réussi en vrai païen qu'il est. Pourquoi, fidèle à l'his- 
toire, n'avait-il pas au moins donné à la mère de Dieu, 
maintenant aux sept allégresses, la cinquantaine? 
Pourquoi cette délicieuse novice, vraie sœur de l'Oda- 
lisque et de la Vénus Anadyomène? Qui jamais eut 
l'idée d'une pareille Notre-Dame, mère d'un Messie de 
trente-quatre ans? Jamais tableau de dévotion ne 
produisit un pareil effet. M. 'Ingres avait peint la mère 
de Dieu comme il faisait ses Circassiennes : pour celle- 
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là comme pour celles-ci, il choisissait la plus jolie 
ligure de femme qu'il pouvait trouver, pensant honorer 
la maternité divine, de la même manière qu'il rendait 
hommage à la Volupté. Le pauvre homme, avec son 
idéal grec dans l'esprit, n'eût su imaginer rien de 
mieux. Le tort était au czar Nicolas, qui avait fait la 
commande. Quelle idée, au dix-neuvième siècle, de 
demander à un zélateur de la forme, à un idolâtre, un 
tableau de la vierge Marie faisant, à cinquante ans, 
sa première communion ! Moi aussi j'ai pensé alors 
que la Madone de M. Ingres était à croquer. Parbleu ! 
c'est le seul élbge que j'en ai entendu faire. Mais je dis 
aujourd'hui qu'une pareille œuvre est tout ce que l'on 
peut imaginer de plus absurde ; que ce n'est pas là de 
la peinture, ni chrétienne, ni grecque; qu'il s*est 
moqué du czar en lui envoyant cette jésuitique mas- 
carade; que si les vierges de Raphaël, bien supé- 
ï'ieures à celle de M. Ingres, ont pu se faire accepter 
dans un siècle à la fois épicurien et bigot, elles ne 
sauraient plus se souffrir aujourd'hui; et qu'à tous les 
points de vue, au point de vue de la piété chrétienne, 
comme à celui de Tart, comme à celui de la morale, 
ces lubriques mysticités sont tout simplement dignes 
du feu. 

Un seul tableau comme le Naufrage de la Méduse^ 
de Géricault, venant un quart de siècle après le Marat 
çxpiranty de David, rachète toute une galerie de ma- 

8 
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dones, d'odalisques, d'apothéoses et de saints Sym- 
phoriens ; il suffit à indiquer la route de l'art à travers 
les générations, et permet d'attendre. 

DAVID (d'aNGERS) ET RUDE 

Je réunis ces deux noms dans le même article, à 
raison de l'analogie des monuments, le Panthéon et 
l'Arc de triomphe, sur lesquels David (d'Angers) et 
Rude ont inscrit letlrs noms, et de la pensée qui tous 
deux les inspim. Les observations que j'ai à faire sur 
ces deux artistes sont de la même nature que celles 
que j*ai déjà produites sur David le peintre ; elles 
consistent, non poinl à nier ou contester le talent, qui 
fut grand chez tous trois, mais à montrer Tirrationa- 
lité des conceptions. Ce doit être, selon moi, un grand 
sujet d'encouragement pour nos jeunes artistes, en 
voyant que de génie a été dépensé depuis soixante ans 
à produire des œuvres fausses, de songer au succès 
qui promet de récompenser leurs efforts, le jour où ils 
travailleront avec une conscience raisonnée de l'art et 
la certitude d'être à l'unisson de leur époque. 

Ce fut en vertu d'un décret de l'Assemblée consti- 
tuante, du 4 avril 1791, que l'église de Sainte-Geneviève^ 
bâtie par Soufflot, sur le modèle de Saint- Pierre de 
Rome, devint le Panthéon, et servit de tombeau aux 
grands hommes. Voilà donc la bergère de Nanterre des- 
tituée de son patronat, et la seconde cathédrale de 
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Paris transformée en un temple quasi païen. Ces chan- 
gements de destination des monuments m sont pas 
rares dans Thistoire de l'architecture : nécessité n'a 
pas de loi. Mais hors le cas de nécessité, dit le caté- 
chisme, il faut se servir d'eau bénite, et je me de- 
mande si, au point de vue de l'art, de pareilles trans- 
formations peuvent se faire accepter. Si l'on avait dit 
à un artiste, en 1791 : Nous voulons un temple des 
•grands hommes, servant de sépulture, ex œquo^ à tous 
ceux que la reconnaissance publique y portera d'ici à la 
fin des sièch^s , croit-on qu'il eût donné à ce temple la 
forme de l'église Sainte-Geneviève? Une église chré- 
tienne, gothique ou non. gothique, implique une cer- 
taine distribution qui ne convient qu'à elle : elle est en 
forme de croix, ce qui n'a pas de sens dans un temple 
de la Gloire ; et le dôme, qui s'élève sur la partie cen- 
trale, symbole de l'aspiration religieuse et de la pro- 
tection du Ciel sur les fidèles, est également tout ce 
que l'on peut imaginer de plus contraire au principe 
de l'égalité que doit exprimer ce temple, l'égalité 
dans la grandeur et dans la mort. Le dôme de Saint- 
Pierre, à Rome, commande urbi et orbi : ôtez-lui cette 
signification catholique, cette pensée d'universalité; 
faites-en un Prytanée pour les citoyens romains qui 
auront bien mérité de la patrie, et Saint-Pierre, la plus 
grande, la plus magnifique église de la chrétienté, 
sera absurde. Il y a encore une autre raison d'incom- 
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patibilité : chaque é|çlise, par le fait de sa consécration 
sous rinvocation d'un saint, a reçu un caractère précis, 
définitif, qui exclut toute accession nouvelle : c'est le 
contraire d'un panthéon, ou d*un temple h Thormeur 
des p^rands hommes, qui sont censés devoir y entrer 
pendant les siècles des siècles. Un panthéon ne peut 
jamais être fini : il doit y avoir toujours place pour de 
nouveaux autels ; la perpétmté est son caractère fon- 
damental. Le caractère des églijes* chrétiennes, au 
contraire, est l'individualité, quant au saint adopté 
pour patron, et l'éternité, quant à la pensée, relijifieuse. 
La transformation de Téglise Sainte-Geneviève en un 
panthéon fut donc d'une esthétique puérile, ridicule. 

Je n'aime pas non plus ce nom de Panthéon, renou- 
velé du polythéisme impérial, comme qui dirait : A 
tous les dieux auxquels commande Borne, et dont César' 
est le chef. Mais puisque le mot est grec et qu'on l'in- 
terprète par l'universalité des grands hommes passés, 
présents et futurs, passons. 

Qu'est-ce qu'un grand homme? Ya-t-il des grands 
hommes? Peut-on admettre, dans les principes de la 
Révolution française et dans une république fondée 
sur le droit de l'homme, qu'il en existe? En môme 
temps que le droit de l'homme, nous avons reconnu, 
comme principe de la société nouvelle, le progrès. 
Or, un des effets du progrès dans une société homo- 
gène, démocratiquement organisée, c'est que la dis- 
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lance entre l'homme et Thomme va se rapprochant 
toujours, à mesure que la masse s'avance sur la route 
de la science, de Tart et du droit. Dans la pensée de 
la Révolution et dans la perspective de la république, 
ridée de grands hommes est donc un non-sens; leur 
disparition est un des gages de notre délivrance. Ceux 
de la Constituante qui décrétèrent le Panthéon, et 
ceux de la Convention qui y portèrent Lepelletier et 
Marat, étaient de francs aristocrates : à moins qu'ils 
n'aient sous-entendu qu'un jour le peuple tout entier 
devait y entrer; auquel cas il eût été plus simple de 
nous laisser sous la voûte étoilée du ciel. 

L'inscription placée sur le frontispice du Panthéon 
n'est pas moins sujette à critique ; Aux grands hommes 
la Patrie reconnaissante! Quoi! c'est la Patrie mainte- 
nant qui est reconnaissante envers ses hommes, envers 
ses enfants î J'aurais cru que ce devait être précisément 
le contraire : A la Patrie ses grands hommes recon- 
naissants/ Croyez donc à la liberté d'un peuple qui, 
dès le premier jour de son émancipation, commet de 
pareils contre-sens. J'ai horreur de l'ostracisme; je 
crois que le droit suffit pour assurer la république con- 
*tre rinsurgence des petits et l'usurpation des grands. 
Le droit, rien que le droit. Un peuple qui ne croit 
pouvoir garantir sa liberté qu'en exilant successive- 
ment ses citoyens les plus capables, et qui l'ont le 
mieux servi , prouve par cela seul qu'il est indigne de 
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la liberté. Mais la reconnaissance de la Patrie envers 
les grands hommes! une reconnaissance passée en loi 
(le rÉtat, consacrée par un culte public î je l'avoue, 
j'aime encore mieux Tostracisme. En supposant qu'à 
la suite d'une révolution nouvelle, l'église Sainte-Ge- 
neviève redevienne le Panthéon, je demande qu'à tout 
le moins cette inscri^ption malsonnante, injurieuse, soit 
effacée.' 

Après cette critique du monument pantlTéonien , 
j'aurai peu de chose à dire du frontispice sculpté 
par David (d'Angers). Encore si c'était M. Ingres, un 
artiste indifférent aux idées, qui l'eût fait f Mais David 
(d'Angers) était républicain, et, comme son homo- 
nyme, partisan de Robespierre. Comment, à défaut 
d'une intelligence supérieure de l'art, n'a-t-il pas été 
averti par sa conscience de démocrate? Comment 
n'a-t-il pas vu que Tidée qu'on le chargeait de tra- 
duire jurait avec ses principes et avec le monument? 
Comment n'a-t-il pas senti que, tout étant faux dans 
là pensée qui avait dicté le décret du 4 avril 1791, 
lui-même ne pouvait produire à son tour qu'une œu- 
vre fausse? Qu'est-ce que cette Patrie allégorique dis- 
tribuant, avec reconnaissance^ des couronnes aux plus 
braves de ses enfants? Eh quoil nous avons renversé 
la féodalité, la superstition, le droit divin, tout cela 
pour retomber aussitôt dans l'idolâtrie grecque et la 
séniéiographie égyptienne! Et vous appelez cela du 
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progrès! Cette douzaine de personnages accompagnés 
de petits enfants nus, voilà l'élite de la France î En dit 
tuij /srflë//— Voltaire : celui-là n'est pas trop déchu, 
depuis quatre-vingt-cinq ans que les Parisiens le procla- 
mèrent, en plein théâtre, grand homme et immortel, et 
j'avoue qu'il me plaît fort.- Mais il faut dire aussi que 
sous une foule de rapports, il commence à nous sembler 
drôle, et que si nous n'avions soin de le mesurer à la 
mesure du dix-huitième siècle, qui est le pied de roi, il 
nous paraîtrajt de taille assez médiocre. — Rousseau : je 
le répudie; cette tête fêlée n'est pas. française, et nous 
nous fussions fort bien passés de ses leçons. C'est 
justement à lui que coihmencent et notre romantisme 
et notre absurde démocmtie. A chaque patrie ses 
grands hommes, s'il vous plaît; à chaque commune 
ses pauvres. 11 y a de l'impertinence, citoyen David, 
quand vous ne trouvez pas douze figures françaises 
connues à mettre dans notre sublime Panthéon, à y 
fourrer un étranger, dont notre légèreté a fait les trois 
quarts de la réputation. Pourquoi, une fois en train de 
faire des exceptions en faveur des étrangers qui, par 
leurs écrits, ont illustré notre langue, n'avez-vous pas 
placé à côté de J. J. Rousseau M. le comte Joseph 
de Maistre?... — Fénelon : allons donc! Ce quiétiste, 
ce féodaliste, cet ami des jésuites, que Saint-Simon et 
autres représentent comme un intrigant de cour î 1,'i- 
mage de Fénelon appelait celle de Bossuet : pourquoi 
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cet oubli de Tévêque de Meaiix, dix fois plus grand 
que l'archevêque de Cambrai?... 

Il est inutile que je continue. Le décret qui Institua 
le Panthéon fut une des mille folies de la Révolution ; 
le frontispice est une œuvre de parti, sans originalité, 
sans vérité, sans grandeur, qu'il faudra détacher du 
temple aussi bien que inscription, le jour où la France 
recouvrem, avec la liberté, son bon sens. Quant au Pan- 
théon lui-même, rendu au culte catholique à la ren- 
trée des Bourbons , puis restitué aux grands hommes 
après la révolution de Juillet, puis de nouveau re- 
devenu une église chrétienne après le coup d'État, et 
qui ne fait aujourd'hui aucun service, ni sacré, ni 
profane, puisqu'il ne sert pas de paroisse, je n'y tiens 
en rien : qu'on en fasse, si Ton veut, un magasin à 
fourrage. 

Ce que je viens de dire , à propos de David (d'An- 
gers) et du Panthéon, prouve une chose, savoir, que 
lorsqu'il s'agit d'un monument public , institutionnel , 
commémoratif, l'art doit conserver avant tout le carac- 
tère de l'époque, être national, actuel, concret, ex- 
primer les idées du temps et parler la langue du pays. 
Est-ce que l'inscription de la colonne de Juillet ne vaut 
pas mieux, dans sa simplicité officielle, que toutes les 
inscriptions emphatiques, fabriquées en beau latin, en 
l'honneur de Louis XIV? A la mémoire des citoyens qui 
s'armèrent et combattirent pour la défense des libertés 
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publiques dans les mémorables journées des 27, 28 et 
29 Juillet 1830. Ce style tumulaire atteint, selon moi , 
la perfection du genre. Là, point de déclamation,- point 
d'injure à la dynastie déchue. La révolution de Juillet, 
avec ses conséquences, est laissée au jugement de la 
postérité. Une seule cliose est attestée, et cette chose 
est vraie, et parce qu'elle est vmie, elle nous émeut: 
c'est que le 27 juillet 1830, les libertés publiques étaient 
en péril, et que les citoyens s'armèrent et combattirent 
pour elles. Je ne sais quelle influence inspira cette ré- 
daction ; quels qu'en soient les auteurs, ils ont réuvssi 
au delà peut-être de leur espérance. Quant au Génie 
qui surmonte la colonne, symbole de liberté et d'im- 
mortalité essentiellement impersonnel, on peut l'ac- 
cepter : il est de tous les partis comme de toutes les 
religions ; il plane sur les vivants et sur les morts, 
sur les vainqueurs comme sur les vaincus. Je n'ima- 
^gine pas ce que Ton aurait pu mettre à la place. 

A-t-on suivi ces principes dans l'exécution de l'Arc 
de triomphe de l'Étoile ? Non , et c'est ce qui fait de 
ce monument , au moins pour les groupes principaux 
de la partie inférieure, une espèce d'énigme. Je rends 
volontiers justice aux qualités qui distinguent la com- 
position de Rude : le tumulte est saisissant, l'élan for- 
midable. Mais quel a été le sentiment de l'artiste? quel 
est celui qu'il a voulu faire naître dans l'âme du spec- 
tateur? Impossible de le dire. Je n'ai jamais pu digérer 
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cette Furie, dont la face hideuse a Hé calquée sur un 
masque de tragédie antique, et qui pousse la nation, 
dirai- je à la victoire ou à la défaite? Quel engtieule- 
ment! quelle impatience du massacre! Est-ce laLiberté, 
la Patrie, un Génie ami? Pourquoi une figure si hor- 
l'ible? Est-ce la Guerre appelant les citoyens aux arô- 
mes et chantant la Marseillaise ? Mais la guerre, en 
des temps pareils et dans la pensée de l'artiste, est 
chose juste : Bellone est la même que Pallas; ce n'est 
point un monstre sorti des enfers pour l'extermination 
du genre humain ; c'est la Justice armée , qui d'une 
main porte le glaive, et de l'autre tient l'olivier. Rude 
a cédé à l'excitation d'une énergie outrée ; en exagé- 
rant l'héroïsme, il est tombé dans la charge, et ce qui 
a rendu son œuvre équivoque , c'est qu'après l'avoir 
conçue comme une allégorie classique, il Ta exécutée 
en style romantique : il tenait à cette grande bouche 
de la Bellone, puisqu'il l'a reproduite dans la statue du 
maréchal Ney, qui se voit au Luxembourg. C'est ainsi 
que les artistes aiment à se répéter. Mais voyez le mal- 
heur : le cri de Ney est tout aussi équivoque, aussi dé- 
plaisant à voir que celui de la Tisiphone de TArc de 
triomphe. On se demande si c'est le Ney de Waterloo 
conduisant en désespéré ses escadrons de cuirassiers 
sur les carrés anglais, ou le Ney de Lons-le-Saunier, 
cherchant à entraîner, au cri de vive le roi/ ses soldats 
immobiles contre le revenant de l'ile d'Elbe, Et quand 
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on songe que la statue du malheureux Ney est élevée 
sur la place même où il fut fusillé après les Cent-Jours , 
on ne peut s'empêcher de se demander encore si les 
auteurs de ce monument ont entendu venger la mé- 
moire du guerrier ou expier sa conduite. 

L'examen de TArc de triomphe fournirait matière à 
plus d'une observation critique. Je'voudrais savoir, par 
exemple, ce que signifie ce Napoléon en tunique, per- 
sonnage moitié allégorique, moitié réel, vers lequel le 
démon de la guerre dont nous parlions tout à l'heure 
pousse, au chant de la Marseillaise, la Révolution, 
pendant que derrière lui, de l'autre côté du monument, 
se cachent la désolation, le désespoir des mères , le 
meurtre des enfants et des vieillards. Je sens parfaite- 
ment ce qu'il y a d'injurieux pour la gloire impériale 
dans ces rapprochements; mais à qui la faute, si ce 
n'est à la pensée qui a conçu le monument et qui en a 
réglé la distribution? Tout monument, expression 
d'une idée, doit avoir son unité. Cette unité, j'ai 
d'autant plus le droit de la chercher dans les quatre 
glands bas-reliefs de l'Arc de l'Étoile, que tous quatre 
sont plus ou moins allégoriques. Or, qu'arrive-t-il de 
toutes ces allégories? C'est que, pour éviter de calom- 
nier l'empereur, je suis obligé de me dire que le mi- 
nistre a laissé les artistes, auxquels ont été confiés les 
bas-reliefs^ maîtres de choisir chacun son sujet et de 
l'exécuter comme il l'entendrait ; qu'ils ne se sont pas 
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concertés, qu'il y a ici disparate; en un mot, que 
cette grande œuvre de Tart français moderne n'a pas 
d*unité. 

LÉOPOLD ROBERT 

Changeons de genre. Ce qui m'a d'abord saisi dans 
le Léonidas de David, dans le Serment du Jeu de paume ^ 
dans le Premier consul gravissant les Alpes, c'est l'idéal ; 
l'irrationalité de l'œuvre ne m'est apparue qu'après 
coup, à la réflexion. Cette impression idéaliste est gé- 
néralement la première qui se fasse sentir dans les ta- 
bleaux des grands maîtres ; cette priorité est due au 
prestige exercé par la puissance même de l'art. Au con- 
traire, ce qui m'a d'abord frappé dans le frontispice du 
Panthéon, et dans le groupe de Rude, de l'Arc de 
l'Étoile, c'est Tirrationalité. Mais de quelque manière 
que la chose arrive; que l'irrationalité d'une œuvre 
d'art se révèle à mon esprit dès le premier moment ou 
après une longue réflexion, l'efl'et sera toujours le 
même : dès lors qu'en moi la raison n'est pas satis- 
faite, ou, ce qui revient au même, dès qu'elle a cessé 
de l'être, le goût, qui d'abord s'était laissé prévenir, 
se met de la partie et fait volte-face ; l'idéal tombe . et 
je deviens complètement insensible à ce qui d'abord 
avait entraîné mon imagination et mon cœur. A ce 
compte, dira-t-on, je ne dois trouver rien de beau 
dans les arts, puisque, revue faite de l'évolution artis- 
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tique depuis le commencement de la civilisation jus- 
qu'à nous, on n'y trouve rien , pas même Tlliade , qui 
soit d'une entière rationalité. Mais c'est à quoi j'ai ré- 
pondu que l'art, bien qu'incomplet dans sa vérité et son 
idée, bien que n'ayant qu'imparfaitement conscience 
de sa haute mission, n'en demeure pas moins rationnel 
et véridique dès qu'il répond à la pensée générale; 
dès que, par sa franchise et sa spontanéité, il exprime 
fidèlement le sentiment des masses. Voilà comment, 
en présence des œuvres du moyen âge , de celles des . 
Grecs, des vieux Égyptiens, de la Renaissance elle- 
même, m'identiflant par la pensée aux mœurs de cha- 
que époque, je me laisse aller sans scrupule à mon ad- 
miration devant ces monuments de sociétés qui ne sont 
plus, et dont il m'est impossible de suspecter la bonne - 
foi; Vjoilà, dis-je, comment je puis admirer une Descente 
de croix de Rubens à l'égal de la Ronde de nuit de 
Rembrandt. Rubens, en dépit de toutes les mythologies 
et allégories qu'il a laissé échapper de son pinceau, et 
que je laisse à mon tour pour ce qu'elles valant; Ru- 
bens, dès qu'il redevient catholique et peintre d'église, 
est aussi vrai dans la Belgique dévote que Rembrandt 
J'est lui-même dans la protestante et républicaine 
Amsterdam. Mais aujourd'hui, où est parmi nous l'ar- 
tiste véridique ? Y a-l-il ombre de vérité, au point de 
vue de nos mœurs, de nos croyances, de notre tradition 
révolutionnaire, de nos aspirations esthétiques, dans 

9 
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tout cet art classique , romantique , fantaisiste, païen, 
renaissance ou moyen âge? N'est-ce pas au contraire 
le comble de Tirrationalité'? J'admets que dans la pein- 
ture de David il y a du moins ceci de vrai : que les Grecs 
et les Latins que nous lisons au collège ont contribué 
à notre révolution; j'admets, par la même raison, que 
dans les tableaux d'E. Delacroix, d*Ary Schefler et 
autres, il existe cette portioncule de vérité, que pen- 
dant un temps notre littérature s'est saturée d'imita- 
tions shakespeariennes, de réminiscences orientales et 
du moyen âge. Mais qui ae voit quecette espèce de vérité 
est un mensonge de plus ; que cette rationalité est une 
réduction à l'absurde,* puisqu'elle nous accuse nous- 
mêmes dans ce que nous avons de plus intime, nos 
institutions, notre littérature et notre langue? Je de- 
mande donc, je demande avec instance que Tart rede- 
vienne chez nous, cqpime il fut jadis, un art vrai; faute 
de quoi il n'est pas même digne de figurer, à titre ar- 
chéologique ou de transition, dans nos musées ; il n'ap- 
partient pas à l'histoire. 

Je n'ai pas vu, que je me souvienne, le tableau de 
Léopold Robert, les Moissonneurs; mais je l'ai souvent 
admiré dans les gravures qu'on en â publiées, mon^ 
imagination suppléant, par ses propres inventions, à 
ce qui m'échappait de l'original . Eh bien, me dira-t-on, 
voilà de la vérité, de la réalité, avec une suffisante 
dose d'idéal. C'est humain, populaire; c'est na- 
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tiire, et c'est en même temps beau et moral : tout ce 
que vous pouvez souhaiter en matière d'art...— N'ai- 
ions pas si vite, ami lecteur. Un tableau sans reproche, 
comme un sonnet sans défaut, est chose rare et diffi- 
cile. Celui de Léopold Robert m'a longtemps fait grand 
. plaisir, et je ne veux rien retirer des éloges qu'il a mé- 
rités. A force d'y penser, — on n'attache sa pensée 
qu'aux choses que l'on aime et que l'on admire,-— j'ai 
fini par trouver à l'œuvre du peintre neufchâtelois plus 
d'une chose à reprendre. 

Faisons-nous d'abord une règle. Un portrait, je prends 
la chose d'un peu haut, doit avoir, s'il est possible, 
l'exactitude d'une photographie ; il doit, de plus que la 
photographie^, exprimer la vie, la pensée intime, ha- 
bituelle du sujet. Tandis que la lumière, non pensante, 
instantanée dans son action, ne peut donner qu'une 
image brusquement arrêtée du modèle, l'artiste, plus 
habile que la lumière, parce qu'il réfléchit et qu'il sent, 
fera passer dans sa figure un sentiment prolongé ; il en 
exprimera l'habitude, la vie. L'image photographiée 
est une cristallisation faite entre deux battements du 
pouls ; le portrait fait par l'artiste, en une suite de 
séances et sur une longue observation , vous livre des 
semaines, des mois, des années d'une même existence. 
Aussi l'homme est-il beaucoup mieux connu par la 
peinture que par la photogi*aphie. Mais quelque lati- 
tude qui soit laissée au peintre, il lui est interdit de 
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flatter OU de calomnier son modèle. Le portrait pourra 
être plus ou moins expressif, partant plus ou moins 
idéal : il ne doit jamais cesser d'être vrai; un semblable 
mensonge est une trahison envers Fart. 

Ce que je viens de dire du portrait, je le dis, et à 
plus forte raison, de tout tableau représentant une scène 
d'actualité : j'entends qu'elle doit être éminemment 
vraie, jamais flattée; qu'elle reproduise les nations et 
les classes de la société selon leurs types, leur^ mœurs, 
leurs passions et leurs idées : peu importe, au surplus, 
que les dift'érentes flgures qui forment le groupe soient 
ou ne soient pas des portraits. Nous avonsdit(chap.iii) 
que le peintre a le droit de varier à l'infini , du beau 
au laid, ses figures, comme le fait elle-même la na^ 
ture : tout ce qu'on lui demande, c'est qu'elles restent 
dans leur vérité naturelle et qu'elles expriment queU 
que chose. La force et la vivacité de l'expression, le 
sentiment qui en résulte : tel est ici l'idéal. Or, voilà 
justement ce qui me met en doute à l'égard des Mois- 
sonneurs, 

Certes, ces paysans qui ramènent leur récolte, et qui 
de temps en temps s'arrêtent pour se livrer à la danse, 
sont de très-beaux garçons ; celui qui conduit le cha- 
riot et qui retient les buffles est admirablement campé et 
d'une fière figure : un empereur n'aurait pas meilleure 
mine sur son char de triomphe. Mais ces braves gens 
ne sont-ils pas un peu flattés? Suis-je sûr d'avoir de- 
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vant moi de vrais paysans italiens, en corps et en âme, 
et non pas des modèles d'atelier, en costume de mois- ' 
sonneurs, avec un sentiment d'idéal de la façon de 
l'artiste. 

Car voici ce qui m'inquiète. Comme je n'ai pas voyagé 
en Italie, je ne puis affirmer que les paysans ultramon- 
tains ne sont pas mieux bâtis, plus élégants et plus 
braves que ceux de ce côté des Alpes ; je suis donc forcé 
de m'en tenir au témoignage de l'artiste. Mais alors 
un doute me saisit, doute pénible, qui, plus je le vou- 
drais chasser, plus il s'obstine et me mord. Je me de- 
mande comment des gaillards si vigoureux, si roman- 
tiques, si crânes, sont incapables de joindre, à l'occasion, 
au travail rustique le métier de soldat, et de faire 
l'exercice du fusil aussi bien que de danser au son de 
la cornemuse ; comment, pour s'affranchir de la domi- 
nation étrangère, ils ont besoin de la protection étran- 
#gère ? C'est la campagne de Lombardie, je ne le dissi- 
mule pas, qui m'a suggéré ces réflexions, plus sérieuses 
que bien des artistes ne le croiront peut-être de prime 
abord. Il est clair, en effet, que si: la masse des peuples 
italiens, à l'exception des Piémontais et peut-être des 
Lombards, est tellement antipathique au métier des 
armes, que depuis des siècles ils ont constamment ap- 
partenu à des maîtres étrangers, cela tient à une dis- 
position de nature ou d'institution qui doit se trahir 
quelque part dans la physionomie, et qu'il appartenait 

Digitized by VnOOglC 



150 IRRATIONALITÉ DE L'ART 

au peintre, qu'il était essentiellement de son devoir 
d'exprimer, à peine de flatterie et de mensonge, c'est- 
à-dire de nullité. J'aime la campagne et les travaux 
rustiques; le spectacle de la nature et des mœurs agri- 
coles m'émeut, et je ne suis hostile à aucune nationa- 
lité. Mais je ne veux pas qu'on m'en inipose, et j'aime 
à connaître ceux que l'on me présente. Léopold Ro- 
bert n'a pensé à rien de tout cela. Il nous a donné une 
jolie bucolique, toujours de la fantaisie, mais rien qui 
nous instruise, nous qui avons tant besoin d'instruction; 
rien qui nous révèle à fond le tempérament de nos amis 
les Italiens. Croit-on que si nous les eussions mieux 
connus avant 1859, nous nous fussions acharnés à les 
débarrasser des Autrichiens? En valaient-ils la peine? 
Ne couraient-ils par le risque de s'en trouver beaucoup 
plus mal ? L'Italien est beau, plus beau que le Fran- 
çais, grand, fort, intelligent, artiste ; l'étranger lui est 
odieux, la centralisation insupportable. Comment donc^ 
se fait-il que les Italiens ne sachent ni maintenir Tordre 
et la liberté chez eux, ni former leur fédération, ni s'as- 
surer un rang honorable en Europe ; qu'il leur faille 
toujours tantôt un empereur germanique qui les dé- 
livre du pape ou du roi de France, tantôt un roi ou 
un empereur des Français, allié du pape, qui les dé- 
livre du Germain? Un tel phénomène demande ex- 
plication. Le philosophe, historien, psychologue ou 
moraliste, saura, avec plus ou moins de succès, péné- 

Digitized by VnOOg IC 



AU XIX« SIÈCLî:. -- L. ROBERT 451 

trer ce mystère de Tâme italienne; je dis qu^ cette 
étude est aussi du ressort du peintre. Je voudrais lés 
observer de près, ces paysans d'Italie, qui se font vo- 
lontiers brigands, insurgés ou contrebandiers, — chez 
eux c'est tout un, — mais qui ne supportent pas le ser- 
vice militaire, et que Léopold Robert a faits si beaux, 
qu'on les prendrait pour les dieux des campagnes tra- 
vestis. 

Après ce que je viens de dire, il est inutile que j'in- 
siste sur certains détails qui font ressortir encore plus 
rirrationalitédu tableau. Quelle est cettegrande femme, 
roide et guindée, portant un marmot dans une gaine, 
et qui trône, sans le moindre spurire, au haut du char, 
comme une Notre-Dame des Ermites sur son autel? 
On ne peut faire un pas en Italie sans être poursuivi 
par rimage de la Madone, à moins que nous ne pre- 
nions celle-ci pour une Isis ou une Cérès, ce qui re- 
vient au même. Tandis que les hommes dansent au son 
de la cornemuse, la femme en question semble pleu- 
rer misère sur les quelques maigres gerbes jetées de çà 
et de là sur le tombereau, à seule fin d'avertir les pas- 
sants que la moisson est faite. Léopold Robert n'avait 
pu manquer cependant d'observer en France, ou 
même en Suisse, les montagnes de gerbes que nos 
paysans rentrent chez eux au temps de la récolte, et 
dont la dernière arrive couronnée de verdure et de 
fleurs, aux cris de joie des enfaqts et des femmes, à 
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grand'f eine hissés au sommet : image bien autrement 
vive de la richesse champêtre, qui remplit d'une joie 
concentrée le cœur du fermier. Léopold Robert a re- 
culé devant cette abondance plantureuse, à côté de la- 
quelle il n'eût su apparemment comment disposer ses 
personnages, et il a dépensé son talent en une concep- 
tion fausse et une fantaisie inutile *. 

HORACE VERNET 

I 

Un fait qui atteste la vérité de nos principes est 
rimmense popularité de M. Horace Vernet. De tous 
les peintres du siècle, il est celui que les masses ont 
le mieux compris, et qui peut se flatter d'avoir été le 
plus de son temps, ce qiii, du reste, ne lui a pas coûté 
un grand effort de génie. S'emparant, avec d'autant 
plus de bonheur qu'il le trouvait en lui-même, d'un 
trait de notre caractère national, la crânerie ou le chic 
soldatesque, M. Horace Vernet s'est fait delà peinture 
militaire une sorte de spécialité, et de l'armée française 
tout entière, de son histoire, de ses gloires, un patri- 
moine. Sous ce rapport, du moins, on peut dire de lui 
qu'il est le peintre national, comme on a dit de Béran- 

1. 11 existe de M. Millet un tableau des Moissonneurs, supérieur, 
m'a-t-on assuré, à celui de L. Robert, et tout â fait dans la vérité 
rustique. Je n'ai pu voir ce bel ouvrage, non plus que le Jardinier 
greffeur du môme, et n'en puis par conséquent rien dire. On les cite 
comme appartenant à la nouvelle école, mal à propos appelée réa- 
li ste, dont je parlerai plus bas. 
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ger qu'il était le poëte national, de M. Thiers l'histo- 
rien national. Est-ce donc là le régénérateur qu'appelle 
notre détresse, l'artiste de génie, philosophe, qui doit 
nous relever de notre décadence en unissant par un 
pacte indissoluble la vérité, la morale et l'art; 
l'homme prédestiné , enfin , à substituer aux écoles 
symboliques, idolâtriques, spiritualistes et fantaisistes 
du passé, écoles maintenant épuisées et jugées, l'école 
impérissable, toujours jeune et toujours féconde, ra- 
tionnelle et concrète autant qu'idéale, de l'éducation 
de l'humanité ? Quelle folie I Horace Vernet, le plus 
superficiel des peintres, ce qui explique son incroyable 
productivité, devenu spécialiste par indifférence pour 
toute idée; Horace Vernet, l'illustrateur en titre de 
notre brave armée, le portraitiste préféré des camps, 
qui de sou art a fait une dépendance de l'école mili- 
taire, Horace Vernet, le chef de la lénovation esthéti- 
que, le promoteur de l'art nouveau, humain, sans 
héros comme sans idoles !... Risum teneatisl Pourquoi 
pas plutôt M. Emile Marco Saint-Hilaire? 
** M. Horace Vernet dit de lui-même : 

(c J'ai joué mon rôle : il faut songer à fermer 
boutique. Je sais ce qui manque à mes ouvrages, 
quant à l'idée et quant à l'exélcution. Que voulez- 
vous? H faut m'avaler comme je suis ; je n'ai qu'un 
robinet, mais il a bien coulé, et quiconque après moi 
s'avisera de l'ouvrir n'en verra sortir rien de bon. /'ai 

9. 
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immensément travaillé ; j'ai gagné des millions qui ont 
passé je ne sais où; j'ai fort bien vécu, fai longtemps 
parcouru le monde ^ comiïie dit la chanson ; j'ai vu beau- 
coup de choses, trop de choses pour ma tête, qui n'est 
pas forte... 

a Je ne me suis pas seulement dévoué à la glorifica- 
tion des armées françaises, je leur ai encore rendu en 
personne quelques services. Derhandez à Ingres et aux 
autres peintres s'ils ont payé de leur corps à ma 
façon. Tel ou tel malheur ne fût peut-être pas arrivé 
pendant la guerre d'Afrique si le colonel, le général, 
le maréchal eussent écouté mes avis. Aussi les ofB- 
ciers de terre et de mer me rendent justice. Comment 
donc s'appelle l'amiral qui, pour faciliter l'exécution 
de mon tableau, la Prise de Lisbonne^ fit faire en 1840 
un branle-bas de combat à bord de son vaisseau? —Ah f 
l'amiral Lalande, un charmant homme. Deux pauvres 
canonniers perdirent la vie dans cet exercice... — Et le 
commandant qui tirait des salves en mon honneur... 
Charles ! son nom ? — M. Montagnac, — un brave I 

« Je n'ai ni parti pris ni système; je rends le plus 
exactement possible ce que je vois, sans chercher 
midi à quatorze heures, et je me confonne aux événe- 
ments. Voilà tout. » {Les Artistes français^ par Th. Syl- 
vestre.) 

Le biographe à qui j'emprunte ces citations ajoute : 

« Chacun a vu en Europe, en Asie, en Afrique cet 
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improvisateur, incapable de recueillement, croquant 
au vol chaque pays, flairant à peine les mœurs, et re- 
paraissant après quelques mois d'absence, comme un 
acteur, sous divers costumes... La gravité, la ré- 
flexion lui vont comme le silence et la solennité con- 
viennent à la pie et à l'écureuil. Rien n'agite son esprit; 
les magiques changements de soleils et de rivages, l'é- 
tonnante variété des tempéraments, des caractères et 
d€^s lois; la pénétrante série des formes, des couleurs, 
des mélodies, des parfums exotiques, beautés qui s'a- 
massent en trésoi^ de poésie et de savoir .dans une in- 
telligence attentive et délicate, ont passé sur ses yeux 
comme tes reflets du feu passent sur un vitrage. On di- 
rait qu'il a vu seulement par la fenêtre d'un wagon le 
monde valser autour de lui et disparnître dans une lu- 
mière poudroyante. . . L'esprit de suite lui est impossi- 
ble; tout raisonnement l'impatiente; il faut le laisser 
battre la campagne en toute liberté. 

« M. Horace Vernet a traité de la plus petite à la plus 
vaste dimension tous les genres connus, voltigeant 
d'ïiti sujet à l'autre, barbotant dans le ruisseau ou 
grimpant sur le Parnasse. Quel goût dans la série de 
ses compositions î Judith et Holopheme, Lancier plu- 
mant un poulet ;^ — Abraham et Agar, Dragon four- 
rageur; — la Madeleine au désert^ Réconciliation de 
pochards; — le Christ au roseau ,. Bal champêtre de 
tourlottrous ; — les Adieux de Fontainebleau, la Foma- 
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rina;'-' Invalide à jambe de bois^ la belle Edith au col 
de cygne; — Portrait du pape Grégoire X V7, Hussard 
lutinant la fille de P auberge de la Grâce de Dieu; — 
Intronisation de Léon Xj Soldats jouant à la drogue; 
— Raphaël et Michel- Ange au Vatican^ le Rendez-vous de 
Jean-Jean, qui s'effraye en chemin des affiches du doc- 
teur Albert; — Louis XIV et La Vallière, et une mul- 
titude d'autres choses- de même acabit, entremêlées 
de sièges, de batailles, de revues, de bivouacs, de corps 
de garde et de cuisine. » 

Il suffit d'une pareille énumération pour savoir à 
quoi s'en tenir sur la valeur d'un artiste. Le succès 
prodigieux d'Horace Vernet accuse toute une époque, 
toute une nation. Combien pensez-vous que sont les 
classiques et les romantiques dans la masse du peuple 
français? Un. peut-être^ sur cent mille. Horace Ver- 
net représente tout le monde; il est compris, ap- 
plaudi par tout le monde. Sommes-nous donc un 
peuple d'artistes, comme nous nous plaisons à le dire, 
ou un peuple de grimaciers et de polissons? Chez nous 
tout dégénère, tout dégringole, on peut dire à l'unis- 
son : quelle musique, quels airs, quels chants que 
ceux qui, chaque année renouvelés, font les délices de 
la multitude I Nous n'avons plus de danse nationale ; 
le menuet et autres danses, dites de caractère^ sont ou- 
bliés. La polka et la mazurka, de même que la contre- 
danse et la valse, ne sont pour nous qu'un prétexte 
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au cancan. Ouvrez un bal public : danseurs et dan- 
seuses ne seront satisfaits que si la police leur per- 
met d'entremêler aux figures les postures et les 
gestes les plus cyniques. Pendant cent cinquante ans, 
de Corneille à Beaumarchais, la tragédie et la co- 
médie, renouvelées des Grecs, il est vrai, fleurirent 
dans notre pays, regardé alors comme la patrie des 
bonnes lettres et du goût. Puis, le romantisme ayant 
manqué sa réforme, nous sommes tombés dans la dra- 
maturgie obscène, à tableaux vivants ; dans la littérature 
pornocratique des Môgadof , des Rigolboche, etc. ; dans 
les exhibitions d'histoire et les évolutions militaires en 
'cinquante tableaux. Les Victoires et Conquêtes^ la prise 
de Constantinc/ de Malakof, de Puebla, etc., voilà ce 
qui, avec les scènes et maximes de la vie de lorelte, a 
fini par obtenir la vogue. -Je me demande comment 
ridée n'est jamais venjie au gouvernement, protecteur 
de Tart et de la morale, dont ia censure se permet' 
tant de choses, d'interdire de pareils spectacles. Nous 
ressemblons trait pour trait aux Romains de la déca- 
dence, qui, dégoûtés de Plante, Térence'eè Sénèque, 
n'avaient plus de goût, que pour les bouclieries du cir- 
que î Nous venons de donner la mesure de notre talent 
architectural dans ces bâtisses à cinq étages dont se 
compose le nouveau Paris, où la population est em- 
pilée par chambrées : constructions uniformes, incom- 
modes, dont le prototype est la caserne, et l'hôtel 
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garni le chef-d'œuvre. Nous avons importé d'outre- 
Manche nos squares et nos jardins publics ; mais nous 
avons eu soin de laisser aux Anglais leur vieux sys- 
tème d'habitations distinctes, où chaque famille, à la 
ville comme à la campagne, occupe, autant que faire 
se peut, une maison à elle seule. Nous ne serons de 
longtemps ni assez riches, ni assez libres, nous n'avons 
pas assez de respect de nous-mêmes pour de telles 
mœurs. Qui s'étonnerait, dans ce gâchis, de voir la 
peinture et la statuaire tomber constamment dans le 
chauvinisme, la charge et Tobscénité? 

Soyons justes pour tout le monde : Horace Vernet 
n'est pas plus répréhensible en tout ceci que les deux 
illustres chefs de l'école classique et de l'école roman- 
tique, MM. Delacroix et Ingres. Ne sont-ils pas, par 
la série de leurs œuvres et le choix des sujets, tout 
autant irrationnels que lui? Tous trois ne sont-ils pas 
de la même Académie? La seule différence qui existe 
entre eux, est que M. Delacroix et M. Ingres se pren- 
nent au sérieux, tandis qu'Horace Vernet avoue fran- 
chement qu'il ne croit pas à sa propre peinture. 

« Je rends le plus exactement possible ce que je 
vois, dit-il, sans chercher midi à quatorze heures. 
Mon robinet a bien coulé, j'ai gagné des millions ; j'ai 
bien vécu, j'ai joué mon petit rôle!...»— Tout vice 
ou délit, dit un proverbe, provient d'ânerie : toute dé- 
moralisation d'une société a pour cause l'imbécillité 
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de ceux qui la mènent et l'instruisent. Louez tant qu'il 
vous plaira la pureté et la correction de dessin de 
M. Ingres, la beauté idéale de ses figures; louez, en 
M. Delacroix, le mouvement, la vie, le prestige de la . 
couleur, l'énergie de l'expression ; insistez, en revan- 
che , sur le dessin étique^ la touche sèche -et coupante^ 
le coloris dissonant^ l'absence d'idée, de poésie, d'émo- 
tion, de caractère, qui distinguent M. Horace Vernet ; 
vous n'en serez pas moins forcé de reconnaître qu'entre 
eux tous rillogisme, la contradiction, l'inconséquence, 
l'absurdité enfin sont les mêmes; conséquemment que 
l'art, tel qu'ils l'entendent et le pratiquent, est sans 
base, et que si le dernier peut être accusé d'avoir con- 
tribué plus que ses deux rivaux à corrompre le goût 
de son pays, cela vient de ce que, dans la partie princi- 
pale de son œuvre, il a su mieux qu'eux se faire com- 
prendre, ce qui établit en sa faveur une compensation. 
J'ai vu au palais de Versailles la fameuse Smala, 
chef-d'œuvi'e d'Horace Vernet, qui a soixante-six pieds 
de long sur seize de hauteur. L'effet qu'a produit sur moi 
ce tableau-galerie m'a donné la mesure de l'homme, 
et m'a dégoûté pour jamais de sa peinture. Je ne sais 
si le lecteur se rappelle Tépigramme de Racine sur la 
Judith de Boyer : 

A sa Judith Boyer, par aventure, 
Était assis près d'un riche caissier. 
Bien aise était, car le bon financier 
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S'attendrissait et pleurait sans mesure. 

« Bon gré tous sais, lui dit'le vieux rimeur; 

Le beau vous touche, et ne seriez d'humeur 

A vous saisir pour une baliverne. » 

Lors Je richard en larmoyant lui dit : 

« Je pleure, hélas ! sur ce pauvre Holopherne, 

Si méchamment mis à mort par Judith. » 

Sottise et impuissance ! Je n'ai pas d'autres termes 
pour caractériser de pareils ouvragés. Boyer, poëte 
tragique, fait si bien que son héroïne, Judith, la sainte 
et vaillante amazone des Hébreux, paraît atroce, et 
que le spectateur la maudit, tandis qu'il s'apitoie sur 
le chef des Barbares, descendu du Nord pour détruire 
le peuple de Dieu. M. Horace Vernet, à son tour, 
chargé de célébrer un des faits d'armes de l'armée 
française, catiçoit son sujet de telle sorte, qu'en pré- 
sence de son immense tableau, à la vue de ces femmes 
éperdues, de ces vieillards, de ces enfants, de ces 
guerriers massacrés dans leurs tentes en défendant 
leur liberté et leur patrie, on se sent saisi d'horreur et 
de colère contre cette bande d'étrangers qui, depuis 
plus de trente ans qu'ils ont mis le pied en Afrique, 
n'ont su, sous couleur de civilisation, que ravager, 
piller, brûler, enfumer, massacrer, faire des razzias, 
ramasser des boudjous, refouler les populations et éten- 
dre le désert, comme faisaient jadis les hordes- de Ta- 
merlan, de Gengis-Khan, d'Attila, de Xerxès, de Nabu- 
chodonosor et autres fléaux de Dieu, que le progrès de 
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la justice, il faut l'espérer, a pour jamais fait rentrer 
dans le néant; Certes, la cause qui détermina la prise 
d'Alger par les Français était juste, et j'aime à croire 
que, dans une mesure que ^'ignore, la conquête de son 
territoire et la soumission des tribus qui rhabitaient 
en étaient la conséquence. Mais, devant le tableau de 
M. Horace Vernet, je me demande si vraiment nous 
avions raison ou prétexte de confondre les Arabes avec 
les Turcs; ce que nous ont fait les indigènes; ce que 
nous avons la prétention de faire d'eux et de leur pays ; 
pourquoi, après avoir exterminé tant de tribus diffé- 
rentes, nous sommes allés ensuite attaquer les Ka- 
byles; quel progrès nos mœurs, notre religion, nos 
idées, notre industrie, nos arts, ont fait sur cette terre, 
que ncfus ne pouvons ou ne savons coloniser, et qui 
nous dévore. Les trente-trois années de l'occupation 
algérienne sont une honte pour la France, honte dont 
le table^^u de M. Horace Vernet ne peut avoir d'autre 
objet que d'éterniser la mémoire. Trente trois années de 
dévastation et d'ineptie ! Ne voilà-t-il pas uti beau sujet 
d'illustration , une belle occasion d'exciter notre chau- 
vinisme?... Oh î j'ai osé faire la critique du Serment 
du Jeu de paume de David, Aw'Boissy d'Anglas d'Eu- 
gène Delacroix ; je me suis moqué du frontispice du 
Panthéon et de la Marseillaise de l'Arc de triomphe; 
mais, en me rappelant la Smala de M. Horace Vernet, 
peu s'en faut que je ne regrette mes paroles. Otez-moi 
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cette peinture : pour le vulgaire qui Tadmire, elle est 
d'un détestable exemple; pour les honnêtes gens qui 
savent à quels sentiments elle répond, elle est un sujet 
de remords. L'auteur a été payé, je suppose : je de- 
mande que cette toile soit enlevée , ratissée , dé- 
graissée, puis vendue comme filasse au chiffonnier. 

L'artiste ne peut dans aucun cas rester indifférent à 
la scène qu'il représente , ni par conséquent laisser le 
spectateur dans le doute. Comme on ne saurait ad- 
mettre que l'art puisse jamais servir à célébrer les ex- 
ploits des Cartouche et des Messaline, Tartiste doit sur 
toute chose, et pour l'honneur de son pinceau, et pour 
sa considération personnelle, éviter dans ses composi- 
tions l'ombre d'une équivoque. Il faut qu'une œuvre 
soit telle, dans son ensemble et dans ses détails, que la 
justification ou la condamnation de la scène en res- 
sorte immédiatement. L'événement est-il lui-même 
douteux, ainsi que je l'ai observé à propos du Serment 
du Jeu de paume et de l'insurrection du i" prairial : 
abstenez-vous alors, à moins que votre but ne soit pré- 
cisément d'ajouter à l'horreur et à la pitié en faisant 
naître le doute. 

M. Horace Vemet est hors d'état de comprendre ces 
choses-là. Pourvu que ses soldats aient du chic , que 
leur élan soit superbe, que le Bédouin soit battu, con- 
sterné, il est content. L'uniforme, voilà sa partie. Que 
lui importe le reste? Est-ce à lui d'apprécier les causes 
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et la tin de la guerre , la moralité de la conquête ; de 
mettre à nu la conscience de nos guerriers, et, par là 
peut-être, de plaider la cause de l'ennemi ? Non, non ; 
il vous l'a dit : « Je n'ai ni idée, ni système ; je rends 
le plus exacteinent possible ce que je voiSy sans chercher 
midi à quatoi*ze heures , et je me conforme aux événe- 
ments; y 2d gagné à cela des millions, et j'ai bien 
vécu!...» 

Indifférent aux idées , indifférent à la politique , in- 
différent à toute espèce d'idéal, M. Horace Vemet , 
malgï'é son spécialisme , ne peut être regardé comme 
le peintre épique de l'armée : ce serait faire injure à 
celle-ci. — « Depuis quarante ans, il rapetisse la phy- 
sionomie du soldat, rabaisse son caractère, le tourne 
au plaisant, et à ce plaisant qui répugne. Des guerriei's 
de Masséna, de Ney et de Jourdan, il a fait le loustic de 
cabaret, le trimeur des compagnies de discipline , le 
bouffon de la chambrée, le troubadour de la permis- 
sion de dix heures, le hussard fourrageur, le marmiton 
de bivouac... David et Gros furent les peintres du fo- 
rum et des champs de bataille : M. Horace Vemet est 
le Raphaël des cantines... » 
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CHAPITRE XI 

Opinion de M. Chenavard snr la dégénérescence de Fart et la lin 
prochaine de l'humanité. — Difficultés que rencontre Tart au 
dix-neuvième siècle. L'école dite réaliste naît de l'irrationalité 
générale. 

Nous en sommes là. Notre nation . à qui depuis la 
Révolution de 89 il appartenait, ce semble, de résumer 
les traditions de tous les âges, puis de reprendre et 
creuser la pensée hollandaise, a fait , jusqu'à présent, 
défaut à cette mission. Les talents n'ont pas manqué; 
l'intelligence seule s'est montrée insuffisante. Nous 
n'avons su rien imaginer de mieux , dans notre pré- 
somptueuse ignorance, que de jouer avec un pasfsé fini, 
que nous admirions d'autant plus que nous le com- 
prenions moins. Nous avons beaucoup travaillé, beau- 
coup produit, beaucoup discuté, et pour arriver à 
quoi, grand Dieu ! au néant. Les anciens, en obéissant 
à l'esprit qui les animait , étaient vrais dans leur art ; 
c'est pourquoi ils ont mérité la louange de la postérité, 
qui a déclaré leurs œuvres immortelles. Nous, nous 
n'avons su qu'imiter, copier les anciens, sans songer 
à produire notre propre idéal, sans nous douter que. 
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par cette imitation , nous étions nous-mêmes dans le 
faux. Étrangers à la pensée qui nous mène, nous avons 
fait de Tart de nos aïeux un métier pour nous, et 
nous nous sommes vantés d'être le peuple artiste par 
excellence : Paris est devenu le grand marché des ar- 
ticles d'art, comme il Tétait depuis longtemps des ar- 
ticles de mode. Quelle foire ! dieux et déesses, christs 
et madones, capucins et vierges, soldats et filles de 
joie; rois, nobles, bourgeois, paysans, prolétaires; 
sommités et médiocrités ; mythologie, allégorie, sym- 
bolique, idolâtrie, spiritualité, réalisme, éclectisme : 
tableaux d'histoire et tableaux de genre; batailles, 
paysages, marines, académies, caricatures; tableaux 
de caserne et tableaux de taverne ; tableaux d'autel et 
tableaux de b..., le tout d'après les Grecs, les Italiens, 
les Allemands, les Espagnols, les Hollandais, sur com- 
mande et ad libiium l Nos artistes ne reculent devant 
aucune exigence; leur fantaisie est à la hauteur de 
toute inspiration ; ils sont de tous les temps , de tous 
les pays, de toutes les religions; l'âme de rhumanité 
respire dans leur personne. Voulez-vous de l'antique , 
du byzantin, du gothique, de la renaissance? Pour vous 
servir. Hélas ! on ne leur en demande pas tant. Des 
logements à bon marché et des portraits-cartes k 
3 francs la douzaine : voilà de quoi combler, pour le 
moment, le peuple de Paris. Le peuple^ du moins, suit 
son instinct, qui ne le trompe pas toujours, tandis 
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qu'eux, avec leur érudition, en sont à savoir que, cha- 
que génération ayant sa manière de voir, par consé- 
quent de sentir, l'idéal de Tune n'est pas celui de 
l'autre, et que le véritable artiste est celui qui répond 
le mieux à Vestkésie de ses contemporains. Entrepre- 
neurs d'imitations, de contrefaçons, de pastiches, de 
bric-à-brac, il n'y a qu'une chose à laquelle ils ne pa- 
raissent pas tenir, qui est d'être eux-mêmes et de ré- 
véler leur idée. Or, comme l'artiste, quoi qu'il fasse, 
ne peut en définitive que se produire lui-même, avec le 
milieu auquel il fait écho, vous voyez l'art marcher de 
pair avec la littérature et la politique, la décadence du 
goût suivre xîelle des idées et des mœurs ; ce n'est plus 
que mensonge, hypocrisie, cynisme plus ou moins en- 
luminé, vernissé, illustré , en termes d'atelier, pose et 
blague^ servant de couverture à la prostitution. 

N'est-ce pas la tristesse de cette situation qui a sug- 
géré à M. Chenavard sa théorie de l'affaiblissement 
progressif de l'art, de laquelle il déduit celle de la fin 
prochaine de l'humanité? 

« Nous avons vu, dit ce savant artiste, reparaître en 
moins d'un demi-siècle , dans les ouvrages des imita- 
teurs, — à commencer par David , qui remontait aux 
sources de l'antique, jusqu'à Courbet, qui tend à faii*e 
revivre le naturalisme flamand, — toutes les physiono- 
mies mises l'une après l'autre à la mode durant deux 
mille ans. L'art moderne n'est autre chose qu'un jeu de 
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la mémoire. Entrez dans une maison de Paris habitée 
par vingt artistes : vous y trouverez des élèves de Fié- 
sole, de Raphaël, de Rubens, de Véronèse, de Vélas- 
quez ou de Holbein. Où veulent-ils en venir? Faire de 
la peinture seulement pour gagner de l'argent n'est 
pas un but avouable; peindre pour peindre, selon le 
principe de Vart pour fart, est chose insignifiante : 
autant vaudrait s'adonner à la danse... » 

Il ajoute : « A chaque civilisation, un art périssable. 
L'architecture a fini son temps avec les religions pri- 
mitives; plus de sculpture après la Grèce; plus de pein- 
ture après la Hollande du dix-septième siècle. Tout essai 
d'art fait de nos jours, excepté en musique, est un im- 
puissant archaïsme. » — Et qu'est-ce que la musique 
elle-même? — « Un art matérialiste, dissolvant, qui 
semble fait tout exprès pour consoler la vieille espèce 
humaine de ses longues douleurs, et pour l'endormir 
dans le tombeau. » {Les Artistes français, par Th. Syl- 
vestre.) 

Il est incontestable que l'affaiblissement de la plus 
délicate des facultés de notre âme, la faculté esthétique, 
sll était prouvé , serait un signe certain que notre es- 
pèce commence à vieillir, qu'elle s'incline vers le tom- 
beau^ et ne fait plus guère autre chose que filer son 
linceul. Il en est de la vie morale comme de la vie 
physiologique , intimement liées d'ailleurs l'une à 
l'autre : la cessation commence aux extrémités, gagne 
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peu à peu le centre, et finit au cœur. Mais depuis long- 
temps, surtout chez le vieillard, la sensibilité s'est 
amortie, Tacuité des sens a disparu; en sorte que la 
mort du cœur est le dernier acte d'une longue et pro- 
gressive extinction. Ainsi en est-il de la vie morale : 
l'imagination, la mémoire, la tendresse de cœur, s'en 
vont l'une après l'autre; la conscience ou le sens 
moral périt le dernier; mais quand la fin arrive, il y a 
longtemps que la sensibilité esthétique, qui enveloppe 
pour ainsi dire toutes les autres facultés, s*est usée, et 
que l'homme est retombé dans la grossièreté animale. 
J'ai vu souvent rire de cette effrayante idée cle M. Che- 
navard ; mais je ne l'ai^jamais vu réfuter par personne. 
Cependant le fait de notre décadence artistique sub- 
siste ; personne ne le nie, et plus n'est besoin d'être 
misanthrope pour ajouter qu'avec cet épuisement de la 
faculté esthétique, la mortification de la conscience 
semble aujourd'hui en train de s*accomplir. Le senti- 
mejit qui domine, en effet, parmi les masses, ce n'est 
pas réellement un besoin d'art, c'est un besoin de luxé: 
ce qui n'est pas tout à fait la même chose; besoin qui 
fait que l'art de boire, manger, jouir, est positivement 
le premier ; celui de la toilette, le second : après quoi 
il n'y a plus, sous cet épiderme vermiilonné et clin- 
quant, que pourriture et misère. J'entends beaucoup 
chantonner et pianoter .^ ijela prouve-t-il qu'on ait vrai- 
ment le goût de la musique? La musique n'est-elle pas 
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tout simplement aujourd'hui un accompagnement de 
la volupté? Nos consciences sont gangrenées; nos 
mœurs sont épouvantables : comment y aurait-il de 
vrais artistes? — Et c'est aussi ce qu'affirment nombre 
d'écrivains, qui, en dehors de la question d'art, sou- 
tiennent que le moment de Tefflorescence morale de 
l'humanité est le même que celui de Tefflorescence 
esthétique : en sorte que la civilisation serait décidé- 
ment sur le retour, et que nous n'avons plus, nous 
autres qui ne croyons à rien de beau ni de bon, 
qu'à choisir entre deux partis : nous recueillir dans 
la mort si nous sommes pauvres, ou nous livrer au 
plaisir si nous sommes riches, selon le précepte de 
Sardanapale : Mange, bois y jouis. 

Il est permis d'appeler de cette condamnation. Si le 
lecteur a suivi avec quelque attention le développement 
de notre pensée, il doit se dire que la dépression ac- 
tuelle de l'art n'a nullement pour cau^e, comme le 
suppose M. Clienavard, l'affaiblissement, déterminé par 
l'âge, de la faculté esthétique dans la société; sous ce 
rapport, M. Chenavard a mal diagnostiqué et mal vu. 
Cette dépression de l'art a pour cause le défaut de 
rationalité qui s'est manifesté, depuis l'époque de 
la Renaissance, dans le domaine de l'art, et qui a 
surtout sévi, ainsi que nous venons de le constater 
nous^même (chap. x)\ depuis la Révoliition. En ua 
mot, ce n'est point à une dépravation du goût, à 

10 
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une maladie ou décrépitude de la faculté esthétique 
que nous avons affaire : c'est à une erreur du juge- 
ment. 

Et d'où vient cette erreur elle-même? Tout simple- 
ment de ce que vers la fin du moyen âge, lorsque l'es- 
prit philosophique est venu remplacer la ferveur 
religieuse, et le sentiment de la dignité humaine 
mettre fin à Tautorité surnaturelle, il s'est accompli 
dans le monde une révolution analogue à celle qui 
avait mis fin au polythéisme grec et substitué à l'ido- 
lâtrie la spiritualité chrétienne. En deux mots, nous 
avons, depuis trois siècles, et à notre insu, changé 
d'horizon ; notre idéal n'est point celui du moyen âge, 
pas plus que celui des Grecs ; d'où résulte que les 
conditions de l'art ne sont pas non plus les mêmes. Or, 
qu'avons-nous fait depuis la Renaissance? Nous avons 
conservé, par convention ou concordat, dans nos 
gouvernements et dans nos mœurs, l'idéalisme chré- 
tien; nous l'avons associé à l'idéalisme grec; puis 
nous avons recouvert le tout de je ne sais quel fantai- 
sisme romantique, féerique, oriental et féodal ; si bien 
qu'aujourd'hui, dans notre monde moderne, l'idée et 
l'idéal, l'esprif et la forme, les principes et la lumière 
sont en complète disparate! Il n'y a que la musique 
qui, se séparant du chant grégorien et se frayant, à 
l'aide du théâtre, une voie nouvelle ^ ait su se déve-^ 
lopper à part, conformément à la loi du progrès. Quoi 
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d'étonnant, après cela; que l'art souffre, qu'il périsse 
dans la plus honteuse des morts? 

Ce n'est pas tout. Nous avons vu (chap. iv à vii) que 
sous le règne de l'idéalisme égyptien, typique et sym- 
bolique; de ridéalisme grec, voué au culte de la 
forme; de l'idéalisme chrétien ou gothique, plein 
d'une spiritualité auparavant inconnue, et même de 
ridéalisme ambigu de la Renaissance, la communauté 
d'idéal donnée par la religion et les mœurs développait 
entre les artistes \me puissance de collectivité qui 
élevait très-haut les talents, plus haut qu'ils n'eussent 
jamais su se porter dans des méditations indépen- 
dantes et solitaires. C'est ainsi que la recherche uni- 
verselle, intense, des figures divines a fait, par l'effort 
simultané et longtemps prolongé des artistes, la su- 
périorité de la statuaire grecque. C'est encore ainsi 
que s'est déroulée l'architecture du moyen âge. J'ai 
vu les cathédrales de Paris, de Chartres, d'Amiens, 
de Strasboifrg, de Cologne, d'Anvers, de Gand, et 
je me suis dit à chacune que ces monuments, par 
leur immensité et leur variété, étaient comme de 
grands poëmes; qu'un seul maître peut bien en don- 
ner le plan, mais qu'une semblable conception n'éclôt 
dans une tête individuelle qu'après une longue suite 
d'études : ce qui suppose une série d'essais, d'ef- 
forts, de monuments, auxquels une foule d'artistes ont 
pris part, et dont les derniers venus, pour peu qu'ils 
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aient de génie, sont à même de profiter plus que per- 
sonne *. 

Pareille chose ne saurait plus aujourd'hui se pro- 
duire. Notre idéal, qui est désormais l'humanité tout 
entière, avec ses travaux, ses succès, ses misères ; cet 
idéal, dis'je, n'ayant rien de surnaturel, ne pou- 
vant plus s'imposer sous une forme pour ainsi dire 
orthodoxe, par conséquent commune; s'offrant à cha- 
cun dans son infinie variété, n'est pas susceptible de 
produire une grande force de collectivité. Chaque 
artiste, tout en s'inspirant de son mieux des travaux 
de ses confrères et de l'étude de son modèle, reste 
abandonné à lui-même, et travaille sous son inspira- 
tion personnelle. Conclurons-nous de ce surcroît de 
difficultés , de ce changement de thème, qui, du rêve 
mental, étroit des dieux, nous a fait passer à la con- 
templation infinie de nous-mêmes, qu'il y a infériorité 
chez les artistes et décadence de l'art? Ce serait pré- 
tendre que notre mécanique est inférieure à celle des 
Égyptiens, parce que nous ne nous servons plus du 

1. L'idéal étant subordonné à l'idée, la collectivité de l'idée en- 
traîne naturellement celle de Tidéal ; et c'est pourquoi, lorsqu'eUe 
existe, dix mille élèves qui ont appris à dessiner comptent plus 
pour le progrès de Fart que la production d*un chef-d'œuvre. Non 
que je mette en balance le nombre et la qualité ; mais dix mille 
citoyens qui ont appris le dessin forment une puissance de collec- 
tivité artistique, une forôe d'idée, une énergie d*idéal, bien supé- 
rieure à celle d'un individu, et qui, trouvant un jour son expres- 
sion, dépassera le chef-d'œuvre. 
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plan incliné pour dresser nos colonnes el nos obé- 
lisques; ou bien encore que l'architecture des Grecs, 
celle du moyen âge, n'étaient pas à comparer à la leur, 
parce que ni le temple grec, ni la cathédrale gothique 
elle-même ne sont à comparer pour la masse à la py- 
ramide égyptienne. Admettant pour vraie la tradition 
des Géants et des Cyclopes, il est certain que nos for- 
gerons ne seraient pas de taille à manier leurs outils; 
mais qu'est-ce que l'industrie de Vulcain, des Tel- 
chines et des Cyclopes, en comparaison de notre mé- 
tallurgie? Qu'est-ce que la Grèce historique et mytho- 
logique peut offrir de comparable à nos machines à 
vapeur, à nos turbines, ou simplement à notre mar- 
teau-pilon? Il en est ainsi de Tart : on ne doit pas le 
mesurer seulement d'après ses effets; il faut tenir 
compte aussi du but, des éléments et des moyens, sur- 
tout de la difficulté vaincue. Sous ce rapport, j'ose le 
dire, nous sommes en progi^ès sur les anciens. A coup 
sûr nous n'arriverons jamais, en nous observant nous- 
mêmes, à nous représenter comme des fils ou des 
mignons de l'Éternel, ainçi qu'il est arrivé aux Grecs 
cherchant la figure de leurs dieux dans leur propre 
figure; — mais nous ferons penser, parler les images 
faites de nos mains, comme ne surent jamais faire les 
chrétiens ni les Grecs. Nous en acquerrons bientôt la 
preuve. 
Quant à la critique que M. Chenavard fait de la 

10. 
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musique, sans compter qu'il est injuste de rendre Tart 
responsable de le sottise des diletianti^ cette critique 
serait peut-être fondée si la musique avait la préten- 
tion de suppléer à elle seule les autres arts; si seule- "^ 
ment elle afBrmait sur eux sa supériorité, mais il n'en 
est rien : la musique a son existence à part, plus 
bornée que la peinture, parce que ses moyens sont 
moindres; mais tout aussi parfaite en son genre : ce 
qui fait tomber à faux la critique de M. Chenavard. Il 
s'en faut, j'aime à le penser, que la musique ait trouvé 
de nos jours tout son emploi dans la société moderne ; 
elle est appelée, si j'ose ainsi dire, à un service plus 
sérieux et plus général ; mais il n'en est pas moins 
vrai que, dans la rétrogradation actuelle, elle soutient 
presque seule la retraite, et qu'au moment où j'écris, le 
dédain de l'art, surtout de la peinture et de la statuaire, 
serait bien autrement profond , si les esprits n'étaient 
retenus sur cette pente par le goût univei*sel, bien que 
fort mal entendu, de la musique. 

Non, l'art ne meurt point; par conséquent il ne ré- 
trograde jamais. Sans doute il ne forme plus , comme 
autrefois, l'avant-garde de la civilisation. L'art a cessé 
de devancer la religion, la science, l'industrie, la jus- 
tice ; mais il marche à leur suite, et quand M. Chena- 
vard, après avoir constaté nos progrès, après avoir, as- 
signé à l'époque actuelle, comme son caractère propre, 
ces deux grandes choses, la science parvenue à son 
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apogée, et la fraternité des races, conclul de là la dé- 
croissance intellectuelle, la fin de Tart et la dissolution 
de la société, nous sommes en droit de lui dire qu'ils se 
jette dans la plus flagrante des contradictions K II suffit, 
pour le lui prouver, de le rappeler aux principes: 
Y idéal et Tidée sont termes corrélatifs ; quand celle-ci 
est en mouvement, il est impossible que Tautre de- 
meure inerte, et que la faculté qui sert à l'exprimer 
s'amoindrisse. 

Mais il est un fait vrai, qui crée pour Tart, par- 
venu à ce degré de civilisation, la plus grande des 



1. Je rie puis croire que Thomme universel de Pascal, cet 
homme qui apprend toujours, qui amasse, qui ne meurt Jtoais, 
puisse vieilUr et décroître. Il peut éprouver des tourmentes, des 
oscillations, des mouvements de hausse et de baisse; mais dégé- 
nérer d'une façon continue, cela me parait impossible, contradic- 
toire même. — L'humanité aura sa fin, dit-on; la terre, qui lui a 
servi de berceau, doit devenir aussi sa tombe. — Je puis admettre 
l'usure et la caducité de la planète, r- chose que j'ignore ; je puis 
l'admettre, parce que la planète n'est pas esprit, conscience et 
LIBERTÉ. Mais je conçois, dans ce cas, que l'humanité, soumise 
aux conditions d'infertilité du sol, diminuant sans cesse de popu- 
lation, finisse, pour ainsi dire, volontairement, non dans la décré- 
pitude, mais dans une haute spiritualité. Arrivé à la perfection, 
l'homme doit finir. Parvenu au plus haut degré de conscience, 
d'intelligence, de liberté, de dignité, l'homme, en pBésence d'une 
nature épuisée, usée, rebelle, inférieure à lui; l'homme, n'ayant 
plus à regretter sa carrière manquée, devenu Dieu, doit se mettre 
à l'unisson de la nécessité et léguer son âme à un monde plus 
jeune. L'Éternel a été glorifié en lui; Dieu s'est incaraé : que la 
planète, globe usé, pâli, roule désormais solitaire comme la lune, 
jusqu'à ce qu'elle se disloque, et que ses morceaux soient recueillis 
par d'autres mondes. 
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difficultés 5 et sur lequel j'appelle rattention des ar- 
tistes. 

Tous les hommes qui ont reçu une certaine éduca- 
tion, tous ceux qui ont acquis quelque illustration dans 
les lettres, la philosophie, le droit ou la politique, l'in- 
dustrie même, ont la prétention de se poser en ama- 
teurs, en protecteurs de l'art et de s'y connaître. Pré- 
tention bienveillante, mais sur laquelle il importe que 
nous ne nous trompions pas, à peine des plus tristes 
mécomptes. 

Nous venons de le dire, et je demande la permission 
de le répéter encore une fois : point d'iDÉAL sans une 
idée préalable; poïnt de beauté sans une forme donnée, 
sans un corps, type, matière ou sujet de l'art; en deux 
mots, point d'esthétique sans une philosophie. 

Or qu'arrive-t-il avec le mouvement incessant des 
idées, avec cette extension illimitée de nos connais- 
sances ? Une chose à méditer profondément pour l'ar- 
tiste : c'est que les idées s'idéalisant, pour ainsi dire, 
de plus en plus par leur détermination , il vient un 
moment où, sur une multitude de choses , l'idéal se 
confond avec l'idée, au point que l'art semble hors 
d'emploi, et l'artiste à sec. 

Qu'était, par exemple, l'idée de Dieu au début des 
religions? Une idée concrète, d'abord matérielle, puis 
zoomorphique, plus tard anthropomt)rphique, dont l'é- 
puration aboutit à la conception d'un être supérieur, 
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unique, éternel, immatériel, incommensurable, invi- 
sible, absolu. La conception métaphysique de Dieu ex- 
cluant donc rhypothèse jj'un corps de Dieu, et consé- 
quemment d'une forme divine, l'idée de la divinité et 
son idéal chez le croyant monothéiste se confondent. 
Parvenue à cette hauteur, la religion rejette toute es- 
pèce d'idole: elle est fatalement iconoclaste. Dans cet 
ordre de sentiments et didées, le prestige de Fart est 
donc en sens inverse du dogme : à un moment donné, 
Jupiter foudroyant paraît ridicule ; Vénus Uranie elle- 
même, la déesse de la beauté, est laide comme le 
péché. Dès lors Tartiste est primé par le théologien ; 
bon gré mal gré, s'il veut travailler pour le culte, il 
faut qu'il prenne l'attache de celui qui le gouverne. 

Même chose pour la justice. De quoi peuvent servir 
aujourd'hui, pour le progrès du droit et des lois, toutes 
les excitations de l'art plastique, ou d'une poétique 
mythologie ? Autrefois la loi morale avait son prin- 
cipe en Dieu, dont la grâce faisait toute notre vertu, 
donnait à notre volonté le pouvoir et le faire. L'amour 
de Dieu, la crainte de ses jugements, l'espoir de ses ré- 
compenses faisaient la base de notre moralité : sujet im- 
mense de poésie et d'art. Maintenant nous avons la 
prétention de posséder la justice de notre propre fonds, 
de la suivre pour elle-même et coûte que coûte, sans 
nul espoir de dédommagement, sans crainte d'âme qui 
vive, ni au ciel, ni sur terre, ni sous terre. Tout motif 
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intéressé, toute rémunération nous paraît injurieuse. 
Comme le magistrat rend la justice sans recevoir de 
cadeaux , nous prétendons être nos propres juges et 
rester probes pour la seule gloire de laprobité. Si notre 
pratique n'est pas toujours en cela d'accord avec notre 
théorie, il faut en accusef un reste d'habitude, les an- 
goisses d'une société en transformation, et aussi la fai- 
blesse inhérente à un être composé de chair et d'esprit. 
Au fond, nous avons fait du droit notre suprême idéah, 
et la justice pour la justice est notre maxime. Que peut 
donc signifier, dans une société, un tableau, comme 
celui de Michel- Ange, représentant le Jugement dernier^ 
image effrayante de la sanction céleste ; ou celui de 
Prudhon, bien inférieur, où l'on voit la Justice humaine, 
peu clairvoyante, mais guidée par la Justice divine, et 
qui va saisir dans la nuit l'assassin qui se cache? Jadis 
la place de ce tableau de Prudhon eût été à la cour 
d'assises : on l'a mis au musée comme une relique, en 
quoi l'on a eu raison. Quant au fameux Jugement der- 
nier de Michel- Ange, les plus fervents admirateurs de 
l'art ne savent y voir aujourd'hui qu'une étude d'ana- 
tomie. A plus forte raison ne supporterions- nous plus 
ces Thémis, ces Némésis, ces Adrastées, ces Tisi- 
phones de la vieille mythologie, qui , en effrayant les 
coupables, inspirèrent tant de chefs-d'œuvre aux poètes 
et aux artistes. Ce que nous demandons dans notre 
or^çueil juridico-philosophique, c'est bien moins le cou- 
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rage d'observer la loi que le bonheur de la connaître, 
sûrs que nous nous flattons d'être de la fidélité de nos 
consciences. Nous dirions volontiers à Dieu, si cette in- 
vocation du souverain Être ne formait pas pour nous 
une contradiction : Donne-nous Tintelligence, et nous 
te garantissons notre vertu. II y a loin de là à la prière 
du Christ: Ne nous induis pas à la tentation, sous-enten- 
dant : Parce que nous sommes certains d'y périr. Sur 
tout cela, dis-je. Fart n'a plus à intervenir ; il ne peut 
rien directement pour notre progrès: la tendance est à 
nous passer de lui. 

Les faits sont d'accord avec l'opinion. Ce que Ton 
exige avant tout d'un avocat, c'est de la science et de 
la logique : quant au style et à l'éloquence, on y tient 
incomparablement moins qu'autrefois; on ne s'y fie 
pas ; j'irais presque jusqu'à dire qu'on les dédaigne. 
C'est chose acquise, dès avant Molière et le Misan- 
thrope^ que le droit et la vérité subsistent par eux- 
mêmes; que l'éloquence ne les fait point, mais sert 
seulement à les produire ; que, pourvu que l'avocat 
s'attache à la démonstration de sa cause, il doit triom- . 
pher, si elle est juste, malgré tous les vices de sa pro- 
nonciation, de son geste et de sa diction ; tandis que si 
la raison, le savoir, la logique lui font défaut, il y a 
lieu de croire, en dépit de son talent oratoire, qu'il 
perdra son procès. Un avocat qui aurait la prétention 
d'agir sur les tribunaux par de purs moyens rhétori- 
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qiies, en Tabsence de raisons sérieuses, et qui essaye: 
rait, à force de pathétique, d'élans oratoires, de gestes 
passionnés, d'entraîner et magnétiser ses juges, per- 
drait incontinent la bienveillance de son auditoire et 
se ferait rappeler à Tordre. L'éloquence, si puissante 
chez les anciens, qualité essentielle de l'homme 
d'État et même du génwl, ne se supporte aujour- ' 
d'hui que comme un accessoire nîatériel, parce que 
rhomme qui parle devant le public doit d'abord se 
faire entendre, parce qu'un discours soigné et métho- 
dique est tout à la fois un hommage à rassemblée qui 
écoute et dont l'attention doit être ménagée, et une 
garantie d'intelligibilité. Ce n'est pas toujours, je le 
reconnais, d'après ces principes que les choses se 
passent : maintes fois nous avons vu de nos jours la 
paresse des esprits et la lâcheté des consciences sacri- 
fier le droit et la vérité à de vaines habiletés de parole. 
Cet abus rétrograde de l'éloquence a été une des causes 
de la chute de la monarchie de juillet et du système 
parlementaire ^ Mais notre volonté secrète n'en est pas 

1 . La littérature politique a été fondée en 89 par Mirabeau. 
L'empire mort, nous avons eu les Chambres de la Restauration, 
et de temps en temps de remarquables articles. Après 1830, tout 
est devenu blague pure, bavardage et impertinence. Des honmies, 
indignes de figurer à la barre d'un juge de village, se sont mis à 
envelopper dans les moules oratoires des grands maitres les plus 
fades lieux communs, les plus insolentes contre-vérités. Nous 
avons l'éloquence du Corps législatif et les articles de M. Grand- 
guillot ; on n'a pas même pu souffrir Veuillot. 
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moins, en général, ^ue ce soit ainsi que les choses se 
passent toujours; ce qui suffit pour établir ma propo- 
sition, savoir, que là où l'idée sert d'idéal il ne reste 
plus de place à Tart : c'est un métier. 

Ce que je viens de dire de Pavocat, on peut rappli- 
quer au savant et à Tindustriel. L'ingénieur admire 
dans une machine la puissance, la solidité, l'économie 
de ressorts; en un mot l'idée : quelques moulures 
ajoutées aux pièces, quelques frais d'élégance, d'em- 
bellissement, comme ces figures qu'on met à la proue 
des navires, ne signifient rien pour lui. La justesse de 
la formule, son application exacte et heureuse, voilà 
son idéal. Allez aux expositions de l'industrie, deve- 
nues si brillantes, qu'elles éclipsent les expositions de 
la peinture et de la statuaire : qu'est-ce qui fait l'idéal 
de ces industrieux, de ces manufacturiers, de ces mé- 
tallurgistes, dont les entreprises, pai\leur splendeur et 
leur immensité, ont bien quelque droit aujourd'hui de 
prendre en dédain les pauvretés de l'art contempo- 
rain? L'idéal pour eux se résume dans l'union de ces 
deux termes : qualité supérieure Au produit^ réduction 
au minimum des frais de production, termes dont la 
synthèse est richesse. Je sais bien que la richesse 
n'est pas l'art; je connais le mot de cet ancien peintre 
à un de ses confrères, auteur d'une Vénus magnifique- 
ment parée, couverte de pierreries et d'or : Ne pou- 
vant la faire belle ^ tu l'as faite riche/ Mais il ne faut 

11 
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pas oublier non plus que la richesse est aussi un élé- 
ment esthétique ; que c'est par ce côté que Tart et l'in- 
dustrie fraternisent; que le bien-être est tout aussi dif- 
ficile à créer que Tidéal et que, sous ce rapport, des 
artistes déroutés, rêvant fortunes rapides au moyen de 
leurs bilboquets, ont quelque chose à apprendre des 
industrieux. 

Résumons ce chapitre. 

La décadence continue de Fart, en France, depuis 
la Révolution, décadence reconnue par les hommes 
les plus compétents, n'a point pour cause une di- 
minution du sentiment esthétique dans la société, 
ni, à plus forte raison, un affaiblissement du génie 
artistique. L'opinion de M. Chenavard à ce sujet, opi- 
nion renouvelée de celle des anciens sur la défaillance 
progressive de Thumanité, est radicalement fausse, 
démentie par les faits mieux observés, et en soi con- 
ti*adictoire. 

La cause de cette décadence, propre à notre époque, 
et plus sensible dans la nation française que partout 
ailleurs, est due, en premier lieu, à Tirrationalité gé- 
nérale des œuvres d'art; secondement, à ce que les 
artistes modernes, continuant à travailler d'après l'idéa- 
lisme antique sans en avoir le sentiment, ont perdu 
en outre la puissance de collectivité qui éleva si haut 
les talents antérieurs; enfin, au progrès comparatif 
de la science, de la législation, de la philosophie et de 
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l'industrie, qui, ayant repris Tavance, semblent écraser 
Tart de leurs récents succès et lui ôter sa raison 
d'être ^ 
Eh bien, la conclusion est facile à tirer: 
Que l'art devienne plus rationnel, je veux dire qu'il 
apprenne à exprimer ks aspirations de l'époque ac- 
tuelle, comme il exprima les intuitions de l'époque 
primitive; qu'il s'empare des idées, qu'il se les assi- 
mile, qu'il se mette à l'unisson du mouvement universel, 
qu'il s'en pénètre. Et puisque les choses ont été ainsi 
établies, qu'après une préparation de trois mille ans, 
la science et l'industrie devaient prendre tout à coup 
la tête du progrès, la justice se poser comme pivot de 



1. Une des causes de l'infériorité générale de la peinture parmi 
nous, c'est Timmense supériorité de la littérature sur les arts plas- 
tiques. Lisez les articles de Salon de Diderot : il en est bien peu 
dont la lecture ne vous cause plus de plaisir que la vue du tableau 
ou de la statue dont il parle, alors même qu'il en fait l'éloge. 
Lisez les comptes rendus de nos feuilletonistes les plus accrédités : 
le même effet se fera sentir à vous. En quelques ligues d'un style 
merveiUeux, le sujet est posé, Tœuvre jugée, l'artiste englouti, si 
son œuvre est seulement médiocre ; et quand elle est vraiment 
belle, à peine peut-elle se soutenir à côté de la prose de l'écrivain» 
Les faiseurs de comptes rendus doivent y prendre garde : il ne faut 
pas que ceux qui les lisent perdent l'envie de voir les œuvres dont 
ils parlent;* il ne faut pas, dis-je, que leurs descriptions oratoires 
deviennent pour les malheureux artistes une concurrence tellement 
redoutable, qu'après avoir lu l'article on trouve le tableau mes- 
quin, froid, ilisipide, ainsi qu'il m'est arrivé maintes fois ; il faut 
qu'ils viennent en aide à notre faiblesse, nous apprennent à goûter 
le beau là où il existe, tout en donnant aux artistes de sages con- 
seils et de justes encouragements. 
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la pliilosophie et régulateur de la civilisation; puisque 
l'art, obligé de s'attacher à un idéal mobile et diver- 
gent, n'a plus à compter, comme autrefois, sur une 
concentration longuement prolongée de tous les efforts ; 
— que les artistes, au lieu de se décourager par le 
sentiment d'une infériorité qui n'est qu'apparente, puis- 
qu'elle vient de leu» indépendance, acceptent la con- 
dition qui leur est faite; qu'ils se mettent courageuse- 
sementau travail, et, j'ose le dire, à moins qu'ils 
ne soient empêchés par des causes étrangères à la 
constitution de l'esprit humain et à Tart, d'autres 
triomphes les attendent ; une évolution plus intime, 
une houvelle vie esthétique peut commencer pour 
l'humanité. 

Au reste, je n'ai que faire de mê poser ici en pro- 
phète ; je ne suis que l'écho d'un fait en voie d'accom- 
plissement. L'irrationalité de l'art, depuis la Révo- 
lution, a été universellement sentie; elle a fait toute 
l'argunrentation de? romantiques contre les classiques; 
puis elle a été retournée avec le même succès contre 
les romantiques eux-mêmes. De cette protestation est 
sortie une nouvelle école, nommée d'abord réaliste^ 
que d'autres proposent de nommer naturaliste^ et qui 
évidemment n'a su encore se déterminer et se définir. 
Il y a des pensées qui ne s'accouchent pas toutes seules : 
celle-ci paraît être du nombre. Qui sont ces nouveaux 
venus? que veulent- ils? où vont-ils? comment faut-il 

Digitized by VnOOglC 



SUR LA DÉGÉNÉRESCENCE DE L*ART 185 

qu'on les appelle? Telle est la question que nous 
avons maintenant à examiner; et ce ne serait pas 
un médiocre service que nous aurions rendu aux ar- 
tistes si nous parvenions à leur révéler leur propre 
idée, à leur donner, pour ainsi dire, conscience d'eux- 
mêmes. C'est ce que nous allons essayer de faire, non 
par des raisonnements à priori^ mais par un examen 
attentif des œuvres déjà produites. 
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CHAPITRE XH 

En quels tonnes s'est affirmée la nouvelle école. — Examen de 
quelques tableaux de G. (^ottibet : 1° les Paymns de Flagey ou 
le Retour de ta foire. 

• Puisque le réalisme a reçu son nom de M. Courbet; 
que c'est lui qui, par le talent autant que par Tau- 
(lace, exprime le plus énergiquement la tendance ac- 
tuelle ; qu'en dernier lieu c'est son tableau des Curés 
revenant de la conférence qui m'a fourni l'occasion de 
cette étude, on me pardonnera de m'attaclier plus 
spécialement à cet artiste. Je n'entends point pour cela 
confisquer ou nier à son çrofit aucun talent analogue 
au sien, aucune participation légitime dans la révo- 
lution dont il est le port«- drapeau, aucune gloire mé- 
ritée. Ce n*est pas quand je prêche l'égalité et me 
moque des grands hommes, quand je combats de toute 
ma force pour établir d'une manière définitive la pré- 
dominance du droit sur l'idéal ; quand je vais jusqu'à 
applaudir à la furie iconoclaste ; ce n'est pas à ce mo- 
ment-là que j'irai prendre parmi mes contemporains 
un peintre, si grand qu'il soit dans son art, pour en 
faire une idole. En bornant mes observations à un 
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petit nombre de tableaux, comme je Tai fait à propos 
des classiques, romantiques, peintres de guerre ou 
de genre, et en demandant ces tableaux à un seul 
artiste, parce qu'éloigné pendant près de cinq ans de 
mon pays, je n*ai pas pu connaître les autres, je fais 
réserve expresse, en faveur de qui de droit, des titres 
acquivS et des éloges mérités. 

On a dit de Courbet qu'il ne faisait que continuer Je 
naturalisme hollandais. Cela est vrai dans une certaine 
mesure ; ce serait un préjugé fâcheux contre Cour- 
bet s'il ne descendait de personne, s'il ne continuait 
rien dans l'humanité. Mais Courbet est un Français du 
Jifra, non un Hollandais du Zuyderzée; il est né catho- 
lique et n'a rien du protestantisme; ajoutez que depuis 
l'époque où fleurirent les grands peintres de la Hol~ 
lande et de la Flandre, Rembrandt, van der Helst, 
Téniers, etc., le monde a vu se succéder bien des 
hommes, bien des idées et bien des événements. Nous 
avons eu le siècle de Louis XIV et celui de Voltaire ; 
la philosophie allemande et la Révolution. Nous avons 
eu, en peinture comme en politique, cette longue ré- 
trogradation de 1799 à 1863, assaisonnée de roman- 
tisme, d'éclectisme, de socialisme, de chauvinisme, 
d'épicurisme, de lâcheté profonde et de vénalité uni- 
verselle. Il est impossible que nous ne retrouvions pas 
quelque chose de tout cela dans les œuvres du maître 
franc-comtois; et ceux qui lui reprochent, ainsi qu'à 
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ses confrères de la même école, de n'être que des conti- 
nuateurs, font déjà preuve de peu de juslice. La fan- 
taisie dans Tart a fait son temps ; sa seule ressource 
désormais est de servir la raison moderne : commen- 
çons donc avec lui par raisonner juste. • 

J'ai fait précédemment la critique des Moissonneurs 
de Léopold Robert, sorte de transition entre l'idéa- 
lisme des classiques et romantiques, et le réalisme de 
la nouvelle école. Mettons en regard de ce tableau une 
œuvre du même genre de Courbet, les Paysans de 
Flagey^ ou le Retour de la foire. 

Nous sommes loin ici des paysans adonisés de 
L. Robert, plus loin encore peut-être de ces fiers répu- 
blicains que Rembrandt et van der Helst ont repré- 
sentés, l'un dans la Ronde de nuit^ l'autre dans le 
Banquet des arquebusiers^ et sur lesquels, tout en con- 
servant la ressemblance des personnes et des types, 
ils n'ont pu s'empêcher de répandre un certain reflet 
de gloire, transporté de la face^ des dieux. Ici nulle 
pose, nulle flatterie; pas le plus léger soupçon d'une 
figure idéale. Tout est vrai, saisi sur nature ; non que 
je veuille dire que les figures soient des portraits ; mais 
elles sont telles que vous croyez les avoir rencontrées 
partout; la scène enfin, dans son ensemble et ses dé- 
tails, d'une vérité, d'une naïveté telle, que vous êtes 
tenté d'accuser le peintre d'avoir totalement manqué 
d'invention et de vous avoir donné un daguerréotype 
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pour une œuvre d'art. Mais arrêtez-vous un instant sur 
ce réalisme aux apparences vulgaires, et vous sentirez 
bientôt que sous cette vulgarité se cache une profon- 
deur d'observation qui est, selon moi, le vrai point de 
Fart. Il en est de la simplicité des grands peintres 
comme de celle des grands écrivains : rien de plus facile 
au premier coup d'œil; il n'y a qu'à parler comme 
tout le monde; essayez-en, et vous verrez, comme dit 
la chanson, si vous réussirez. 

La scène se passe vers i830, peu avant, peu 
après, sous la charte constitutionnelle, trente ans au 
moins après la première Révolution. Sur le premier 
plan, un homme se présente en habit long, culotte 
courte, chapeau tricoroe , son parapluie de coton sous 
le bras, sa pipe à la bouche, chassant devant lui un 
jeune porc destiné à l'engraissement. Plus loin sont 
deux paysans en blouse, montés sur des chevaux qu'ils 
ramènent aussi du marché, l'un d'âge mûr, au main- 
tien grave, l'autre jeune homme, le visage tourné vers 
une jeune fille qui suit par derrière avec le reste de la 
compagnie. D'autres conduisent des bœufs, etc.; je 
néglige ces détails. Tout cela n'a rien de fort intéres- 
sant, et, avec nos habitudes de tableaux d'église, 
d'histoire ancienne, de drame shakespearien ou de 
mythologie grecque, on se demande si c'est une en- 
seigne d'auberge qu'on a devant les yeux, ou un ta- 
bleau destiné à la halle. Il n'a pas fallu, se dit-on, un 

11. 
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grand effort d'imagination au peintre pour combiner 
tout cela. Et puis, à quoi bon toutes ces trivialités? 
Allons à la foire, à Técurie, nous en verrons tout au- 
tant. Pourtant ces gens causent, les propos * croi- 
sent ; nous pouvons, à leurs physionomies, deviner si- 
non ce qu'ils disent, au moins ce qu'ils pensent. Peut- 
être ceci nous intéressera davantage. 

L'homme au cochon se définit de lui-même par son 
accoutrement. C'est un petit propriétaire villageo*is qui, 
dès le printemps, songe à ses provisions d'hiver. Il a 
fait partie de la réquisition de dix-huit à vingt-cinq, en 
1793, et il a vu le Rhin : c'est de là qu'il aura rapporté 
l'habitude de fum'er. Il est allé à la foire (à Besançon) 
d'abord pour faire empiète d'un nourrisson, puis pour 
toucher le quartier échu d'une petite pension qu'il a 
gagnée à la guerre contre les émigrés. Revenu de ses 
campagnes, il a repris la vie rustique, et vous ne de- 
vineriez guère en lui un héros de la république. Son 
air n'a rien du tout de martial : rendu à son foyer, le 
soldat français se retrouve Gros-Jean comme devant. 
Cependant, ne vous y trompez pas, tel que vous le 
voyez, occupé dç son cochon, serrant sa pipe entre ses 
dents, le bonhomme a des opinions arrêtées : c'est un 
défaut qu'il s'est inoculé en 89; il est têtu : si le trem- 
blement de la Révolution est peu de son goût, il garde 
encore plus rancune à l'ancien régime, et viennent les 
journées de juillet 1830, ,il sera des premiers à se 



Digitized by VnOOglC 



LE RETOUR DE LA FOIRE 1.91 

mllier au drapeau tricolore contre les prêtres et contre 
les nobles. 

L'homme d'âge mûr, qui revient à cheval, est le 
paysan riche, maire de sa commune, à la tête d'une 
exploitation importante. C'est un personnage officiel, 
et qui, sous la blèuse, sait garder son rang, parlant 
peu et avec discrétion, d'opinions modérées, aimant 
du reste à couvrir sa responsabilité sous une autorité 
supérieure. Les grands ambitieux sont rares en France ; 
il est remarquable que les généraux de la république 
n'eurent tous que la velléité du pouvoir, un seul ex- 
cepté, qui par sa race, sa langue, son éducation do- 
mestique, n'était pas Français, Napoléon Bonaparte. 
La figure grave et réservée de notre maire trahit à 
merveille l'esprit positif de ce satisfait rustique, 
liomme d'ordre, fier de la beauté de ses chevaux, qui 
sait le proverbe : Tant vaut la bête, tant vaut Thomme ; 
et qui, électeur censitaire, jugeant au-dessous de sa 
dignité de faire de l'opposition, vote pour le candidat 
ministériel. — Il est accompagné de son fils, jeune gars, 
qu'il vient d'assurer contre le risque de conscription, 
et qui, de son côté, ne tient pas le moins du monde à 
devenir un fils de la Victoire, Il n'y a pas au monde 
d'homme moins avide des lauriers de Mars que le 
paysan français. Celui-ci, du haut de sa* monture, 
échange un sourire avec la paysanne à pied. Est-ce 
sa fiancée? Non : la fiancée du fils de M. le maire ne 
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voyagerait pas seule, à pied, perdue dans la foule. 
Est-ce sa maîtresse? Pas davantage. En fait de 
mariage, le paysan franc-comtois ne va qu'à pas 
comptés; la mésalliance lui est aussi antipathique 
qu'au bourgeois et au noble. Quant aux amours 
libres, il y regarde à deux fois; il en redoute le 
scandale et les inconvénients; surtout il ne les affiche 
pas, et tant que vous le voyez galant, tenez pour sûr 
qu'il n'y a rien. De son côté, la jeune fille, tout en 
souriant à un témoignage qui l'honore, sait imposer 
silence à son cœur : elle ne croit guère à un mariiage 
aussi disproportionné, et pour qu'elle s'engage dans 
des relations d'une autre espèce, il faudrait qu'elle eût 
déjà fait bien du chemin I 

Voilà le paysan de Franche-Comté; disons plutôt; 
voilà le paysan français, dans la sincérité de sa nature, 
à trente ou quarante années dfe la Révolution, dans une 
des mille scènes de la vie provinciale. Voilà la France 
rustique, avec son humeur indécise et son esprit po- 
sitif, sa langue simple, ses passions douces, son style 
sans emphase, sa pensée plus près de terre que des 
nues, ses mœurs également éloignées de la démocratie 
et de la démagogie, sa préférence décidée pour les 
façons communes, éloignée de toute exaltation idéa- 
liste, heureuse quand elle peut conserver sa médio- 
crité honnête sous une autorité tempérée, dans ce juste 
milieu aux bonnes gens si cher, et qui, hélas î cons- 
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tamraent les trahit. Ce qui camctérise en effet notre 
peuple ; ce que vous retrouverez dans toutes les classes 
de la société française, sans distinction de fortune, 
d*âge ni de sexe, avant que Temportement du siècle 
en ait altéré le naturel, c'est un tempérament mo- 
déré, un caractère uni, des mœurs égales, nulle ambi- 
tion du commandement, moins de disposition encore à 
la révolte, et la plus profonde antipathie pour tout ce 
qui s'écarte de la route vulgaire. Dans les Paysans de 
Flagey, tout le monde, à son point de vue, dans le 
cercle de ses idées et de ses intérêts, peut se dire par- 
tisan du juste milieu : le maire, dans Texercice de son 
autorité, est un juste milieu ; le vieux soldat, dans son 
appréciation des gouvernements qui se sont succédé 
depuis 89, critiquant, blâmant tour à tour la répu- 
blique, Tempereur, les Bourbons, sceptique, méfiant, 
ne sachant pour qui 'se4)rononcer, est aussi du juste 
milieu; le jeune homme et la jeune fille, enfin, au 
moment où leurs coeurs semblent s'élancer l'un vers 
l'autre, sur la flamme de leurs regards, restent dans 
le milieu que. leur sentiment, plus prudent que pas- 
sionné, leur assigne. - 

Certes, l'étranger qui n'aurait appris à nous con- 
«naitre que par les chefs-d'œuvre de notre littérature, 
puis par le scénario de notre Révolution, par la 
Marseillaise^ les Victoires et Conquêtes, les discours de 
nos tribuns, le partage de nos journalistes et de 
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nos commivS voyageurs, aurait peine à reconnaître 
des Français natifs dans la très-exacte et très- 
vérîdique effigie que nbus venons d'analyser : 
« Combien, se dirait-il, cette race est au-dessous de 
ceHe qu'a peinte L. Robert dans ses Moissonneurs! 
Quelles physionomies communes! quelle absence de 
distinction, de noblesse dans toutes ces figures 1...» 
Voilà pourtant ce que nous sommes tous d'origine; 
. voilà la souche d'où nos pères sont sortis, et sur la- 
quelle notre postérité continuera de fleurir, pourvu 
toutefois que le ver de la corruption, moderne ne nous 
ait pas déjà piqués à mort. Race singulière, capable 
de tous les élans du génie, de tous les éclats de la 
passion, de toutes les sublimités de l'enthousiasme, de 
tous les engouements de la nouveauté elle-même, mais 
qui toujours revient avec délipes à son honnête milieu, 
au calme de ses habitudes, au* modérantisme de ses 
opinions, à l'indécision de son tempérament. 

Sans doute nous ne sommes pas aujourd'hui, à Paris 
surtout, tels que j'ai essayé, pour expliquer le tableau . 
de Courbet, de nous dépeindre. Notre juste milieu 
politique a abouti à une honteuse destitution. Cette 
estime de la médiocrité qui distinguait nos père^a fait 
place aux impatiences dé l'industrialisme, aux convoi* 
lises de l'agiotage; nous avons dépouillé, pour une 
phraséologie prétentieuse et pleine de sophismes, notre 
bon sens gaulois, et l'excentricité des jouisvsances nous 

Digitized by LnOOg IC 



LE RETOUR DE LA FOIRE 195 

fait trouver insipide la modestie des vieilles moeurs. 
La galanterie française, autrefois si vantée, était une 
forme d'urbanité sous laquelle se cachait une raisoji, 
maîtresse de l'amour, et de laquelle naissait, avec la 
sainteté des familles, la force des caractères. Mainte- 
nant nous avons contracté d'autres habitudes : la ga- 
lanterie chez les messieurs n'est pas pour rire, et la 
coquetterie chez les dames a sa signification. Le 
paysan, comme le citadin, poursuit avant tout, en 
mariage, l'argent, et cherche des dédommagements à 
sa passion dans la corruption des servantes et des filles 
du peuple. La lâcheté des consciences est le fruit de la 
lâcheté des amours. 

Mais cette transformation incessante des mœurs et ^ 
des idées est justement la condition principale et, par 
suite, le gage de la perpétuité de' l'art nouveau. En 
même temps que nous demandons, dans l'intérêt su- 
périeur de l'éducation sociale, de fidèles représenta- 
tions de nous-mên>es, nous tenons à ce que ces mêmes 
représentations deviennent pour la postérité des con- 
statations historiques. Supposez que l'auteur des 
Paysans de Flagey ait relevé, comme on dit, d'un 
rayon d'idéal ces figures véridiques, ennoblissant leur 
geste, rehaussant leur attitude : l'effet eût été manqué. 
Il aurait fait un tableau agréable comme celui de 
L. Robert : c'est-à-dire que nous aurions de plus une 
œuvre fausse, classique ou romantique dans sa con- 
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ception, mais banale dans ses élégances, commune 
avec sa recherche; une œuvre sans originalité, sans 
portée, sans idée, nulle pour l'art, inutile aux hommes 
du présent et à ceux de Tavenir. Eh! que ne donne- 
rions-nous pas pour contempler aujourd'hui dans leur 
vie intime, dans leurs occupations domestiques et leurs 
affaires de ménage, les Romains du temps de Fabricius 
et dés Scipions ; les Grecs de Solon, de Thémistocle, 
de Périclès; les Carthaginois d'Annibal et les Gaulois 
de Vercingétorix I Quel commentaire pour Thistoire ! 
quelle révélation pour la science des mœurs ! Peut-être 
disparaîtrons-nous à notre tour de la scène du monde : 
ce qui est indubitable, c'est que d'ici à quelques siècles 
nous aurons changé. Dans trois cents ans, notre pos- 
térité ne nous ressemblera pas plus que les Flamands 
et les Hollandais d'aujourd'hui ne ressemblent, pour 
le costume, les pensées, les mœurs, aux contemporains 
de Rubens et de Rembrandt. Croyez-vous q^u'alors des 
tableaux comme celui de Courbet n'acquièrent pas, 
aux yeux des générations futures, comme souvenirs de 
famille, et abstraction faite du talent de l'artiste, cent 
fois plus de valeur que toutes les fantaisies et illustra- ^ 
tions des David, des Delacroix et des Ingres? 

Le tableau des Paysans de Flagey est , au jugement 
de ceux qui soutiennent de \mv approbation la nou- 
velle peinture, un des meilleurs de Courbet. Exposé au 
Salon de 1851, avec les Casseurs de pierres et VJSnter' 
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rement à Ornans^ dont nous parlerons plus bas, « il fit 
pousser, dit un critique, des cris de surprise, de répu- 
gnance et d'admiration. Courbet venait de frapper fort 
comme un hercule de foire. Les critiques s'indignèrent 
au nom de la noblesse, de l'élégance du style et de 
tous les commandements de TÂcadémie. » 

Je ne veux disputer ni sur la noblesse, ni sur Vêlé- 
gance, ni sur la pose^ ni sur le style, ni sur le geste, ni 
sur rien de ce qui constitue l'exécution d'une œuvre 
d'art et qui fait l'objet habituel de la vieille critique. Je 
serais même assez disposé à déclarer que je n'entends 
absolument rien à ces choses , et- que je m'en félicite. 
Courbet possède, comme artiste, de puissantes qualités 
qu'on ne lui refuse guère ; il a aussi ses défauts, dont 
je n'entends aucunement lui faire un mérite. Je serais 
fort surpriîs qu'il n'en eût pas, et même de très-grands. 
Tout continuateur qu'il est de l'école hollandaise, 
Courbet est novateur, radicalement novateur; il ne se 
connaît pas encore bien lui-même, et j'en donnerai la 
preuve; il n'est soutenu, éclairé, redressé ni parle 
public, qui ne le comprend pas mieux qu'il ne com- 
prend la peinture classique et romantique , et ne sait 
où il en veut venir; ni par la critique, littéralement 
aveugle ; ni par les maîtres. Comment ne trébucherait- 
il pas à chaque instant? Quel est donc Tart qui s'est 
produit du premier coup par des œuvres sans reproche? 
Oublie-t-on que dans la Grèce de Périclès, dans celle 
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(l'Alexandre, les statues qui attiraient le plus la dévo- 
tion de la foule étaient les plus vieilles, des figures 
sans mouvement, sans geste, sans idéal, presque in- 
formes , premiers essais de la religion et de Tart? Eh 
bien I je vous le dis, nous assistons en ce moment à la 
naissaniîe de quelque chose qui, en peinture, sera plus 
grand que tout ce qu'ont laissé les anciens et les mo- 
dernes, si notre foHe ne parvient pas à TétoulFer. 
Nescio quid majus nasciiur Iliade, Ce que je demande, 
en conséquence , c'est que l'on ne juge pas le novateur 
avec le préjugé qu'il veut détruire; c'est qu'on applique 
à un art nouveau une critique nouvelle ; qu'on l'ap- 
précie en lui-même, comme le philosophe qui , ayant 
à faire la critique d'une idée , d'une théorie, d'un sys- 
tème, se garde bien de juger de ce système d'après sa 
conformité ou sa non-conformité avec tel autre ; il le 
prend dans son principe; il s'assure" de sa logique; il 
vérifie s'il ne recèle pas de contradiction, s'il rend 
compte de tous les faits, s'il répond à tous les pro- 
blèmes que pose la philosophie. 

Qu'est-ce que Tart et quelle est sa destination so- 
ciale? 

Nous l'avons dit, /'Art est une représentation idéa- 
liste de la nature et de nous-même^^ en vue du perfec- 
tionnement physique et moral de notre espèce. 

D'après cette définition, qui suppose dans Tesprit 
humain une faculté esthétique ou idéaliste, de même 
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que la législation suppose^ çn nous une faculté juri- 
dique, nous avons passé en revue les diverses manifes- 
tations de Tart depuis les temps, les plus anciens jus- 
qu'à nos jours; nous avons constaté qu'en effet tel avait 
été le but et Teffei de l'art, quelque fornie qu'il eût 
prise et quels que fussent ses moyens; qu'il était tombé 
chaque fois qu'il avait oublié sa mission hautement 
morale et hygiénique; que l'idéal s'étendant à fur et 
mesure des progrès de la raison, Tart avait dû, à diffé- 
rentes époques , renouveler ses moyens , et que nous 
étions arrivés piécisément à Tune de ces époques où, 
ridéalisme antérieur étant dépourvu de sens, inintelli- 
gible, une rénovation complète de l'art est nécessaire. 
Cet idéalisme consiste non plus en de vaines person- 
nifications, que la puissance d'abstraction de nos lan- 
gues et nos méthodes de raisonnement ont rendues 
inutiles; non pas davantage dans des représentations 
soit de la beauté du corps, soit de la sainteté de Tâme. 
beauté et sainteté que la contemplation artistique s'ef- 
forçait d'élever jusqu'à Tidéal : cette recherche de la 
perfection est désqrmais considérée par nous comme 
chimérique, inutile, partant contraire à la raison pra- 
tique et au but de l'art. Notre idéalisme, à nous, con- 
siste à nous apprendre nous-mêmes, à nous amender 
jour par jour, non d'après des types conçus à priori et 
plus ou moins ingénieusement figurés, mais d'après 
les données que fournissent incessamment Inexpérience 
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et robservation philosophique. Dans ces conditions, 
l'œuvre de l'artiste ne peut, sous prétexte de noblesse 
ou de grossièreté, rien exclure; elle embrasse dans 
son cadre, illimité comme le progrès lui-même, toute 
la vie humaine, heureuse et malheureuse, tous les sen- 
timents, toutes les pensées de Vhumanité. 

Quoi! vous parlez d'idéal, et votre idéalisme , im- 
puissant à faire parler la nature, ne repose que sur les 
chimères de votre imagination, sur les abstractions de 
votre esprit et les ébullitions impuissantes de votre 
cœurt Car, enfin, vos dieux, vos saints, vos gi^ands 
hommes, tous ces personnages historiques , féeriques, 
dramatiques, allégoriques, romanesques et chevale-' 
resques, tous ceux même, plus voisins de la réalité, 
que vous faites figurer dans vos paysages, vos marines, 
vos tableaux de ^mre, qu'est-ce que tout cela , sinon 
imagination, abstraction, chimère, bien plus, aveu 
d'impuissance? Vous parlez d'invention, de création, 
de liberté ! et vous n'avez jamais fait que vous traîner 
à la suite des mythologues, des théosophes, des poètes, 
des romanciers, des fabliaux, des historiographes, 
comme si Tart n'existait que pour illustrer la révéla- 
tion, l'épopée, la comédie ou l'histoire; comme si 
l'artiste était incapable de penser par lui-même , de 
choisir ses types, de produire ses idées ! 

Gomment! vous avez devant vous des hommes, vos 
compatriotes, vos contemporains, vos frères, des êtres 
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qui petisent , qui agissent , qui souffrent , qui aiment, 
qui ont des passions, des intérêts, des idées, où l'idéal 
respire enfin, et votre pinceau, classique ou roman- 
tique, élégant et noble, les dédaigne ! vous affectez de 
ne les point apercevoir ! vous ne sauriez quel parti en 
tirer! Vofis nous donnez à leur place des héros de 
théâtre, des personnages de romans, des vierges du pa- 
radis, ou, ce qui revient à peu près au même pour nous 
autres;, des noms historiques, des citoyens du Maroc ou 
de r Arabie, une fantasmagorie, des ombres chinoises! 
Savez-vous l'idée que vous me faites venir avec votre 
prétendu idéal ? C'est que vous n'avez point d'idéal dn 
tout, que votre âme est à sec, que vous n'êtes propres 
qu'à faire des pantins , des poupées , des mannequins, 
des charges pour le Charivari ou des figurines pour le 
journal des modes. De la forme ! nous en avons de 
reste ; on vous l'a dit , il n'y a plus rien à faire pour 
vous de ce côté depuis les Grecs. Ce que l'on vous de- 
mande à cette heure, c'est, à travers la forme, de nous 
faire voir l'esprit. Pour cela, je vous en préviens, il 
vous faut une puissance d'idéal bien autrement grande 
que celle qui fit découvrir les fesses de Vénus ou le' 
nez d'Apollon. 

Oui, oui, Courbet a ses défauts ; je vous les passe 
tous, j'en ai appris moi-même quelque chose.' Mais 
qu'on le critique en vertu de son idée , qu'on le juge 
d'après la loi qu'il s'est faite ; surtout qu'on n'ameute 
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pas contre lui les badauds, en criant à Tinélégance, à 
l'ignoble! Car, fût-il cent fois plus défectueux encore, 
d'un mot il vous écrase tous, et ce mot, que j'ai re- 
cueilli de sa bouche, aussi profond que spirituel, vaut 
comme démonstration un de ses tal^leaux : a Vous qui 
prétendez représenter Charlemagne, César et Jésus- 
Christ lui-même, sauriez -vous faire le portrait de 
votre père? » 



Digitized by VnOOglC 



i 



I,A NOUVELLli ÉCOLE 203 



CHAPITRE XIII 

Continuation du même sujet : la Pileuse ; V Enterrement à. Omans ; 
la Baigneuse. 

II faut l'avouer : il y a place aujourd'hui, dans la 
peinture et la statuaire, sans parler du reste, je ne dis 
pas pour un grand artiste, — les grands artistes sont 
bien venus en tout temps, — mais pour une révo- 
lution. 

Peindre les hommes dans la sincérité de leur natuie 
et de leurs habitudes, dans leurs travaux, dans l'accom- 
plissement de leurs fonction^ civiques et domestiques, 
avec leur physionomie actuelle, surtout sans po^^ ; les 
surprendre, pour ain^i dire, dans le déshabillé de leurs 
consciences, non simplement pour le plaisir de railler, 
mais comme but d'éducation générale et à titre d'aver- 
tissement esthétique: tel me paraît être, à moi, le vrai 
point de départ de Tart moderne. Ceci n'exclut pas, 
dans Tavenir, des exhibitions plus flatteuses pour notre 
amour-propre, plus idéalisées, puisque ainsi l'on en- 
tend l'idéal; mais, je ne le cache pomt, je ne m'at- 
tends pas avoir rien de semblable; je ne crois pas que, 
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par le temps qui court, ni Courbet ni aucun autre y 
réussisse. Humilions-nous sous le poids de notre indi- 
gnité. Ce n'est pas déjà si peu de chose que de savoir 
nous montrei* tels que nous sommes : sous tous ces 
rapports, j'ose dire qu'à part le fini de l'exécution, dont 
je ne dis rien, parce qu'une révolution dans la pensée de 
l'art implique une révolution dans la manière, et qu'à 
cet égard tout est à faire, la peinture de Courbet est 
autrement sérieuse et d'une visée plus haute que pres- 
que tout ce qu'a laissé l'école hollandaise. 

Or, à présent que nous savons à quoi nous en tenir 
sur la nouvelle réforme, nous pouvons en apprécier 
avec connaissance de cause les productions, et en dire 
notre sentiment. Ce serait fait de l'art, s'il était pos- 
sible que le public demeurât étranger à ses mouve- 
ments. On se souvient de la réforme entreprise par 
Boileau contre le mauvais goût de son siècle; mais 
Boileau n'eût pas réussi, s'il n'avait été*appuyé, à fur 
et mesure de ses efforts, par le bon esprit de ses 
contemporains. Poursuivons donc notre revue , et ne 
doutons pas que le jour où le public, initié à la pensée 
supérieure de la nouvelle école, saura s'y intéresser, 
le jour où le bon sens des masses aura remporté sur le 
mauvais goût traditionnel cette, grande victoire, l'art 
reprendra sa marche ascensionnelle , et son influence 
sur l'esprit public sera incalculable. 
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La Pileuse. 



Aux Paysans qui reviennent de la foire se rattache, 
par Tanalogie de l'idée, la Pileuse endormie, excellente 
peinture où Courbet a de nouveau montré comment, 
dans les scènes de la vie populaire, il entend le but et 
la dignité de Fart. Donnez à un autre ce sujet si simple, 
la Fileuse endormie^ et je serai bien trompé si, obéis- 
sant aux préoccupations de la vieille école et au goût 
détestable de l'époque, il ne vous fabriqué une petite 
personne à figure de nymphe, taille svelté, jambe fine, 
doigts de fée^ comme répètent à satiété les gens de 
lettres, lorsqu'ils parlent des travaux de l'ouvrière; 
bref une vraie poupée, paysanne de Florian et de 
l'Opéra. Il n'oubliera pas non plus de soulever un peu 
la jupe, d'écarter la cuisse, de découvrir la gorge, enfin 
de donner à l'abandon de la dormeuse toute la grâce 
possible. Une fileuse qui dort ne peut pas être dans la 
tenue sévère de la ménagère qui tient le balai. Ne 
faut-il pas d'ailleurs que l'artiste vous émoustille^ qu'il 
éveille en vous un certain idéal? Sans cela vous ne vous 
soucieriez point de sa fileuse : qu'y a-t-il de commun 
entre la quenouille et l'art? Le critique dont j'ai cité 
plus haut l'opinion à propos du Retour de la foire dit 
de [^Fileuse: « Figure simple, solide, noire et lourde.» 
Il est clair que, regardant à travers le binocle à la mode, 
il a pris pour un défaut un eflfet voulu de l'artiste, et 

12 
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n'y arien compris. Mais laissons ces gens à leurs ima- 
ginations aussi absurdes, aussi laides qu'elles sont 
indécentes. 

Courbet, qui n'a pas vu, les dieux, qui ne connaît 
que les hommes, excelle à rendre la beauté physiolo- 
gique, au sang riche, à la vie puissante et calme ; beauté 
qui, représentée et fixée par l'art, produit sur les sens 
un effet analogue à celui de la beauté idéale des statues 
grecques. C'est que la vérité est aussi un idéal, qui 
par lui-même nbus affranchit des titillations de la 
chair et des orages de la 'concupiscence, et qu'une ima- 
gination dépravée peut seule rendre dangereux. Quelle 
magnifique créature que cette fileuse, et comme elle 
dort! Le fil est "tombé'de sa main; on croit entendre 
sa respirg^tion lente à la place du bourdonnement du 
l'oueL Tous les jours elle se lève de grand matin; elle 
se couche la dernière ; ses fonctions sont multipliées, • 
son action incessante, pénible : c'est aux instants perdus 
qu'elle prend sa quenouille, travail minuscule dont la 
ténuité et le petit bruit ne sauraient tenir éveillée la ro- 
buste campagnarde. Comprenez-vous maintenant pour- 
quoi Courbet a fait de sa fileuse une franche paysanne? 
Sans cela elle serait à contre-sens; je dis plus, elle 
tomberait dans l'indécence. Il y a beau temps que les 
châtelaines ne filent plus ; les bourgeoises n'ont jamais 
filé ; les ouvrières des grandes villes n'ont pas même 
appris; on a bâti des filatures qui les en dispensent; 
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aussi bien elles n'y gagneraient pas' leur vie. Toutes 
d'ailleurs sont artistes; elles ne supporteraient l'en- 
nuyeuse quenouille que si la coquetterie y trouvait son 
compte, derrière une vitrine, en vue du boulevard. Là 
vous les- verriez, d'une main preste et légère, tirer leur 
lin. Sortez-la de son village, de son foyer champêtre : 
l'idée de la fileuse succombant au sommeil ne sera 
plus qu'une image' de la paresse domestique; par con- 
séquent, comme je le disais tout à l'heure et comme 
Je veut la logique de notre faux goût, une provocation 
à la luxure. La fileuse de Courbet est binine, bien as- 
sise, bien, colletée ; elle a la taille puissante, les bras 
robustes, les doigts nourris, la figure candide; au sein 
du sommeil, ses habitudes de modestie ne la trahiront 
pas. La vérité pouvait seule ici, écartant toute pensée 
impure, suggérer à la fois une idée et un idéal, hors 
desquels l'art, réduit l'arbitraire, à l'insignifiance, 
disparaît. # 

L'Enterrement à Ornons. 

C'est surtout dans ^Enterrement que la pensée de 
Courbet s'est révélée avec le plus d'audace : je n'ex- 
cepte pas même le Retour delà conférence^ dont je par- 
lerai plus bas. On a rendu généralement justice à cette 
œuvre, quant au talent de l'artiste, à l'énergie de 3on 
pinceau ; et il faut qte ce talent soit bien réel pour 
que la critique se soit laissée aller à de tels aveux : car, 
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pour le sujet lui-même et pour la manière dont il est 
traité, on n'y a rien compris du tout. L'auteur des 
Artistes français étudies d'après nature^ M. Th. Syl- 
vestre, a fait de Y Enterrement une description qui 
est une caricature. Et, je l'avouerai, le contraste entre 
les figures et le motif pieux qui les réunit est d'une 
telle violence, que je ne pense pas, quoi que nous puis- 
sions dire, nous autres hérauts et vulgarisateurs de 
ridée nouvelle, que de longtemps le public puisse com- 
prendre et supporter une pareille leçon, ni l'artiste 
compter, pour de tels essais, sur le suffrage des 
masses. 

De tous les actes de la vie, le plus grave, celui qui 
prête le moins à l'ironie est celui qui la tenïiine, c'est 
la mort. Si quelque chose doit rester sacré, aussi bien 
pour le croyant que pour l'incrédule, ce sont les der- 
niers instants, le testament, les adieux solennels, les 
funérailles, là tombe. Tous les peuples ont senti la ma- 
jesté de ces scènes; tous les ont entourées de religion. 
Le même sentiment a de tout temps inspiré les artistes 
qui, dans ce cas, peut-être le seul, ont su tout à la fois 
obéir à l'idéal de leur époque et rester dans la vérité 
étemelle de leur mission. Il semble qu'en effet aucune 
aberration de l'art ne soit possible dans cette solen- 
nité déchirante, où une famille, entourée des amis et 
des proches, assistée du clergé, va mettre le sceau à 
la grande séparation, en rendant à Ja terre le cadavre 
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(l'un époux, d'un père. Comment donc Courbe! s'est-il 
complu à envelopper une pareille scène de ridicule, 
à en rendre grotesques les acteurs? Remarquez que la 
scène se passe à Ornans, une bourgade de Franche- 
Comté, entre simples paysans, dans un milieu où il 
reste de la religion, où la foi n'est pas entièrement 
morte : ce qui rend l'idée de l'artiste plus inconcevable 
encore et en fait presque un sacrilège. Regardez ce 
fossoyeur au visage épaté, à la face de brute; ces 
enfants de chœurs indévots et polissons ; ces bedeaux 
au nez bourgeonné, qui, pour quelques sous, ont quitté 
leurs vignes et sont venus figurer au drame funèbre ; 
ces prêtres blasés sur les enterrements comme sur les 
baptêmes, galopant d'im air distrait l'indispensable 
De profundis : quel triste et affligeant spectacle î La 
belle chose à étaler aux.yeux, n'est-ce'pas? A qui donc 
M. Courbet destinait-il ce tableau? Où en trouverait- 
on la place ? Ce n'est pas dans une église, à coup sûr, 
où il serait uuq insulte; ni dans une école, ni dans un 
hôtel dé ville, ni dans un théâtre. Il n'y a qu'un grand 
seigneur avide de curiosités qui puisse songer à le 
recueillir dans son grenier ; il se gardera de le placer 
dans son salon. Sans douie il y a là-bas, de l'autre 
côté de la fosse, des figures de femmes bien touchantes, 
avec lesquelles vous êtes presque tenté de pleurer ; 
mais ces spectateurs froids, ce monsieur ennuyé, vieille 
• connaissance de la famille, qui n'a pu se dispenser 
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d'assister aux obsèques'd'un ami, d'un protégé défunt : 
tout cela n*indique-t-il pas une préméditation sacri- 
lège? Où trouver là le but, la pensée morale de Tart?... 

Eh bien, cette critique, qu'il est si aisé de charger, 
est la justification même de Courbet. En quel siècle 
vivons-nous î demanderai-je aux hypocrites qui l'accu- 
sent. N'avez-vous jamais assisté à une cérémonie fu- 
nèbre, et n'avez-vous pas observé ce qui s'y passe? 
Nous avons perdu la religion des morts; nous ne com- 
prenoas plus cette poésie sublime dont le christia- 
nisme, d'accord avec lui-mênie, l'entourait; nous 
n'avons pas foi aux prières, et nous nous moquons de 
l'autre vie. La mort de l'homme aujourd'hui, dans la 
pensée universelle, est comme celle de la bête : Unus 
est finis hominis et jumenti; et malgré le Requiem^ 
malgré le catafalque, malgré les cloches, malgré 
l'église et tout son décorum^ nous traitons les restes de 
l'un comme ceux de l'autre. Pourquoi des funérailles? 
Pourquoi des sépulcres? Que signifient ces marbres, 
ces croix, ces inscriptions, ces couronnes dlmmor- 
'telles? Ne vous suffit-il- pas du tombereau qui, sur 
l'ordre de la police, prendra le corps et le conduira.... 
à Montfaucon ? 

C'est cette plaie hideuse de l'immoralité moderne 
que Courbet a osé montrer à nu; et le tableau qu'il en 
a fait 6st aussi éloquent que le pourrait être un sermon 
sur la même matière de Bridaine ou de Bossuet. Là, 
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nous dit-il, je ne vois plus qu'une chose qui soit res- 
pectable : ce sont les pleurs des mères, des sœurs, des 
épouses; c'est Tignorance des enfants. Tout le reste 
est comédie, et, comme vous dites, sacrilège. Or ce 
sacrilège, vous ne l'apercevriez pas, âmes pourries 
et cadavéreuses que vous êtes, si la peinture ne vous 
le faisait entrer de vive force dans la conscience, par • 
riioiTeur même de la représentation. C'est pour cela, 
sachez-le, que Lamennais a voulu être jeté dans la fosse 
commune, comme un chien, sans cérémonie et ,sans 
cortège.— Puisque nos lois de police ne pei^mettent pas 
à Tami d'ensevelir dans le secret le corps de son ami, 
pensait l'auteur de V Indifférence, dérobons-nous du 
moini à la curiosité indiscrète, et que le çroque-mort 
banal en finisse!... 

Courbet s'est donc montré, dans Id tableau de Y En- 
terrement^ aussi profond moraliste que profond artiste; 
il vous a donné la vérité sanglante, impitoyable; eç^ 
révoltant en vous l'idéal, il vous rappelle à votre 
dignité; et s'il n'a pas fait une œuvre sans défaut, il en 
a fait une incontestablement salutaire et originale, que 
nous eussions jugée prodigieuse s'il nous restait le 
moindre sentiment de l'art, si notre âme, notre raison, 
notre intelligence, notre conscience n'étaient, pour 
ainsi dire, frappées d'anesthésie. Que pèsent ici toutes 
les réserves de la plus malveillante critique? « La com- 
position de V Enterrement viole toutes les règles... 

* 
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les personnages y forment une sorte de bas-relief 
désordonné... les têtes, trop accusées au dernier plan, 
viennent au premier?... » Je vous accorde tout ce que 
vous voudrez. En est-il moins vrai que Courbet s'est 
ouvert dans Tart une nouvelle et immense perspective ; 
qu'une idée comme celle de V Enterrement est à elle 
seule une révélation, et que Texcitation idéaliste qui en 
résulte est si puissante, qu'on finit par trouver que 
lartisten'a point encore assez fait, comme les Grecs 
trouvaient que les figures de leurs dieux n'étaient 
jamais assez belles, et qu'on voudrait faire remettre 
vingt fois au concours un sujet si nouveau, si accusa- 
teur et si émouvant? 

La Baigneuse. 

Parlons de la célèbre Baigneuse^ qui souleva contre 
l'école prétendue réaliste une réprobation générale 
dont ia clameur poursuit encore Courbet. J'ai eu l'un 
des premiers, je puis le dire, l'honneur d'applaudir à 
a ce monceau de matière puissamment rendu , qui 
tourne avec cynisme le dos au spectateur. » Remar- 
quez cela: en dépit du sarcasme, dû dégoût, de la 
condamnation, toujours un certain éloge se trouve en 
faveur de Courbet sous la plume des critiques. Eh 
bien! messieurs les appréciateurs jurés, faiseurs de 
comptes rendus, experts de la grande presse, dites- 
moi donc, là, sérieusement, ce que vous trouvez à re- 
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prendre à cette invention nouvelle? Le dessin y 
manque-t-il, ou la couleur? N'y a-t-il pas doTétoife, 
et, comme on dit à Tatelier, de Isl patte? Elle ne vous 
plaît pas : pourquoi:? Déduisez-moi vos raisons. Oh I 
vous aimeriez mieux, on le sait, une nymphe de Pra- 
dier ou de Clésinger, dans une posture impossible, 
sous Taiguillon d'Éros ; une odalisque de M. Ingres, ou 
tout autre miroir aphrodisiaque. Vos feuilletons, vos 
romans, vos petits vers, témoignent là-dessus et de 
votre éthique et de votre esthétique. Mais n'y a-t-il 
donc que la Vénus vulgivague ou millionnaire, en che- 
mise ou retroussée, qui puisse être appréciée de vous? 
Cette honnête femme, qui sort du bain et se laisse voir 
par derrière, sans songer à mal, ne trouvera-t-elle pas 
grâce devant vous? Oublions, pour un moment, vos 
délices épicuriennes, et raisonnons. 

a Elle est laide, elle vous dégoûte, » prétendez- 
vous. — N'exagérons rien : nous faisons ici de l'art, 
non de la volupté. Que la femme que vous montre ici 
Courbet, dans une attitude aussi réservée que la nu- 
dité le comporte, ne soit rien moins qu'une beauté 
idéale, c'est possible : telle n'a pas été non plus l'in- 
tention du peintre. Grasse et dodue, large de croupe et 
fournie d'encolure^ brune et luisante, à coup sûr on ne 
vous la donna jamais pour une Diane ou une Hébé. 
Remarquez cependant qu'elle n'est ni bossue, ni ban- 
cale, ni mal bâtie; le monde est plein de belles femmes 
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qui, au déshabiflé, ne la vaudraient certainement pas. 
Comment donc ne voyez-vous pas que ce qu'il y a ici 
de disgracieux, de répugnant même, et que vous ne 
savez pas seulement définir, est un effet de Fart, une 
préméditation du peintre? Or il s'agit entre nous pré- 
cisément de cela : à moins de dire que Tartiste n'a su 
ce qu'il voulait et ce qu'il faisait,* je me deniande, 
moi, quelle a été l'idée de Courbet en peignant cette 
figure, d'une vérité, d'un réalisme^ si vous voulez, que 
rien ne surpassera jamais? Vous êtes-vous seulement 
posé cette question? 

On m'a raconté qu'au Salon de 1853, où la Baigneuse 
fut exposée pour la première fois, l'impératrice Eu- 
génie venait de voir le tableau, si justement applaudi, 
de mademoiselle Rosa Bonheur , le Marché aux che- 
vaux. On avait eu soin de faire observer à Sa Majesté 
Impériale, Andalouse, comme on sait, d'origine, 
qu'elle ne devait pas juger de nos races chevalines 
d'après celles de son pays, et que ce qui faisait le 
principal mérite du Marché aux chevaux^ ce qui le 
rendait intéressant pour Tamour-propre national, c'é- 
' tait la fidélité avec laquelle l'artiste avait su rendre la 
plus belle de nos races, la race percheronne. Ceci, 
soit dit en passant, prouve que, dès 1853, Courbet 
n'était pas le seul peintre réaliste qtie nous eussions ; 
qu'il y en avait d'autres qui, sans négliger Tidéal, cul- 
tivaient le réel, et, sans s'en d'outer le moins du monde. 
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auraient mérité tout autant que lui d'être classés 
parmi les réalistes. De tout temps les statuaires et 
les peintres ont idéalisé le cheval, la plus noble con- 
quête de rkommcy comme ils idéalisaient l'homme lui- 
même. Cela prouve le cas que nous avons fait, dès le 
premier âge, de ce bel animal. Mais oii le trouve-t-on 
ce cheval idéal? Qui Ta vu? Nous connaissons le che- 
val limousin, normand, percheron, andalou, arabe, 
mecklenbourgeois, cosaque même; et dans toutes ces 
variétés il y a de superbes échantillons; mais de cheval 
idéal, point: c'est une convention pure,.. —Arrivée 
devant la Baigneuse, Tlrâpératrice ne put retenir un 
cri de surprise : Est-ce aussi une Percheronne? fit-elle. 
— Si j'avais été présent, j'aurais pris la liberté de ré- 
pondre à Sa Majesté, en ôtant mon chapeau : Non, 
madame; celle-ci est une simple bourgeoise, comme 
nous en avons également beaucoup, et dont le mari, 
libéral sous Louis-Philippe, réactionnaire sous la Ré- 
publique, est actuellement l'un des sujets les plus 
dévoués de TEmpereur. 

Oui, la voilà bien cette bourgeoisie charnue et 
cossue, déformée par la graisse et le luxe; en qui la 
mollesse et la masse étouffent Tidéal, et prédestinée à 
mourir de poltronnerie, quand ce n'est pas de gras- 
fondu ; la voilà telle que sa sottise, son égoïsme et sa 
cuisine nous la font. Quelle,ampleur ! quelle opulence ! 
On dirait une génisse attendant le sacrificateur. Corn- 
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parez entre elles la Baigneuse et la Pileuse endormie, 
et vous vous apercevrez d'une chose : c'est qu'entre 
paysannerie et bourgeoisie le fond est absolument le 
même, mais que la différence des physionomies créée 
par les mœurs est énorme. Est-ce que cette épaisseur 
de lard ne vous semble pas, dans sa flasque maté- 
rialité, rendre la pensée de l'artiste mille fois mieux 
que ne pourrait faire la plus savante allégorie? Ni le 
Raminagrobis de La Fontaine, 

Ce chat faisant la chattemite, 
Ce saint homme de chat. 
Bien fourré, gros et gras; 

ni le rat, si joliment raconté par le même, qui, en- 
fermé dans un fromage, s'engraissait à la ronde, n'ap- 
prochent du type créé par Courbet. Ce chat et ce rat 
sont de l'apologue, des malices d'enfant ; l'autre est de 
la haute comédie. 

Quand je dis bourgeoisie, il faut s'entendre. Ce n'est 
pas une classe de citoyens que j'entends vouer à la 
risée de la plèbe ; je ne fais pas ici de politique : c'est 
tout simplement un inconvénient de certaines habi- 
bitudes que je dénonce. La théologie enseigne qu'il y 
a des grâces d'état; il y a aussi des vices d'état. D'ail- 
leurs il en est un peu de la peinture comme de la mu- 
sique : chacun a le droit d'y voir ce que bon lui semble; 
l'essentiel pour le peintre est que l'on y découvre 
quelque chose. Cette femme, que je vous présente ici 
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avec son gros derrière, comme la personnification de 
la bourgeoisie, peut devenir, à votre gré, tout autre 
chose. Ce pourrait fort bien être un bas-bleu, par 
exemple; j'en ai vu de cette carrure : Texercice de la 
plume vous alourdit une femme tout comme le cou- - 
teau de la charcutière. Ce peut être quelque chose de 
moins estimable encore, et qui est parfaitement dans 
nos mœurs, une mère abbesse, La courtisane est goinfre, 
goule, tourne rapidement à la graisse, et devient 
énorme. Toutes ces variétés rentrent; quant à la forme, 
dans le même type. Le général russe Mourawief fait 
fouetter les Polonaises patriotes : c'est uft brutal qui 
ne sait pas son métier. Courbet fait pis à ses victimes : 
il les peint cul nu, et les rieurs sont de son côté. Je 
connais un zélateur de l'idéal qui, fasciné par l'in- 
comparable énergie de ce tableau, eut l'étrange curio- 
sité de faire connaissance, comme dit la Bible, cognos- 
cere, avec le- modèle. Que trouva-t-il? C'est ce que 
j'ai oublié de lui demander, et qui ne nous importe 
guère. Comme un homme qui, n'ayant pas l'œil mon- 
tagnard, regarde du haut d'un rocher à pic au fond 
d'un abîme, cet idéaliste avait été pris de vertige et 
s'était, ma foi, bravement précipité. Je souhaite aux 
peintres de l'Académie et aux partisans de l'art pour 
l'art beaucoup de triomphes comme celui-là. 
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CHAPITRE XIV 

Caractère de Tart dans la période qui commence : définition 
de la nouvelle école. 

Nous reprendrons Texamen des tableaux de Courbet ; 
essayons, avant d'aller plus loin, de déterminer le ca- 
ractère de Tart dans la période où nous sommes 
entrés depuis dix ou quinze ans, et de définir la nou- 
velle école. 

Nous avons dit que Tart a son principe et sa 
raison d'être dans une faculté spéciale de Thomme, 
la faculté esthétique. Il consiste, avons-nous ajouté, 
dans une représentation plus ou moins idéalisée de 
nous-mêmes et des choses, en vue de notre perfec- 
tionnement moral et physique. 

Il suit de là que Tart ne peut subsister en dehors 
de la vérité et de la justice; que la science et la mo- 
rale sont ses chefs de file ; qu'il n'en est même qu'un 
auxiliaire ; que par conséquent sa première loi est le 
respect des mœurs et la rationalité. L'ancienne école, 
au contraire, tant classique que romantique, soutenait, 
et des philosophes distingués se sont rangés à cette 
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opinion, que l'art est indépendant de toute condition 
morale et philosophique, qu'il subsiste par lui-même, 
comme la faculté qui lui donne naissance : c'est cette 
opinion qu'il s'agit actuellement d'examiner à fond, 
car c'est elle qui fait toute la difficulté entre les écoles. 
L'art, donc, pense-t-il? sait-il? raisonne-t-il ? con- 
clut-il?... A cette question catégorique, l'école ro- 
mantique, plus hardie encore que sa rivale, a répondu 
non moins catégoriquement : non, faisant de ce qu'elle 
nomme fantaisie, génie, inspiration, soudaineté, et 
qui n'est autre chose qu'une ignorance systématique, 
la condition essentielle de l'art. Ne rien gavoir, 
s'abstenir de raisonner, se garder de réfléchir, ce qui 
refroidirait la verve et ferait perdre l'inspiration ; pren- 
dre la philosophie en horreur, telle a été la maxime 
des partisans de Tart pour l'art. Nous*ne condamnons 
pas la science en elle-même, disent-ils; nous rendons 
parfaite justice à son utilité, à son honorabilité, et 
nous ne sommes pas les derniers à en illustrer les re- 
présentants. Nous prétendons seulement qu'elle n'est 
d'aucun secours pour l'art; qu'elle lui est même fatale» 
L'art est tout spontané ; il est inconscient de lui-même ; 
il s'ignore : c'est intuition pure; il ne sait ce qui 
le mène, ni ce qu'il fait, ni où il va. Que d'autres 
mettent de la suite, de la logique dans ses manifes- 
tations ; qu'ils en cherchent la raison, qu'ils en mon- 
trent le lien : c'est affaire de philosophie, que l'on 
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peut trouver fort plausible, mais qui ne regarde réel- 
lement point l'artiste. La Muse, faculté universelle, 
souffle divin, incoercible, rebelle à Tanalvse comme à 
la discipline, visite tantôt celui-ci, tantôt celui-là; 
c'est elle qui dit à chacun : Tu seras artiste î Heureux 
le prédestiné qu'elle couvre de ses ailes! il enlèvera 
l'admiration des hommes et conquerra l'immortalité. 
Mais c'est en vain qu'il essayerait de retenir, par 
les chaînes de la méditation, l'esprit céleste; c'est 
en vain qu'il voudrait lui commander au nom d'une 
théorie : la dialectique le fera fuir, et pour jamais. Le 
plus ignorant des hommes peut avoir une inspiration 
heureuse ; le téméraire qui, par la philosophie, par la 
critique, par la raison pure, croit s'en emparer, n'y 
arrivera jamais. 

Cette exclusion de la science du domaine de l'art 
s'étend à la morale. — L'art existe par lui-même, 
disent-ils encore ; il est indépendant des notions de 
justice et de vertu; c'est la liberfé dans son absolu- 
tisme. Sans doute, et nous ne le nions pas, ce qui est 
moral est digne de toute louange , et ce qui est cri- 
minel digne de réprobation. Nous n'avons jamais pré- 
tendu que l'art puisse changer la nature et la qualité 
des choses , faire du crime une vertu , reiidre morale- 
ment bon ce qui est moralement mauvais. Nous disons 
que l'art, en tant qu'art, est afl*ranchi de toute consi- 
dération morale comme de toute étude jrfiiiosophique; 
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en sorte qu'il peut se manifester, se développer dans 
la superstition et la débauche, comme dans la science 
^et la sainteté, produire des chefs-d'œuvre sur des 
sujets immoraux et absurdes, ni plus ni moins que 
dans la célébration des idées et de toutes les vertus 
civiques et domestiques. 

Ainsi, parce que Jules Romain et autres ont fait, 
avec un merveilleux talent, des peintures obscènes, 
parce qu0 Parny et Voltaire ont écrit, Tun la Guerre 
des dieux^ l'autre la Pncelle, on s'est imaginé que l'art 
pouvait se suffire, et que, tout le reste éteint, il aurait 
la puissance de faire revivre le cadavre et d^ennoblir 
l'humanité. On s'est abusé par le plus grossier so- 
phisme. On n'a pas compris que des œuvres comme 
celles que je viens de citer sont des monstres, où la 
laideur du sujet est arbitrairement mariée à une forme 
belle, mais dès longtemps donnée et découverte, La 
question, en effet, n'est pas de savoir si des artistes 
comme Voltaire et Jules Romain, venus à la suite du 
développement complet de la langue, de la littérature 
et de l'art, peuvent faire ce que bon leur semble de 
leur style et de leur pinceau : la question est de savoir 
si la langue et l'arX seraient arrivés, sous l'influence 
d'œuvres comme la Pucellç et de gravures comme 
celles de VArétin, au point de perfection oii ces grands 
artistes les ont trouvés. Les créateurs de la langue 
française, ne l'oublions pas, sont Malherbe, Corneille, 
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Boileau, Pascal, Bossuet et autres semblables, les plus 
sévères, les plus précis et les plus chastes des génies. 
Jugeons du reste par cette analogie. 

La question de l'indépendance de Tart conduit à une 
autre : celle de sa fin ou de sa destination. Sur ce 
point, comme sur le précédent, Tancienne école n'est 
pas moins explicite et décisive. D'après les classiques 
et les romantiques, qu'il serait inconséquent de sépa- 
rer, l'art est à lui-même sa propre fin. Manifestation 
de la beauté et de l'idéal, quel autre objet pourrait-on 
lui assigner que celui de plaire, d'amuser? Il répugne 
à toute fin utilitaire. S'il favorise les mœurs, s'il aide 
à la santé, s'il contribue à la richesse, tant mieux 
pour elles ; l'homme d'État pourra en prendre texte 
pour imposer à l'art certaines restrictions de police ; 
mais il n'en résulte nullement que l'art reconnaisse 
une suzeraineté en dehors de sa nature. Les ordon- 
nances du législateur ont leur motif; elles doivent être 
respectées; comme citoyen, l'artiste s'y soumet; 
comme interprète de l'idéal, il ne s'en soucie aucune- 
ment. Son unique but, c'est, en vous faisant part de ses 
impressions personnelles, quelles qu'elles soient, d'ex- 
citer en vous cette délectation intime qui double la 
jouissance de la réalité , qui tient lieu bien souvent de 
sa possession. Qu'importe ici la moralité du fait ou sa 
logique? Qu'importe. la valeur, économique ou mo- 
rale, de la chose? .Vous êtes séduit, passionné, trans- 
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porté : c'est tout ce que veut l'artiste. Le reste est 
hors de sa compétence, hors de sa responsabilité. 

Je ne perdrai pas mon temps à réfuter cette théorie, 
fondée sur une équivoque, et que chacun aujourd'hui 
peut juger par ses fruits ; car c'est elle qui, depuis 
soixante ans , pour ne pas remonter plus haut , a fait 
déchoir constamment l'art et qui l'a perdu. 

L'âme humaine est constituée en une sorte de pola- 
rité, Conscience et Science, en autres termes Justice et 
Véité. Sur cet axe fondamental, comme sur leur do- 
minante, gravitent les autres facultés : la mémoire, 
l'imagination , le jugement, la parole, l'amour, la po- 
litique, l'industrie, le commerce, l'art. Ce qui a dé- 
routé les artistes, ou, pour mieux dire, ceux qui leur 
ont fourni cette fausse esthétique, c'est qu'ils ont mé- 
connu cette constitution. Ils ont vu dans l'âme hu- 
maine une triade ou le sentiment, Vesthésie, figurait , 
selon eux, comme troisième terme, égal aux deux au- 
tres ; tandis qu'il n'y a véritablement qu'une dyade, 
ou, comme je le disais tout à l'heure, une polarité, 
dans laquelle l'art ne peut plus évidemment être con- 
sidéré que comme fonction auxiliaire. La preuve de 
cette subordination de l'art vis-à-vis de la conscience 
et de la- science, c'est que, comme nous l'avons dé- 
montré précédemment (chap. xi). dans tout ce qui est 
de science et de droit purs, l'idée et l'idéal sont iden- 
tiques et adéquats ; qu'à cet égard le rôle de l'art de- 
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vient nul , et qu'il ne rentre en exercice qu'à l'égard 
des objets particuliers, des individus et de leurs, ac- 
tions, dont ridée propre, c'est-à-dire la forme, figure 
ou image , nécessairement différente du type ou de la 
loi, est différente de l'idéal. En sorte que science et 
conscience sont en nous les deux sources de l'idéal , 
c'est-à-dire de la faculté que nous avons de considérer 
les choses d'après leur loi, et de tendre à les y rame- 
ner, et qu'un art qui se déclarerait indépendant de la 
science et de la morale irait contre son propre prin- 
cipe : ce wserait une contradiction. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce sujet : il me 
faudrait répéter ce que j'ai dit de l'évolution historique 
de l'art, évolution dans laquelle nous l'avons vu suivre 
pied à pied la civilisation, et se faire rudement écon- 
duire lorsqu'il s'en écartait ; ce que j'ai dit ensuite de 
l'irrationalité de l'art aux dix-huitième et dix-neuvième 
siècles, irrationalité qui, dégénérant en orgie et dé- 
bauche, a fini par tuer jusqu'au génie. Je me contente 
de rétablir ici le vrai principe, me confiant pour le sur- 
plus à l'intelligence du lecteur. 

C'est contre cette théorie dégradante de l'art pour 
l'art que Courbet et, avec lui, toute l'école jusqu'à pré- 
sent nommée réaliste s'élèvent hautement et protestent 
avec énergie.— Non, dit-il,— je traduis ici la pensée de 
Courbet d'après ses ouvrages, plutôt que je ne la cite 
d'après ses discours , — i^pn, il n'est pas vrai que la 
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seule fin de Tari soit le plaisir, car le plaisir n*est pas 
une fin; il n'est pas vrai quil n'ait d'autre fin que lui- 
même, car tout se tient, tout s'enchaîne, tout est soli- 
daire, tout a une fin dans l'humanité et dans la nature : 
l'idée d'une faculté sans but, d'un principe sans consé- 
quence, d'une cause sansefiet, est aussi absurde que 
celle d'un effet sans cause. L'art a pour objet de nous 
conduire à la connaissance de nous-mêmes, par la ré- 
vélation de toutes nos pensées, même les plus secrètes, 
de toutes nos tendances , de nos vertus , de nos vices , 
de nos ridicules, et parla de contribuer au développe- 
ment de notre dignité, au perfectionnement de notre 
être. Il ne nous a pa?été donné pour nous repaître de 
chimères, nous enivrer d'illusions, nous tromper et 
nous induire à mal avec des mirages , comme l'en- 
tendent les classiques,, les romantiques et tous les 
sectateurs d'un vain idéal; mais pour nous délivrer 
de ces illusions pernicieuses, en les dénonçant. 

Il ne su^t pas de là, dirai-je à mon tour, que l'œuvre 
d'art doive affecter des airs de rudesse, de gronderie 
et de déplaisance, se poser en divinité rageuse. La 
beauté et la grâce sont essentiellement de son domaine ; 
elles y priment le grossier et le laid. C'est pour cela 
que nous avons vu l'art, dans la jeunesse des sociétés, 
tendre de toutes ses forces à représenter les choses , 
selon l'expression de Raphaël, non pas précisément 
telles qu'il les voyait, mais comme il aurait voulu 

13. 

Digitized by CnOOglC 



22« DÉFINITION 

qu'elles fussent, entourées d'une auréole d'araour, idus 
belles que nature, en un mot, idéales. C'était l'enfance 
de l'art, si vous voulez ; mais Tenfance aime la beauté, 
et elle s'y connaît. Allez-vous donc mettre l'enfance 
liors de la vie huniaine? Et notez ceci, à la justiflcation 
des anciens artistes : à mesure que l'humanité se déga- 
gera du vice, de la tyrannie et de la misère, nous ver- 
rons la figure humaine, je veux dire la figure de 
l'homme vivant, s'illuminer elle-même, se rapprocher 
peu à peu de l'eflBgie qu'elle s'est faite autrefois, comme 
de son modèle; réaliser ainsi dans sa propre chair son 
antique idéal, et y ramener ses nouvelles créations. Ce 
résultat final est inévitable, à nffiins de nier toute es- 
pèce de progrès. Nous sommes loin de cet avenir, sans 
doute : trente siècles de fausse civilisation, accumulés 
sur nos têtes, réclament de nous d'autres soins. 

Tout ceci posé, nous pouvons essayer de définir la 
nouvelle école et d'en préciser l'idée. Il nous suflit 
pour cela des quatre premiers tableaux que nous 
venons d'examiner. 

Les œuvres de Courbet ne sont point des carica- 
tures ou des charges : ses partisans et ses adversaires 
reconnaissent tous qu'il reste dans la vérité réelle, lui 
faisant même de ce réalisme, les uns un reproche, les 
autres un éloge. Ce n'est pas de la satire, bien que 
l'idée satirique ne lui manque pas; mais elle n'épuise 
pas sa pensée; ce n'est qu'une variété dans son œuvre, 
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comme elle est une variété , un genre à part, dans les 
œuvres de Boileau et d'Horace. Impossible de trouver 
une allusion satirique dans le Retour de la foire, 
Courbet ne procède point par Thyperbole , la dérision 
ou rinvective ; son ironie ne dégénère pas en calomnie ; 
il est sans haine comme sans flatterie. Si, comme ar- 
tiste, il laisse voir une certaine colère brutale, ce n'est 
pas contre les sujets qu'il peint, contre les vices ou les 
ridicules qu'il attaque ; c'est contre ses confrères, obs- 
tinés dans une voie fausse. Sous ce rapport, on a eu 
raison de dire qu'en envoyant Y Enterrement , la Bai- 
gneuse^ etc., aux expositions de 1851 et 1853, il frap- 
pait comme un hercule de foire. 

On ne saurait davantage l'appeler un peintre de 
genre^ à la manière des Hollandais et des Flamands, 
dont les peintures, agréables ou comiques, mais lé- 
gères, vont rarement au fond des choses, ne trahissent 
aucune préoccupation philosophique, et révèlent plus 
d'imagination que d'observation. Citerait-on un Téniers 
qui fût dans la donnée de Courbet? Je ne le saurais 
dire : en tout cas, je répliquerais que Téniers a anticipé 
sur son époque ; ce qui n'est pas sans exemple parmi 
les artistes. Les tableaux du peintre d'Ornans sont des 
miroirs de vérité, dont le mérite, jusqu'à présent hors 
ligne, abstraction faite des qualités et des défauts de 
l'exécution, est dans la profondeur de l'idée? la fidélité 
des types, la pureté de la glace et la puissance du réflé- 
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chissement. Cette peinture-là vise plus haut que Tart 
lui-même; sa devise est rinscription du temple de 
Delphes : Hommes, connaissez-vous vous-mêmes, con- 
cluant, par forme de sous-entendu, avec Jean le Bap- 
tiseur, et amendez-vous, si vous tenez à la vie et à l'hon- 
neur. 

Dira-t-on enfin, avec les écrivains de la nouvelle 
école, que ces tableaux sont de purs réalismes? Prenez 
garde, leur répondrai-je : votre réalisme compromet- 
trait la vérité, que cependant vous faites profession de 
servir. Le réel n'est pas la même chose que le vrai ; le 
premier s'entend plutôt de la matière, le second des 
lois qui la régissent; celui-ci seul est intelligible, et à 
ce titre peut servir d'objet et de but à l'art; l'autre n'a 
par lui-même aucun sens. Les anciennes écoles sont 
sorties de la vérité par la porte de l'idéal ; n'allez pas 
en sortiràvotre tour par la porte du réel.— Vous citez, 
en témoignage de votre réalisme, d'antiques chefs- 
d'œuvre, tels que les bustes de Néron et de Vitellius, 
que vous opposez aux bustes flattés et menteurs de 
César et de Napoléon par M. Clésinger *. Je reconnais 
volontiers toute la distance qu'il y a entre l'œuvre de 
l'artiste romain et celle du praticien français ; autant 
j'éprouve d'admiration pour l'une, aussi peu l'autre 
m'inspire d'intérêt. Mais, avant de conclure au réa- 

1. Courrier du Dimanche du 18 septembre 1863, article de M. Gas- 

TA6NART. 
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lisrae des deux antiques, observez d'abord que vous 
n'êtes pas à même de comparer les portraits avec les 
originaux ; en second lieu, que le grand mérite de ces 
bustes, c'est que leur auteur n'a pas rien fait que co- 
pier ses modèles, ce qu'eût pu faire tout aussi bien un 
mouleur ; il en a rendu, sans sortir de la vérité, la 
physionomie, l'air, ce je ne sais quoi qui fait qu'un 
portrait vous frappe, qui ne résulte pas de la matière, 
et qui est l'esprit. Voilà sans doute, si la critique 
que Vous faites des bustes de M. Clésinger, que je n'ai 
pas vus, est juste, ce que cet artiste n'aura pas appris 
à faire , et où ceux d'il y a dix-huit siècles excel- 
laient : il s'agissait pour lui, comme pour les anciens, 
de nous montrer les âmes des deux empereurs; il n'a 
su que redresser les traits de leurs visages, d'après le 
canon grec. La réalité physique, souvenez-vous-en, ne 
vaut que par l'esprit, par l'idéal qui respire en elle, et 
qui ne consiste pas seulement dans une certaine sy- 
métrie ou élégance de forme. Allez-vous donc, à force 
de chercher la réalité, sacrifier Fesprit à la matière^ 
comme les adorateurs de la forme, à force de chercher 
ridéal, ont sacrifié la vérité à une chimère? 

Je conclus donc, et cela de vos propres apprécia- 
tions, que pour exécuter un portrait, à plus forte raison 
une scène de la vie sociale, l'intervention de l'idéal est 
absolument indispensable : non encore une fois qu'il 
s'agisse pour l'artiste de refaire, corriger et embellir 
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l'œuvre de la nature et de la société, du crime peut- 
être; mais précisément afln de conserver aux person- 
nages la vérité, la vie, l'esprit de leur physionomie. 
C'est ce qu'a voulu dire Courbet, qui, s*il s'exprime 
souvent mal, s'entend fort bien avec lui-même , dans 
ce défi jeté par lui à ses adversaires ; Vous qui vous 
chargez de peindre des César et des Ckarlemagne , 
sauriez-vous faire le portrait de votre père ? 

Puis donc que l'idéal est essentiel à l'art, aussi bien 
d'après la nouvelle école que d'après les écoles anté- 
rieures, et que le réel ne figure chez toutes qu'à titre 
de matière brute, substance ou support de la forme, 
de l'idée, de l'idéal, ce tf est point du tout par son réa- 
lisme que cette école doit être définie; c'est par la ma- 
nière dont elle fait fonctionner à son tour l'idéal. L'art 
égyptien fut, en raison de son idéal, typique, symbo- 
lique, métaphysique ; l'art grec fut, par la même cause, 
idolâtrique. Voué au culte de la forme ; l'art chrétien 
fut à son tour, de par l'Évangile, spiritualiste et ascé- 
tique ; celui de la Renaissance est un ambigu, moitié 
païen, moitié chrétien, d'un effet étrange ; l'art hollan- 
dais enfin, sorti de la démocratie et de la pensée libre, 
affranchi de toute mythologie, allégorie, idolâtrie, 
spiritualité, de tout respect hiérarchique; acceptant le 
peuple pour sujet, pour type, pour souverain et pour 
idéal, a mérité d'être défini par nous art humain. Mais 
cette désignation , plus révolutionnaire que philoso- 
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phique, excellente pour marquer la transition qui sé- 
para tout à coup le monde catholique et féodal du 
monde de la science et de la liberté, ne suffit plus ; elle 
n'est pas assez distinctive; elle manque pour nous 
d'horizon, en laissant croire que l'art n'a plus à foire 
désormais qu'à continuer les Hollandais , tandis qu'il 
est manifeste que déjà il les dépasse. Quant aux idéa- 
listes de la faTitaisie qui, sous les noms de classiques 
et de romantiques, occupent toute la période comprise 
entre la Révolution et le second Empire, il ne peut pas 
même en être ici question : ceux-là n'ont pas plus 
d'idéal que n'en auraient les purs réalistes, s'il en 
existait. 

Ainsi la question se réduit, pour définir la nouvelle 
école et déterminer le caractèi^e nouveau de l'art, à 
• dire de quelle nature est, en général, l'idéalisme auquel 
il doit désormais se référer. Tout d'abord, je remarque 
que l'idéal artistique chez les Égyptiens, les Grecs, les 
chrétiens, et même à la Renaissance, correspond à un 
dogme religieux, dont il n'est que la traduction; 
il.pivote sur ce dogme ; il y ramène de près ou de loin 
toutes se3 inventions. On peut donc l'appeler, d'une 
manière générale, idéalisme dogmatique. Depuis la ré- 
forme luthéro-hollandaise, le dogme à priori a cédé la 
place à la libre pensée ; l'art a pris son idéal partout, 
dans l'infini de la nature et de l'humanité et dans la 
contemplation de leurs splendeurs et de leurs lois; et 
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il a gravité, non plus, comme jadis, vers un idéal su- 
prême, source de toutes ses inspirations, centre de 
toutes ses idéalités , mais vers un but supérieur à lui, 
but qui sort de la sphère propre de l'art, l'éducation 
'progressive du genre humain. Nous pouvons donc dire 
avec exactitude que l'idéalisme décentralisé, uni- 
versel, naturel et humain, qui régit l'art nouveau, est 
antidogmatique. Cette épithète, pureAent négative, 
devant se transformer en un équivalent affirmatif, nous 
dirons en conséquence : idéalisme critique^ école cri- 
tique. Malheureusement, je crains que la susceptibilité 
un peu arbitraire de notre langue ne permette pas 
de dire avec la même convenance, art critique; je pro- 
pose en conséquence, pour les gens de goût difficile, de 
se servir, avec le mot' art, de l'adjectif rafionne/, suffi- 
samment motivé par l'irrationalité de l'art pendant la 
première moitié de ce siècle, et qui signifie à peu près 
la même chose que critique. 

De même donc qu'il existe, depuis Descartes et Kant, 
une philosophie antidogmatique ou critique; de même 
aussi qu'à l'exemple de cette philosophie, la littérature 
s'est faite à son tour et principalement critique; de 
même l'art, se développant parallèlement à la philo- 
sophie, à la science, à l'industrie, à la politique et aux 
lettres, devait se renouveler aussi dans le criticisme. 

Critique, du grec krinô, je juge. Art critique, 
comme qui dirait art justicier, art qui commence par 
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se faire justice à lui-même, en se déclarant serviteur, 
non de l'absolu, mais de la raison pure et du droit; 
art qui ne se contente plus d'exprimer ou faire naître 
des impressions, de symboliser des idées ou des actes 
de foi ; mais qui, à son tour, unissant la conscience et 
la science au sentiment, discerne, discute, blâme ou 
approuve à sa manière ; art qui, aux définitions de la 
philosophie et de la morale, vient ajouter sa sanction 
propre, la sanction du beau et du sublime; art qui, par 
conséquent, se ralliant au mouvement de la civilisa- 
tion, en adoptant les principes, est incapable de se per- 
vertir par l'abus de l'idéal, et de devenir lui*même 
instrument et fauteur de corruption. 

L'art nous dit, par l'organe de la nouvelle école, 
son interprète : Telle pensée, telle action, telle habi- 
tude, telle institution, est déclarée, par le droit et 
par la philosophie, vraie ou fausse, juste ou injuste, 
vertueuse ou coupable, utile ou nuisible; je vais 
démontrer à mon tour, par les moyens dont je dispose, 
que cette même action est encore belle ou laide, 
généreuse ou ignoble, gracieuse * ou brutale, spiri- 
tuelle ou bête, suave ou triste, harmonique ou chari- 
varique : en sorte que, lorsque vous aurez recueilli sur 
un même objet le témoignage de la science, le jugç-^ 
ment de la justice et la sanction de l'art, vous aurez 
sur cet objet la plus haute certitude, et vous l'aimerez 
ou le détesterez à jamais. 



Digitized by LnOOglC 



234 DÉFINITION DE LA NOUVELLE ÉCOLE 

Évidemment, jusqu'à la naissance de la nouvelle 
école, Tart n'avait pas compris sa mission avec cette 
netteté et cette hauteur ; il ne se connaissait nulle- 
ment comme auxiliaire et complément de la raison ; 
11 n'affectait point ce rôle éducateur; loin de là : 
il se faisait fort d'embellir et de glorifier l'immo- 
ralité même, se posant en critère des mœurs et des 
croyances, et affectant les prérogatives de l'absolu. 
C'est ainsi que la faculté esthétique, se dépravant par 
l'idolâtrie, était devenue pour l'homme le principe du 
péché, et pour la société un ferment de dissolution. 

Maintenant cette con^uption spontanée de l'art, et, 
par l'art, de la morale publique et privée, n'est plus 
possible. L'art, devenu rationnel et raisonneur, critique 
et justicier, marchant de pair avec la philosophie posi- 
tive, la politique positive, la métaphysique positive^ ne 
faisant plus profession d'indifférence, ni en matière de 
foi, ni en matière de gouvernement, ni en matière de 
morale, subordonnant l'idéalisme à la raison, ne peut 
plus être un fauteur de tyrannie, de prostitution et de 
paupérisme. Art d'observation, non plus seulement 
d'inspiration, il mentirait à lui-même, et de propos 
délibéré se détruirait, ce qui est impossible. L'artiste 
peut se vendre; pendant longtemps encore la peinture 
et la statuaire, comme le roman et le drame, auront 
leure infâmes : l'art est désormais incorruptible. 
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CHAPITRE XV 

Confinnation de la théorie criticiste. — Les Casseurs de pierres. 
Les Demoiselles de la Seine, 

Les débuts dé l'école critique, aux expositions de 
1851 et 1853, produisirent une impression générale- 
ment désagréable, pénible. Cela ne pouvait manquer 
d'anlver : d'abord nous sommes au prélude d'une révo- 
lution; de même que l'histoire esta écrire, l'art tout 
entier est à refaire : on devait s'attendre que les pre- 
miers essais laisseraient à désirer; puis le goût public 
est dépravé et l'impatience de la vérité extrême. Vous 
sentez-vous corrompus ? demandait un jour aux élec- 
teurs de Lisieux M. Guizot. Il était sûr de la réponse; 
aussi le suffrage de ces honnêtes citoyens ne lui man- 
qua pas. Avec Courbet, c'est autre chose : il ne mé- 
nage pas la vérité à son public ; aussi les applaudisse- 
ments sont rares et le succès médiocre. 

Le plus grand mal d'une société qu'ont fait déchoir 
les surexcitations de l'idéalisme, c'est qu'elle n'a plus 
de goût que pour ce qui l'a perdue, et qu'elle n'offre 
plus de prise au réformateur, artiste ou philosophe, 
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qui cherche à la faire revenir. Elle ressemble à ces 
malades pris de dégoût, que ni-l'exercice, ni la diète, 
ni le gi^nd air, ni les raffinements de la gastronomie 
n'ont la puissance de mettre en appétit. L'idéal est une 
des puissances de notre âme; une fois épuisée, elle ne 
peut se rétablir que par un vigoureux effort de la con- 
science. Que si Tabus des jouissances a détendu jus- 
qu'au ressort moral, l'homme est fini ; ni art ni raison 
n'y peuvent plus rien ; il n'y a qu'à jeter le cadavre. 
Ces réflexions m'ont été principalement, suggérées 
par deux tableaux de Courbet, bien différents pour le 
sujet, mais qui se font pendant par l'idée : les Casseurs 
de pierres et les Demoiselles de la Seine, On accuse 
Courbet de tuer l'idéal par son réalisme ; jamais peintre, 
au contraire, ne l'excita plus fortement qu'il n'a fait 
dans ces deux remarquables ouvrages. 

l^s Casseurs de pierres. 

D'autres, avant Courbet, ont essayé de la peinture 
socialiste, et n'ont pas réussi. C'est qu'il ne suffit pas 
de vouloir : il faut être artiste. Reproduire des réalités, 
encore une fois, n'est rien : il faut faire penser; il faut 
toucher, faire luire sur la conscience un idéal d'autant 
plus énergique qu'il se dérobe aux regards. 

Les Casseurs de pierres sont une ironie à l'adresse de 
notre civilisation industrielle, qui tous les jours in- 
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vente des machines merveilleuses pour labourer, 
semer, faucher, moissonner, battre le grain, moudre, 
pétrir, filer, tisser, -coudre, imprimer, fabriquer des 
clous, du papier, des épingles, des cartes; exécuter 
enfin toutes sortes de travaux, souvent fort compliqués 
et délicats, et qui est incapable d'aff'ranchir Thomme 
des travaux les plus grossiers, les plus pénibles, les 
plus répugnants, apanage éternel de la misère. Nos 
machines en général, chefs-d'œuvre de précision, ont 
plus d'habileté que nous-mêmes; elles font mieux que 
nous, pour peu que ce que nous leur demandons 
exige d'intelligence et même d'art; une fois en 
mouvement, elles nous remplacent avec un immense 
avantage. Il n'y a -qu'un reproche à leur Mre : elles 
ne se meuvent pas d'elles-mêmes ; elles ont besoin 
qu'on les surveille, qu'on les gouverne et même 
qu'on les serve. Or,, quel est le serviteur des ma- 
chines? L'homme. L'homme seif, tel est le dernier 
mot 'de l'industrialisme moderne. Il y a longtemps 
que le problème de la spéculation capitaliste, consis- 
tant à reporter chaque année au compte de capital les 
salaires économisés des ouvriers, serait résolu, si la 
mécanique avait pu, de son côté, résoudre celui 
du mouvement perpétuel; si, en définitive, le mo- 
teur originel de l'industrie pouvait être autre que 
l'homme.... 
Voilà, direz-vous, bien de la philosophie à propos 
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d'un tableau f Qui empêche d'inventei' une machine à 
casser les pierres, comme on en a inventé une pour les 
scier? M. Courbet n'aurait eu alors rien à dire. -— A 
quoi je réponds : Courbet eût tout simptement modifié 
son sujet, car l'idée serait demeurée exactement la 
même, le problème étant insoluble. Une invention en 
appelle une autre; de sorte que, pour esquiver toute 
main-d'œuvre, nous tombons dans le machinisme uni- 
versel, aussi impossible, aussi introuvable que le mou- 
vement perpétuel. San§ doute on ferait une machine à 
casser des pierres ; mais, pour être conséquent au point 
de vue du capitalisme, il en faudrait une autre pour les 
extraire de la carrière, une autre pour les charger, 
une pour les voiturer et les conduire, une encore pour 
les répandre ; ce qui n'aurait pas de fin. Ce n'est pas 
tout : admettant ce machinisme, que ferez-vous des 
malheureux qui aujourd'hui vivent de ces travaux 
pénibles, et qui alors, sans occupation, n'auraient pour 
subsister ni capital, ni propriété, ni revenu?... Si bien • 
qu'en résultat, l'homme est l'esclave de la machine, 
de la machine qu'il a inventée et construite de ses 
mains; que plus nous développons autour de nous la. 
mécanique, plus nous multiplions la servitude, et que 
la misère physique, intellectuelle et morale de nos 
esclaves est d'autant plus grande que leur besogne 
est plus grossière et leur fonction plus servile. Telle 
est la loi du travail : elle est fatale; il n'y a pas moyen 
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de faire qu'il en soit autrement. Que pensez-vous de 
cette situation?— Elle est on ne peut plus affligeante. 
N'y aurait-il pas moyen d'y trouver quelque remède, 
quelque adoucissement ? — On n'en connaît qu'un : 
c'est de répartir cette lourde tâche comme un service 
public, corvée ou prestation, entre tous les membres 
valides de la société. Hors de là il y a exploitation, 
asservissement des uns par les autres, partant dégra- 
dation de la race, enlaidissement. — Gomment I est-ce 
que l'esthétique aussi conclurait à cela ?~ Sans doute, 
et si l'art ne s'est pas avisé plus tôt d'en dire son mot, 
c'est que jusqu'à l'année 1789 de Jésus-Christ, le droit 
de l'homme et du citoyen était resté lettre close. 
L'idéalisme égyptien admettait la servitude ; l'idéalisme 
grec, tout de même... 

Fermez les yeux maintenant. Les personnages qui 
figurent dans le tableau de Courbet sont au nombre de 
deux : un jeune homme de dix-huit ans et un vieillard 
de soixante. Avant d'examiner la peinture, dites-moi 
lequel de ces deux hommes vous semble devoir expri- 
mer le mieux la servitude et la misère. — Le vieillard, 
assurément; la vieillesse ajoute au malheur et à l'in- 
digence, tandis qu'il n'esl pas d'afflictions que ne ra- 
chète la jeunesse. — Eh bien, vous vous êtes trompé ; 
regardez maintenant. 

Ce vieillard à genoux, courbé §ur sa rude, tâche, qui 
casse des pierres au bord du chemin, avec un marteau 
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à long manche, attire certainement votre compassion. 
Sa figure immobile est d*une mélancolie qui va au 
cœur. Ses bras enroidis se lèvent et tombent avec la 
régularité d'un levier. Voilà bien Thomme mécanique 
ou mécanisé, dans la désolation que lui font notre civi- 
lisation • splendide et notre incomparable industrie. 
Pourtant cet hemine a eu des jours meilleurs, puisqu'il 
a vécu ; si le présent est pour lui sans illusion, sans 
espérance, il a du moins pour s'entretenir ses souve- 
nirs, ses regrets, et ce n'est pas rien que d'avoir à se 
remémorer quelque chose ; tandis que ce déplorable 
garçon qui porte les pierres ne saura rien des joies 
de la vie ; enchaîné avant le temps à la corvée, déjà il 
se découd ; son épaule se déjette, sa démarche est 
affaissée , son pantalon tombe ; l'insoucieuse misère lui 
a fait perdre le soin de sa personne et la prestesse de 
ses dix-huit ans. Broyé dans sa puberté, il ne vivra pas. 
Ainsi le servage moderne dévore les générations dans 
leur croissance : voilà le prolétariat. Et nous parlons 
de Jiberté, de dignité humaine I nous déclamons contre 
l'esclavage d(îs Noirs, que leur qualité de bêtes de 
somme garantit au moins contre cet eicès d'indigence ! 
Plût à Dieu que nos prolétaires fussent matériellement 
aussi bien traités que les Noirs 1 Sans doute il ne serait 
pas tout à fait juste dé juger, d'après ce triste échan- 
tillon, le grand peuple aux dix millions d'électeurs 
souverains; mais en est-il moins vrai que c'est \k une 
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des faces honteuses de notre société, et qu'il n*est pas 
un de nous, citadin ou paysan, ouvrier ou proprié- 
taire, qui ne puisse un jour, par un accident de fortune, 
se voir réduit là? La condition des casseurs de pierres 
est celle de plus de six millions d'âmes en France ; 
vantez donc votre industrie, votre philanthropie et votive 
politique î 

Un critique, d'une école qui n*est pas la nôtre, a dit 
des Casseurs de pierres que ce tableau était « en son 
genre un chef-d'œuvre. » J'accepte ce jugement. Le 
genre auquel appartiennent les Casseurs de pierres est 
aujourd'hui le genre le plus élevé, le seul admissible. 
Que manque-t-il à cette toile pour qu'elle réunisse 
tous les suffrages? Précisément d'être, en son genre, 
moins achevée. Si Courbet, par exemple, était aussi 
amoureux de Tantithèse que Victor Hugo, rien ne lui 
eût été plus facile que de créer dans son tableau un 
contraste : il aurait placé les casseurs de pierres à 
côté de la grille d'un château; derrière cette grille, 
en perspective, un vaste et superbe jardin; au fond^ 
l'habitation du maître, avec terrasse, portique, statues 
de marbre représentant Vénus, Hercule, Apollon et 
Diane. Gela eût produit son effet. Courbet a préféré la 
grande route toute nue, avec son désert et sa mono- 
tonie : en quoi je suis tout à fait de son sentiment. La 
route solitaire est d'une bien autre poésie que ce con^ 
traste affecté de l'opulence et de la misère. C'est là 

14 
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qu'habitent le travail sans distraction, la pauvreté sans 
fêtes et la tristesse désolée. » 

Des paysans, qui avaient eu l'occasion de voir le 
- tableau de Courbet, auraient voulu ravoir pour le 
placer, devinez où? Sur le maître-autel de leur église. 
Les Casseurs de pierres valent une parabole de TÉvan- 
gile; c'est de la morale en action. Je recommande 
cette idée paysanesque à M. Elandrin : elle pourra 
l'éclairer dans ses compositions religieuses. 

Les Demoiselles de la Seine, 

La pauvreté vous chagrine; ce labeur de cheval 
aveugle attaché au manège vous fait mal à voir. Vous 
admettez la tragédie, les infortunes éclatantes, le 
malheur héroïque; mais vous demandez s'il est de la 
dignité de l'art de reproduire ces vulgaires souffrances 
On sait bien, dites-vous, que tout dans cette vie n'est 
pas rose et amour : nos hôpitaux, nos prisons, nos 
asiles, nos monts-de-piété, nos bagnes, sont les mo- 
numents gigantesques de nos douleurs. La peine, c'est 
chose acquise, tient plus de place en ce bas monde 
que la joie. Mais pourquoi les confondre? Pourquoi 
empoisonner le peu qui nous reste de félicité en mêlant 
les images de l'une à celles de l'autre. L'art a pour 
mission de jeter un voile de consolation et de décence 
sur la face misérable du siècle. Rome, qui bâtit le 
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Colysée, avait ses égouts et ses cloaques^ où certes ne 
s'assemblèrent' jamais ni le sénat ni le peuple. Ah ! 
faites-nous grâce de votre réalité : elle est assez 
odieuse par elle-même, sans que vous y ajoutiez encore 
par les raffinements de votre art critique,,. 

Et voilà justement en quoi consiste votre erreur, 
Terreur de toutes les écoles d'art depuis le commen- 
cement du monde : vous voulez séparer ce qui est de 
soi inséparable, la lumière des ténèbres, l'esprit de la 
matière, la forme de la substance, la beauté de la lai- 
deur, le plaisir de la peine, l'art de l'a science et de 
l'industrie, l'idéal de la conscience, la jouissance du 
travail et de la maladie, la liberté de la servitude, là 
vie de la mort, la gloire de l'humiliation. Vous ne 
savez pas que la vie humaine se compose incessam- 
ment de l'union de ces contraires, méjés à diverses 
doses. Vous vous êtes fait un type des dieux et un 
type de l'homme, un type de l'aristocrate et un type 
de l'esclave ; vous avez rêvé une existence de perfection 
et de béatitude, et une autre de damnation et de sup- 
plice; et vous avez dit : Ceci est l'Idéal, le Paradis, 
l'Art; et cela est la Réalité, la Barbarie, l'Enfer. Et 
vous avez ainsi proscrit les neuf dixièmes du genre 
humain, vous réservant l'idéal et les condamnant au 
travail Nous rejetons vos catégories égoïstes; nous 
prétendons que l'art doit tout embrasser, à peine 
d'infamie pour lui et pour vous. 
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Mais il faut vous contenter. Voici du luxe, de l'élé- 
gance,, du loisir, des pensées hautes et ambitieuses, 
d'ardentes passions. Contemplez et jugez. 

Les' Demoiselles de la Seine: titre dépourvu de sens, 
parfaitement imaginé pour tuer une œuvre. La Seine 
n'a rien à faire ici; on ne la découvre seulement pas. 
L'auteur a voulu dire : Deux jeunes personnes à la 
mode, sous le second Empire. Mais ce titre aurait paru 
séditieux; on ne le pouvait permettre. Notez cepen- 
dant que l'Empire ne sert à désigner ici qu'une date ; 
de même que la Seine indique, par synecdoque, la 
civilisation parisienne. C'est tout ce qu'il y a de polir 
tique dans le tableau de Courbet. 

Sous le premier Empire, à quoi songeaient les 
jeunes filles? Je suppose qu'en 1812 cette idée fût 
venue à un peintre, comme elle est venue de notre 
temps à Courbet. Il aurait peint ses deux figures pleu- 
rant, comme les Troyennes de Y Enéide au bord de la 
mer ; lisant le bulletin de la Moskowa ou celui de la 
Bérésina; pâles et amaigries, comme il convient à des 
demoiselles en train de coiffer sainte Catherine, et 
portant dans leur cœur le deuil de leurs amoureux. 
Grâce au ciel, nous n'en sommes pas là. Napoléon III 
a fait de grandes guerres; il a livré de grandes ba- 
tailles; il a remporté de grandes victoires : on ne peut 
pas dire qu'il ait fait rareté d'hommes; et si l'on 
épouse moins aujourd'hui, si la population semble di- 
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minuer, cela tient à d'autres causes- Nos idées ainsi 
que nos moeurs ont pris une autre direction. C'est ce 
que vont nous apprendre les deux figures qui posent là 
devant nous, sans qu'elles s'en doutent, et que }e 
livret a appelées Demoiselles de la Seine, Demoiselles, 
oui; car elles ne sont ni mariées ni veuves, cela se 
voit du premier coup ; elles ne sont pas même pro- 
mises, peut-être par leur faute, et c'est pourquoi vous 
les voyez plongées dans leurs réflexions. 

La première est une belle brune, aux traits accen- 
tués, légèrement virils, de ces traits qui donnent à 
une femme de dix-huit à vingt-deux ans des séduc- 
tions sataniques. Elle est étendue sur l'herbe, pressant 
la terre de sa poitrine brûlante; ses yeux, à demi 
ouverts, nagent dans une erotique rêverie. C'est 
Phèdre qui rêve d'Hippolyte : 

Dieux î que ne suis-je assise à l'ombre des forêts ! 

C'est Lélia qui accuse les hommes des infortunes de 
son .cœur, qui leur reproche de ne savbir pas aimer, 
et qui cependant repousse le timide et dévoué Sténio. 
Au premier abord, le sentiment qu'elle vous inspire 
est celui d'une pitié mêlée de crainte. On a une peur 
instinctive de ces créatures aux passions tantôt con- 
centrées, tantôt bondissantes, jamais assouvies. Il y a 
en elles du vampire. Puis, à mesure que vous consi- 
dérez cette tête charmante, étrangement magnétique, 

t4. 
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votre pitié tourne à la sympathie; vous vous sentez 
fasciné par elle, saisi du démon qui l'obsède. Vous 
voudriez, au prix de tout votre sang, éteindre l'in- 
cendie qui la consume. Fuyez, si vous tenez à votre 
liberté, à votre dignité d'homme; si vous ne voulez 
que cette Circé fasse de vous une bête. 

L'autre est blonde, assise, semblable à un buste de 
marbre. Elle parle cependant; elle s'entretient tout 
haut avec elle-même ; sa compagne ne l'écoute pas. 
Elle aussi poursuit sa chimère, chimère non d'amour, 
mais de froide ambition. Pourquoi ne serait-elle pas 
un jour princesse, comme tant d'autres, femme tout au 
moinsd'unarchimillionnaire?N'a-t-elle pas la jeunesse, 
la beauté, l'esprit, les talents? Serait-elle déplacée dans 
une haute position? Elle vaut bien sa pareille. Per- 
sonne d'ailleurs ne pourra dire qu'il l'a épousée sans 
dot; elle a recueilli déjà; elle attend encore quelque 
chose ; elle a su augmenter sa fortune, bien suffisante 
pour une femme seule. Elle possède des actions et des 
titres de rente; elle se connaît aux affaires et suit 
attentivement les cours. Elle ne joue pas : quelque 
sotte I elle opère sur bonnes valeurs achetées à propos, 
et dont elle sait, avec non moins d'à-propos, se défaire. 
Oh I on ne la prendra pas au dépourvu; elle ne se fait 
pas d'illusions; le fol amour ne la tourmente pas. Elle 
saura attendre ; tout ne vient-il pas à point à qui sait 
attendre? Bien différente de son amie, elle est maî- 
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tresse de son cœur et sait commander à ses désirs. 
Elle gardera longtemps sa fraîcheur : à trente ans, 
elle n'en paraîtra pas plus de vingt. D'ici là, peut- 
elle manquer de rencontrer un lord, un prince russe, 
un grand d'Espagne ou un agent de change? Du reste, 
à quelque âge qu'elle se marie, elle n'aura pas d'en- 
fants : c'est la première condition qu'une fille pru- 
dente met à son contrat de mariage. 

Les Demoiselles de la Seine font pendant et contraste 
aux Casseurs de pierres; l'un des deux tableaux expli- 
que l'autre, le complète et le justifie. Tous deux sont 
dans la réalité, et tous deux puissants par l'idéal; il 
suffit, pour s'en convaincre, de s'arrêter quelques mi- 
nutes à les considérer tour à tour. D'après les prin- 
cipes que nous avons développés, les deux sujets sont 
également du domaine de l'art. Demandez-vous ce- 
pendant, après vous être rendu compte de votre double 
impression, laquelle de ces existences, celle de ces 
malheureux journaliers ou celle de ces élégantes, vous 
semble la plus antiesthétique, la plus démoniaque, 
sinon au point de vue de la misère matérielle, du 
moins à celui de la misère morale et de ses effroyables 
débordements. Ces deux femmes vivent dans le bien- 
être, entourées de tout ce que les arts de luxe peuvent 
ajouter de raffinements à l'existence. Elles cultivent 
ce qu'on appelle l'idéal ; elles sont jeunes, belles, dé- 
licieuses; elles savent écrire, peindre, chanter, dé- 
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claraer; ce sont de vraies artistes. Mais l'orgueil, 
l'adultère, le divorce et le suicide, remplaçant les 
amours, voltigent autour d'elles et les accompagnent; 
elles les portent dans leur douaire ; c'est pourquoi, à 
la fin, elles paraissent horribles. Les Casseurs de 
pierres^ au rebours, crient par leurs haillons ven- 
geance contre l'art et la société ; au fond, ils sont 
inoffensifs, et leurs âmes sont saines. 

On a fait je ne sais plus quels reproches aux Demoi- 
selles de la Seine. La seconde figure me paraît, à moi, 
trop effacée. J'aime, je l'avoue, que tout soit rendu et 
mis en saillie dans une peinture d'expression ; plus le 
sens m'en paraît élevé et profond/ moins je supporte 
les néghgences. Je hais la pochade. Ces rése/ves 
faites, je demande si de telles conceptions ne sont 
pas dans la vraie donnée de l'art ; si ce n'est pas du 
plus haut idéalisme, de cet idéalisme qui, au lieu de 
s'ériger en religion, double sa puissance en se mettant 
au service de la philosophie et de la morale. 
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CHAPITRE XVI 

De la prostitution dans Tart. — Sévérité de l'école critique. 
Vénus et Psyché. 

L'artiste a, comme la nature, la faculté de varier à 
rinfini les formes qu'il produit. Au lieu de chercher la 
perfection de la figure humaine, il peut employer 
toutes les figures; il le doit, dès qu'elles l'aident à réa- 
liser le but supérieur de l'art : l'éducation du genre 
humain. En autres termes , son principe doit être : 
Substitution de l'idéalisme de l'idée à ^idéalisme rfej la 
forme. 

Du premier coup d'œil on saisit l'importance de 
cette transformation, qu'avait entrevue Rembrandt 
lorsqu'il disait : Quand je cesse de penser, je cesse de 
peindre. L'absence d'idée, la faiblesse du principe 
moral chez l'artiste lui font complétem^t perdre l'in- 
telligence de ses sujets. Uniquement préoccupé de la 
forme, pourvu que ses figures soient belles, il s'in- 
quiète peu que son œuvre soit à contre-sens de la vé- 
rité ou de la moralité du thème dont il s'inspire. 

J'ai vu, par exemple, bien des Séductions de Joseph, 
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bien des Suzanne au bain; or, je n'ai pas rencontré une 
seule de ces peintures qui répondit au sujet 

Pour peu que madame Putiphar soit jolie, on se dit, 
malgré soi, que Joseph est un sot; et la leçon morale 
tirée de l'Écriture sainte devient une provocation à 
l'adultère, par l'agacement même qu'elle cause. D'où 
vient cet échec perpétuel ? De ce que les artistes n'ont 
jamais su qu'une chose : éveiller la concupiscence par 
les yeux , sans savoir le premier mot de ce qu'il fau- 
drait pour commander, par le même moyen, la retenue. 
Quand on est artiste médiocre , on ne se risque pas 
à de telles difficultés. Le peintre s'est dit, au con- 
traire : Plus ma femme sera belle, plus par cela même 
ressortira la vertu de Joseph. — Mais cette vertu a be- 
soin d'appui, de motifs, d'une protection d'en haut, 
c'est-à-dire de la conscience, et vous ne nous le faites 
pas voir. Il faut qu'à une image lascive il y en ait 
une autre qui s'oppose et décide le jeune homme. 

Quand les anciens ont peint Hercule entre la Vertu 
et la Volupté, ils ont compris la difficulté : si la Vertu 
était absente ou manifestée par un logogriphe, par une 
belle maxime,' Hercule succomberait. Mais qu'ont-ils 
fait ? Ils ont personnifié la Vertu elle-même , ils l'ont 
montrée au héros dans sa beauté héroïque. Dès lors, 
tout est dit : Hercule préfère la Vertu : c'est tout sim- 
ple , elle est plus belle que Vénus même , et nous en 
ferions tout autant que lui. L'artiste alors serait bien 



Digitized by VnOOglC 



DANS L*ART 251 

malheureux, bien maladroit, si sa Vertu se trouvait 
moins belle que sa rivale. 

Le même principe doit être suivi pour Thistoire de 
Joseph. Ici, pas d'allégorie : la femme de Putiphar &t 
une personne réelle, et elle est seule. Que fallait-il lui 
opposer? L'image de son époux représentée dans l'ap- 
partement, Joseph invoquant Yamitié dont il est ho- 
noré, reculant devant une trahison^ priant d*un visage 
consterné la pauvre femme de rentrer en elle-même, 
en lui montrant son protecteur, à qui il doit tout. — 
Au lieu de cela, rien : une belle femme presque nue , 
haletante d'amour, la gorge au vent, sollicitant de la 
voix, du regard, de la main, un beau jeune homme 
qui se refuse, on ne sait, on ne voit, on ne devine pas 
pourquoi ; sans doute parce qu'il avait fait vœu de 
virginité I Et pour rendre la situation plus impossible 
encore, l'artiste ne manque pas de saisir l'instant où il 
y a lutte entre les deux personnages, la femme cher- 
chant à retenir de vive. force l'inflexible, qui ne craint 
pas de lui faire violence pour se dégager. Tout cela est 
absurde. 

Dans Suzanne au bain^ l'impossibilité est d'un autre 
genre. Je n'examine pas si Ton doit s'en rapporter au 
récit biblique, qui veut que Suzanne, une femme du 
plus haut rang, }in modèle de fidélité conjugale et de 
pudeur, se soi't déshabillée toute nue en plein air, 
seule dans un jardin, pour se baigner. Je ne puis^ 
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quant à moi, me figurer Suzanne, pas plus que Lucrèce 
ou foule honnête femme de notre temps, se mettant en 
pareil état : toutes se voilent, se dérobent à leurs pro- 
pres regards. Mais les femmes turques et arabes en 
usent ainsi, même quand elles se baignent de compa- 
{iTiie. Je passe donc. Voici où commence ma critique* 
Il s'agit d'une histoire sacrée et d'un fait cité en 
eïcemple'à la jeunesse, à toutes les femmes. Suzanne, 
en un mot, est une héroïne de chasteté, une sainte. S'il 
en est ainsi et que l'artiste ait compris son sujet', 
Suzanne toute nue doit inspirer le respect, et ne pas 
plus éveiller de pensée immodeste que la Vénus de 
Milo dans sa nudité surnaturelle*. Alors on ne com- 
prend plus que les deux sénateurs qui l'observent , 
contenus l'un par l'autre, frappés dans leur conscience, 
osent faire leur proposition ; c'est impossible, c'est 
hors du cœur humain, il y a contre-sens. Ce viol à 
deux sur la personne de Suzanne devient incroyable, 

1. Mon compatriote, le sculpteur Huguenin, a senti la vérité de 
cette observation. Sa Suzanne, s'élançant indignée hors du bain * 
aussitôt qu'elle se croit aperçue, n'est pas la femme molle qui 
s'abandonne à la Providence. Ses formes, lôgèrement carrées, sont 
d'un type très- ferme, très-beau et fort rare, type qui donne à tous 
ridée de la femme forte et vertueuse. On sent qu'elle ne se taira 
pas devant la calomnie^ qu'elle saura accuser et faire trembler ses 
accusateurs. Elle semble dire : Les lâches 1 — On a envie de dé- 
tourner les yeux en la voyant, tant sa dignité impose. Une beauté 
ainsi conçue se fait respecter de suite : on sent que la volonté, la 
prudeuce, la conscience, l'énergie, tout est là* Ce n*est pas le type 
de la plupart des Suzanne; 
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et je n'y crois pas. -— Mais nous sommes loin de là. 
Dans les mœurs orientales, dans ces délices trop van- 
tées du harem , la femme qui se montre étant censée 
faire les avances , on est tenté d'applaudir aux deux 
corrupteurs, dont le seul tort en cette Occurrence est 
peut-être de se montrer à deux , tandis qu'un seul eût 
pu réussir. C'est la brutalité des deux hommes qui fait 
ici; la vertu de Suzanne ; j'y croirais davantage s'il n'y 
avait qu'un tete-à-tête. 

Pourquoi les artistes n'ont -ils seulement jamais 
soupçonné ceâ difficultés? Pourquoi tant de tableaux 
représentant Suzanne au bain, une Suzanne qui, au 
lieu d'inspirer le respect, provoque le désir? C'est que 
les artistes, de moins en moins moralistes ou philo- 
sophes, ne cherchent plus dans les sujets qu'une occa- 
sion de peindre le nu, de montrer des femmes dans 
une attitude plus ou moins provoquante. 

Le culte de la forme était une tentation à laquelle* 
l'humanité devait succomber plus d'une fois ; toujours 
il a tendu à se vsubstituer au but supérieur de l'art. Il 
en est de lui comme d'un général qui, après avoir com- 
mandé ses concitoyens dans la guerre contre l'étran* 
ger, leur demande la couronne, et, au lieu de consa- 
crer leur indépendance, en fait ses sujets ; le but de la 
guerre cependant n'était pas de produire la royauté nî 
de récompenser le général, mais d'assurer la liberté. 

L'adoration de la forme arriva à son plus haut do- 
is 
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gré d'intensité chez les Grecs, qui ridentitièrent avec 
leur religion. C'est contre cette idohUrie que réagit 
saint Paul en lui opposant son spiritualisme. Le chris- 
tianisme élève la religion bien au-dessus de Tart. 
Quant à la synthèse qu'ont essayée les artistes de la 
Renaissance, elle n'a pu longtemps se soutenir; l'idée 
chrétienne baissant de jour en jour, chez les protes- 
tants aussi bien que chez les catholiques, le culte de la 
forme a repris son absolutisme et règne encore au- 
jourd'hui. 

L'école critique , en subordonnant la forme à Tidée, 
ne peut tomber dans les méprises que nous reprochons 
aux artistes qui n'ont pas de principes. Sans nier au- 
cunement le mérite de la beauté, qu'elle peut se donner 
le plaisir de chercher et de peindre, l'école critique la 
rend plus variable, plus significative^ et elle fait sortir 
l'art de ce but étroit et puéril qui consistait à faire des 
figures sans idée, des corps sans âme. Parvenu à cette 
hauteur, l'art ne peut plus descendre : bon gré, mal 
gré, à l'avenir, il faut qu'il pense. L'idéalisme de la 
forme, bien plus tenace que le polythéisme, est défiiii- 
tivement vaincu ; il ne pouvait Têtie que par l'idée. 

La beauté ne sera ni avilie ni dédaignée. Seule- 
ment, il faut le reconnaître, elle ne règne plus seule; 
elle partage avec l'idée , et sa prérogative n'est même 
pas la plus grande. L'idée peut subsister par elle- 
même et sans la beauté ; elle ne lassera jamais. La 
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beauté seule n'est rien. C'est ainsi que dans notre so- 
ciété, idéaliste sans doute, mais beaucoup plus ration- 
nelle, positive, critique et pratique qu'il ne semble, une 
femme vertueuse , intelligente, active, propre, mais 
sans beauté, trouve vingt mavis pour un, tandis qu'une 
belle personne, si elle n'a que sa figure, ne trouve rien. 
— Ne séparons plus les deux sœurs , je te veux ; tâ- 
chons que ridée soit belle et la beauté intelligente : par 
là nous serons à l'abri de toute déception comme de 
tout regret. Mais le résultat le plus important du criti- 
cisme ou de la substitution de l'idéalisme de l'idée à 
l'idéalisme de la forme, c'est l'affranchissement de l'art 
de toutes les atteintes de la prostitution. 

Vaste sujet qui demanderait un livre, et que je me 
borne à traiter sommairement. 

Il existe un rapport intime entre V idéal et la volupté; 
on peut même dire que celle-ci est fille de celui-là : 
c'est la jouissance goûtée en artiste, idéalisée. L'idéal 
excite à la possession. Celui qui rêve la beauté veut 
l'avoir; dès qu'il en jouit, son idéalisme devient vo- 
lupté. L'art, en tant qu'il a pour objet d'éveiller l'idéal, 
surtout celui de la forme, est donc une excitation au 
plaisir. Si la passion qu'il excite est l'amour, ^c'est un 
agent pomocratique, le plus dangereux de tous. 

TTussi Voyons-nous qu'excepté au moyen âge, où 
l'art, réagissant contre l'idolâtrie, s'est fait l'interprète 
de la spiritualité chrétienne, partout il a été un agent 
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de corruption. Il Test aujourd'hui autant que jamais. 
— Le culte multiplié d'Astarté, Aphrodite ou Venus ; 
les fêtes orgiaques, dyonisiaques ou bacchanales; 
les lamentations sur la mort d'Adonis, les jeux 
floraux, les prostitutions, sacrées, le priapisme uni- 
versel, les poésies erotiques, Tamour vulgivague, 
omnigame, en sont les monuments. Ajoutons encore 
les théâtres, les danses, le vin, la bonne chère. — 
Ainsi tout se tient : le raffinement des arts amène la 
corruption. 

La vérité de ce rapport est si vraie, que le même 
effet se produit chez les raffinés de la dévotion et 
chez les raffinés de Tart. — Dès l'origine dn christia- 
nisme, Vîdéalisme idolâtrique^ aboli quant au dogme 
chez les néophytes ou païens convertis, prit immédia- 
tement une nouvelle forme, plus licencieuse encore, 
dans le mysticisme*. Les sectes innombrables des 



4 . Nous connaissons tous deux amours. 

I/un, idéal, éthéré, divin, ^latoniqm, uranien, céleste; tous nous 
l'avons éprouvé : ce qu'il y a de plus héroïque, de plus divin, de 
plus idéal. C'est celui-là que la raison et la justice recherchent 
de préférence, le premier à qui Ton doiVe des autels. Les fian- 
çailles sont délicieuses, divines. Le mariage de la religieuse avec 
l'époux céleste est une noce spirituelle après laquelle il faudrait 
que l'âme fût ravie à la terre. 

Cependant il y a im autre amour sans lequel le premier serait 
stérile ; amour terrestre, fougueux, passionné, reproducteur de la 
vie, conservateur de l'amour divin lui-même ; par lequel se forme 
l'amour conjugal, et d'où naît l'amour maternel. — Dans le ma- 
riage, en effet, existent les deux amours. 11 faut Tavouer, nous 
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, griostiques, les carpocratiens, les adaniites, une foule 
d'autres , ne faisaient guère que continuer , sous le 
drapeau du Christ, les mystères de l'amour. Ils sont 
restés en horreur dans l'histoire. Les flagellants, les 
quiétistes ou molinistes sont connus. Tout cela est 
bien le résultat de l'idéalisme. L'art moderne ne fait 
toujours que cela ; il est d'autant plus corrupteur qu'il 
n'a pas l'excuse de la religion, de la tradition, de l'in- 
difl'érence publique et qu'il est en opposition formelle 
avec la pudeur des mœurs et les tendances morales 
de l'époque. 

Quelle raison de nous donner des Ariane, des Hébé, 
des Héro, des Sapho, des nymphes? Pourquoi même 
des Suzanne, des Eve, des Putiphar? 

A l'exposition de 1863, que je n'ai parcourue qu'une 
fois d'un pas très-rapide, il y avait dans la grande 
salle, à la place d'honneur, une figure de femme nue, 
couchée et vue de dos, que j'ai supposée être une 
Vénus Callipyge. Tout en exhibant ses épaules, sa 
taille souple, sa riche croupe, cette Vénus, par un 



aspirons à Tun et à l'autre comme au souverain bien. La volupté 
nous charme, nous enlève de vive force; elle a sa légitimité, son 
droit; — c'est le démon sans doute, tandis que l'autre amour est 
range : tous deux en lutte, en antagonisme; mais malheur à 
qui excite le cœur humain au culte de l'un ou de Tautre : il les 
gâte tous deux. Il faut se taire, n'en parler que par échappées, 
et se montrer prudent et,sobre aussi bien dans Tidéal que d.ins la 
passion. 
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effort de bonne volonté, tournait la tête du côté dû . 
spectateur : yeux bleus et malins comme ceux de 
TAmbur, figure provoquante, sourire voluptueux; elle 
semblait dire, comme les trotteuses du boulevard : 
Veux- tu venir me voir? 

Cette Callipyge est du réalisme, après tout, — je 
n'examine pas si elle est bien faite ; — et Courbet ne 
pourrait la renier si Tart n'aVait d'autre principe que 
de reproduire ce qui lui plaît, sans considération de la 
fin sociale. Mais comment se fait-il que la police, qui 
refuse les tableaux de Courbet, ait admis cette immo- 
ralité ? 

Toute peinture voluptueuse, dit-on, toute représen- 
tation du vice peut avoir, en dernière analyse, son uti- 
lité morale. Pourquoi ne pas admettre cette Callipyge 
au même titre que les Demoiselles de la Seine ?. . , — Pour- 
quoi ? Parce que, dans ce dernier tableau, Tintention 
morale n'est pas douteuse; parce qu'à côté du vice 
idéalisé le peintre a mis le correctif dans cette lan- 
gueur désespérante qui ronge la malheureuse et qui 
fait entrevoir ses infortunes. Tandis qu'ici il n'y a 
aucun préservatif : c'est la Vénus vulgivague dans son 
triomphe.— Comment rendre une telle peinture mo- 
rale ? Il n'y aurait eu qu'un moyen : c'était de lui mettre 
un chancre à l'anus. La syphilis et la débauche sont 
sœurs chez nous ; venez, jeunes gens, et voyez ! voilà 
ce qu'il y avait à dire. Majs ici le dégoûtant et l'hor- 
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rible eussent fait soulever le cœur et crier anathème. 
C'était impossible. 

Si le jury faisait son devoir quand on lui envoie de 
pareilles choses, il les renverrait en morceaux. Qu'est- 
ce qu'un^ jury qui n'a pas même le sentiment de la pu- 
deur, à qui il faut apprendre que l'art tfest rien en 
dehors de la morale? Est-ce que l'Académie des beaux- 
arts, comme celle des lettres, n'est pas sœur de l'Aca- 
demie des sciences morales?. . —Mais de quoi vais-je 
m'aviser?..: On enseigne à l'Académie des sciences 
morales la doctrine de Malthus, que l'Académie des 
beaux-arts montre en effigie. Malthus, ce sont les cour- 
tisanes de Pradier et de Clésinger. 

Si le public comprenait l'injure qui lui est faite, il 
mettrait le feu à l'exposition. Les artistes le traite- 
raient de Vandale ; il les enverrait à Cayenne. Mais le 
public offensé a perdu toute initiative. Quant à la jeu- 
nesse, qui se pique d'en avoir une, elle est réellement 
complice. Elle, qui donne un charivari à M. About, ne 
fait rien contre les fornicateurs , rien contre ces lasci- 
vetés qui déshonorent non-seulement nos artistes, 
mais notre société et notre pays; rien contre ce com- 
merce de peintures licencieuses, de gravures et de 
photographies obscènes qui font de Paris la grande 
prostituée des nations, l'empoisonneuse de l'univers. 

Toutes les expositions abondent en sculptures et 
peintures de ce genre, qui, m'assure-t-on, se vendent 
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très-bien. La demande détermine la production, di- 
sent les économistes. Or que recherche surtout la 
clientèle des artistes? Des sujets licencieux. 

Une femme, riche et galante, demandait à un artiste 
de lui décorer un boudoir dans lequel elle verrait son 
image nue reproduite en autant de situations qu'il en 
pourrait imaginer. Beaucoup d'argent à gagner ; mais 
quel échec, quelle insulte pour le talent de Tartiste * I 

Un peintre m'a raconté qu'un jour un personnage 
haut placé, qui le protégeait, lui dit, après lui avoir 
payé le tribut d'éloges que méritait une de ses figures : 
Tout cela est très-joli, mais pas assez gai; vous m'en- 
tendez?... — Fort bienl... 

Les artistes intelligents sont consternés de cette 
honte, et ne savent qu'y faire. — Un statuaire à qui 
je demandais, à mon retour de Belgique, ce qu'il 
faisait, me répondit d'une voix sombre : Je fais des 
c... ! — Il s'associait injustement à la tourbe des 
prostitués, ministres de la luxure publique. Je n'ai 
jamais rien entendu de plus terrible. Il faut être Gam- 
bronne ou un artiste de talent aux abois, pour trouver 
de ces expressions que la vérité ne peut dissimuler, 
mais que le talent le plus consommé n'ose répéter. 



1. Si j'avais été le peintre, je lui aurais répondu : Faites votre 
ménage vous-même, madame; faites-le tous les jours; ayez des 
enfants ; et vous verrez votre *image plus belle que je ne saurais 
vous la faire. 
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... Un jour, dans le tableau de Vénus et Psyché, 
refusé en 1864, Courbet a entrepris de faire par la 
peinture ce que les moralistes Ézéehiel et Juvénâl 
ont fait par la poésie : la satire des abominations de 
son temps. Mais les moyens du peintre ne sont pas 
ceux de Técrivain. Il n'oserait peindre les phallus des 
Assyriens et des Égyptiens; il n'oserait montrer 
Oolibadans la posture décrite par le prophète : De- 
nudavit quoque fornicationes suas^ et discooperuit igno- 
miniam suam; il ne pourrait nous faire voir Messaline 
îi son vingt-cinquième accouplement; ni cette autre 
bramant comme une biche en rut à la vue d'un ar- 
tiste; ni celle-ci pissant, au clair de la lune^ contre 
la statue de la Pudeur ; ni celle-là dont il est dit : 

Ipsa medullinsB frictnm crissantis adorât. 

Ces choses sont impossibles à la peinture. Le peintre 
a donc été forcé de prendre un déguisement. Pas 
le moindre geste indécent, pas la moindre attitude 
lubrique , pas même de nudité complète. Une blonde 
endormie, qu'une jeune fille prendra naturellement 
pour une Psyché attendant l'Amour; une brune arri- 
vant dans la nuit, à pas de loup, et la regardant d'un 
œil qui peut exprimer la jalousie comme autre chose, 
tes habitants d'Ornans ont dû y voir deux femmes 
qui, pendant la canicule, ont ôté leurs chemises pour 

15. 
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être pins à Taise et ne pas étouffer. D'autres personnes 
les ont prises pour des baiffneuses. 

Il faut être au courant des choses pour comprendre 
l'artiste. Il faut avoir lu George Sand (Lélia), Théophile 
Gautier (Mademoiselle de Maupin); il faut connaître 
Thypocrisie d'impudicité de notre époque; il faut se 
rappeler qu'on a reproché à Courbet de ne pas savoir 
peindre le nu, et que lui reproche à ses critiques de 
n'estimer dans le nu que l'image de la volupté. Il faut 
savoir que Pradier a été appelé le statuaire du quartier 
Breda; qu'aux artistes du premier mérite, qui cher- 
chent la beauté noble, héroïque, on demande de jolies 
choses^ des figures délectantes; que les Lucrèces mou- 
rantes fatiguent. Il faut avoir vu les expositions des 
dernières .années ; il faut savoir que M. de Nieuwerkerke 
a fait acheter à l'empereur une Léda tenant un cygne 
•entre les cuisses... 

C'est à tout ce monde que Courbet dit par son ta- 
bleau : Vous êtes un ramassis de rufiens et de tar- 
tufes ; je vous connais, je sais ce que vous voulez et 
que vos souteneurs vous demandent. Ce n'est pas de 
peindre le nu que vous vous souciez; ce n'est pas de 
la belle nature que vous avez faim ; c'est de saleté. 
Tenez, voilà comme on peint le nu, et je vous défie 
d'en faire autant. Et voilà ce que vous cherchez tous, 
race de pédérastes et de tribades. 
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Affranchi du culte absolutiste de la forme, dirigé 
par ridée, transformé par la critique, épuré par 
la morale, l'art rentre aujourd'hui dans sa mission 
naturelle. C'est en France, dans le pays du droit, qu'il 

devait trouver son équilibre Mais nous laisserons 

échapper encore cette gloire qui nous est offerte. 

L'art, jadis adoré, est destiné de nos jours, s'il 
poursuit sa route légitime, à éprouver la persécution. 
Elle est déjà commencée. Les artistes véridiques se- 
ront honnis comme ennemis de la forme, et peut-être 
punis comme outrageant la morale publique, excitant 
à la haine des citoyens les uns contre les autres. 
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CHAPITRE XVII 

Les Curés, ou le Retour de la Conférenêê. 

La police, 

On ne s'attendait guère 

A la trouver ea cette affaire, 

la police donc, puisque, pour nos péchés et par notre 
sottise, elle se fourre partout, a vu, dans le tableau 
dont nous allons rendre compte, une haute impiété : 
d'un côté, outrage à la morale religieuse, d'autre part, 
excitation au mépris d'une classe de citoyens, fonc- 
* tionnaires publics, dans l'exercice de leurs fonctions. 
En conséquence il a été décidé, par ordre supérieur, 
que ledit tableau serait exclu de l'exposition. Or, 
quand la police, quand l'autorité chez nous dit une 
chose, il ne manque pas de personnages, soi-disant 
graves, gens d'esprit de profession, préposés ou auxi- 
liaires officieux de la censure, affidés du saint-office, 
qui des deux mains applaudissent. Je n'ai point à 
critiquer ici la mesure prise contre le tableau de 
Courbet par l'autorité. Lorsque l'autorité fait une 
chose, le respect nous commande de supposer qu'elle 
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avait des raisons suffisantes pour la faire. En dehors 

de la question d'art, il y a la politique Mais on 

attribue à un écrivain de la presse périodique ce juge- 
ment, bien autrement sévère que Texécution silen- 
cieuse de la police : « Le tableau de M. Courbet est 
une mauvaise action. » Voilà le gros mot lâché, la po- 
lice, à tous les points de vue justifiée : la conception 
d'un artiste, la {^us extraordinaire peut-être dont il 
ait jamais été fait mention dans les fastes de Tart, 
déshonorée. Il est heureux pour Gourbet^qu'on lui ait 
interdit la publicité : sans cela, vous les eussiez vus 
tous, ces entrepreneurs de critique, fruits secs de la 
littérature et de Tart, faiseurs et défaiseurs de répu- 
tations, s'en venir l'un après l'autre, comme les chiens 
de Panurge, lâcher leur urine sur une œuvre dont ils 
ne sont pas même.capables de saisir l'idée. 

Quoi ! ce serait pour satisfaire une vaine pensée de 
médisance, pour exciter l'hilarité d'un public grossier, 
indigne d'être appelé voltairien, qu'un homme, à qui 
l'on ne refuse après tout pas plus le bon sens que le 
talent, aurait bâti cette vaste machine,. alors qu'il lui 
suffisait d'un pied carré de toile ; ce serait pour fou- 
droyer une peccadille de trois ou quatre malheureux 
curés de village qu'il aurait lancé ce coup de ton- 
nerre ! Des ecclésiastiques de campagne se sont réunis 
pour conférer enti^e eux des choses de leur ministère; 
la conférence finie, ils se sont mis à table; la conver- 
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sation s'animant, les plus vieux ont pris une pointe. 
Une fois en chemin pour s'en revenir, le grand air les 
a étourdis; on devine le reste. Vraiment, si c'est là 
tout ce que l'artiste a voulu nous apprendre, il s'est 
trop donné de peine, et c'est fort inutilement qu'il a 
dépensé son génie et ses veilles. 

Mais, hâtons-nous de le dire, il s'agit ici de bien autre 
chose. Ce qu'a voulu rendre Courbet, ce n'est point 
une scène plus ou moins risible'd'ébriété ; ce n'est pas 
même le contraste, relevé avec malice, entre la gravité 
sacerdotale et une infraction aux lois de la tempé- 
rance : tout cela est du lieu commun le plus fade. 
Indigne, je le répète, des honneurs de la grande pein- 
ture. Ce qu'a voulu montrer Courbet, à la façon des 
vrais artistes, c'est l'impuissance radicale de la disci- 
pline religieuse , — ce qui revient à dire de la pensée 
idéaliste, — à soutenir dans le prêtre la vertu sévère 
qu'on exige de lui; c'est que la perfection morale 
cherchée par la foi, par les œuvres de dévotion, par 
la contemplation d'un idéal mystique, se réduit à de 
lourdes chutes, et que le prêtre qui pèche est victime 
de sa profession, bien plus qu'hypocrite et apostat. 

Qui ne voit ici que l'idée d'une semblable compo- 
sition ne pouvait tomber dans le cerveau d'un artiste 
que le jour où l'art, si longtemps esclave de son idéa- 
lisme dogmatique, aurait brisé sa chaîne, et, par la 
conscience définitiveipaent acquise de son principe et 
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de sa destinée, aurait obtenu Tintelligence de l'idéal 
religieux, sous tant de rapports semblable à Tidéal des 
anciennes écoles? Le Retour de la conférence est essen- 
tiellement de notre époque : il y a vingt-cinq ans, 
comme il y a vingt-cinq siècles, il était impossible. 

Le prêtre, pour son malheur, est, comme l'artiste 
romantique et classique, adorateur de l'idéal et de 
l'absolu; il n'en est pas le metteur en œuvre; il n'est 
pas le maître de son idée, pas plus que de ses impres- 
sions; il en est l'esclave; c'est ce qui fait sa misère 
morale, et tôt ou tard amène une chute honteuse. Son 
dogme consiste à nier la vertu de l'homme et l'efïi- 
cacité de sa conscience, absolument comme l'artiste 
classique en nie la beauté; à mettre toute sa confiance 
dans la grâce divine, qui seule peut le préserver de la 
tentation^ semblable encore en cela à Tartiste qui 
fuit le secours de la réflexion et de la science; et ne 
compte que sur l'inspiration. Si bien enfin que, tan- 
dis que l'artiste arrive à Timpuissance par son idéal, 
le prêtre , dont la vie doit servir de modèle à ses 
frères, aboutit à l'immoralité par la théologie. C'est 
en vain qu'il invoque, dans son ardente prière, l'Es- 
prit de vie et de sanctification : Veni, creator Spiritus; . 
il n'en sera pas visité ; il ne doit s'attendre à aucun 
reconfort. Car le principe de notre vertu est en nous- 
mêmes, n'attendant pour se développer que le jservice 
de ses deux puissants auxiliaires, le travail et l'étude. 
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Quiconque méconnaît celte vérité cherche le péril et 
succombera infailliblement. Mais la vie parfaite, selon 
rÉglise, est une vie de contemplation et de foi ; les 
fonctions du ministère sacré ne sont pas de Taction, 
mais de l'adoration ; la théologie n*est pas une science, 
c*est un mystère. Certes, la vertu sacerdotale, là où 
elle se rencontre, est admirable; elle tient du miracle; 
mais, de même que Tart qui se livre à la tyrannie de 
l'idéal, elle repose sur le vide, et c'est ce qu'a supé- 
rieurement obseiTé Courbet. Entre le prêtre, dont la 
conscience n'est affermie qu'en Dieu, et l'artiste, dont 
le génie ne se repaît que d'idéalités formelles, sph'i- 
tuelles, d'idoles, l'analogie est complète : ils périront 
Tun et Tautre de la même dissolution. 

La scène qu'a représentée Courbet en est un exemple. 
Est-ce que des memi)res de l'Institut, dînant en- 
semble à la suite d'une discussion, se griseraient? Le 
fait est possible; il ne se suppose pas. Et quand, par 
hasard, ce petit malheur serait arrivé à l'un d'eux, que 
s'ensuivrait-il, soit pour la moralité du personnage, 
soit pour le scandale donné au public ? Absolument 
rien. : ce serait comme la colique, l'indigestion, le 
rhumatisme, un accident qu'on ne relèverait même 
pas. Tant nous sommes convaincus, dans notre for in- 
térieur, que le péché n'approche que très-difficilement 
l'homme d'action et d'idée. Travaillez, pensez, médi- 
tez, observez, aimez dans la mesure des affections lé- 
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gitimes, et les séductions de la chair et de l'idéal se- 
ront impuissantes contre vous : Non appropinquabit 
ad te malum; vous résisterez aux assauts de la concu- 
piscence et de Torgueil, et conculcûbis leonem et draco- 
nem. Je vais plus loin : supposez qu'une fois, par ex- 
ception, ces mêmes ecclésiastiques se réunissent pour 
traiter d'affjjikes temporelles, soit politiques, soit indus- 
trielles, soit scientifiques ; ce jour-là, soyez-en certain, 
il ne leur arrivera pas malheur. Qu'est-ce donc qui les 
rend si faibles? qu'est-ce qui les entraine à ces écarts 
de régime, sujets de raillerie pour les paysans? C'est 
qu'avant, de se mettre à table ils ont, pendant une ou 
deux heures, parlé de théologie. Aussi pourquoi se 
moque-t-on de leur intempérance? Précisément parce 
que, dans la sincérité de leur âme, ils ne sont occupés 
que de Dieu et de la religion. Là est la supériorité mo- 
rale de la science profane sur la science saerée, de. l'ac- 
tion sur la contemplation. 

Voyons maintenani dans ses détails le tableau de 
Courbet. 

Chacun sait que lé clergé rural est astreint par ses 
règlements à des conférences mensuelles ayant pour 
objet d'entietenir Tesprit de corps parmi les ecclésias- 
tiques d'un même canton et de les exercer à la dis- 
cussion des questions théologiques. Ces réunions 
pieuses, qui ont lieu tantôt chez l'un, tantôt chez 
l'autre, sont naturellement suivies d'un banquet con- 
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fraternel, espèce de pique -nique, où les épanchements 
de Tamitié succèdent aux ardeurs de la controverse. 
Dans ces rapprochements, qui forment certainement le 
meilleur de la vie sacerdotale dans les campagnes, les 
esprits s'animent, les cœurs se dilatent, tout se réunit 
pour donnei' au repas son plus grand entrain. C'est 
Teffet de cette joie, semi-religieuse, semi-épicurienne, 
idéaliste et par conséquent sensuelle, que Tauteur du 
tableau a voulu peindre au vif, en représentant un 
groupe de prêtre rentrant au logis à la sortie d'une 
conférence cantonale. 

La scène se passe en Franche-Comté, dans la plus 
belle vallée du Jura, la vallée de la Loue. Au premier 
plan on voit un groupe de quatre prêtres, dont Tun, 
incapable de traîner sa vaste corpulence, a été hissé 
sur un âne, qui plie sous le faix. C'est le doyen ; il 
compte quarante années de services; depuis longtemps 
il a passé l'âge de ferveur; son front insoucieux, ses 
lèvres lippues, son œil en ce moment quelfjue peu lu- 
brique, son port de Silène décèlent un joyeux convive 
parvenu, dans cette existence somnolente, idéaliste et 
sensualiste tout à la fois du curé de campagne, à un 
haut degré de matérialisation. On ne sait vraiment 
où peiit se tenir l'âme dans cette épaisseur de chair. 
Excellent homme au fond, qui ne compte pas un en- 
nemi parmi ses paroissiens. Il est soutenu à gauche (la 
droite du spectateur) par un jeune vicaii;e qu'on pren- 
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drait pour son fils, si ce n'était plutôt son neveu; bel- 
lâtre montagnard, giton de sacristie, miroir à. dévotes, 
cherchant avant tout, dans la carrière ecclésiastique, 
les joies positives du bien-être, de la vie abritée et 
d'une confortable dévotion. Peut-être cet intéressant 
lévite, à la mine prospère, mais décente, n*a-t-il pas 
encore conscience de tous les vices que le peintre vé- 
ridique a fait jouer sur son visage. Ne vous y fiez pas 
cependant : ses joues potelées, ses yeux roulants, ses 
formes arrondies n'en disent que trop, et la police cor- 
rectionnelle nous fait de temps en temps d'effrayantes 
révélations. A droite est un curé d'âge mûr, mais vif 
et vert, à lunettes bleues, au teint bilieux, figure de 
fouine ou de diplomate, Talleyrand rustique, qui re- 
tient par le bras le Silène chancelant. Prudent et expé- 
rimenté, il comprend les inconvénients du scandale, et 
voudrait sauver au moins les apparences. Aussi voit-on 
qu'il ne pardonne pas à son vieux confrère son état 
d'ivresse. — Buvez tant que vous voudrez,, semble-t-il 
lui dire ; mais restez chez vous et allez vous couclier î 
— A la bride de l'âne est un abbé de bon ton, l'hôte 
du château et des bonnes maisons du pays, adoré des 
dames, faisant de la musique avec les demoiselles, au 
bréviaire doré, aux souliers bouclés, au bas bien tiré,' 
confesseur de comtesses, ecclésiastique du monde à 
destination spéciale, aspirant évêque. La médisance ne 
ratteint pas encore; il baisse la tête, comme s'il vou- 
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lait se dérol)er aux regards, et s'efforce, en entraînant 
l'âne febelle, d'abréger ce voyage, qui met sa pudeur 
au supplice. 

Derrière ce groupe marche un séminariste, à la 
figure candide, plein d'une ferveur juvénile, et dont 
l'ambition secrète, que jusqu'à présent il n'a confiée 
qu'à Dieu et à son confesseur, est de se consacrer aux 
missions lointaines, et qui rêve le martyre. Un peu dé- 
contenancé par ce qu'il voit, il soutient avec une solli- 
citude pleine de charité un vieil ecclésiastique trébu- 
chant et frappant la terre de sa canne, comme s'il 
venait de pourfendre d'un argument péremptoire les 
hérétiques, les philosophes, les juifs et tous les enne- 
mis de l'Église. A côté d'eux, et pour compléter ce 
deuxième groupe, s'avance Carrément un curé d'un type 
à part : c'est le. prêtre herculéen, taillé à angle droit, 
terrible de visage, admiré des paysans pour la rudesse 
de ses allures, buvant, fumant et jurant, exerçant sur 
ses paroissiens un ascendant irrésistible par son éner- 
gique vulgarité. Les fondions de sa modeste cure, 
l'administration de sa fabrique ne suffisent pas à sa 
puissante activité. Il a fait irruption dans le temporel; 
il s'est jeté dans les œuvres profanes ; il plante, il cul- 
tive, il exploite, il entreprend, il trafique, il spécule, il 
soumissionne; il est marchand de bois, de grains, de 
liquides, de chevaux. Transportez par la pensée cette 
vigoureuse et inflexible nature au douzième siècle : ce 
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sera, pour peu que les circonstances le fîivorisent, un 
Pierre de Castelnau, un saint Dominique, un Amaury. 
Il sera fondateur de Tinquisition, il marchera à la tête 
de Tarmée croisée contre les hérétiques, ordonnera le 
massacre des populations insurgées, sans distinction 
d'âge ni de sexe. De quelle voix il eût fulminé Tana- 
thèmc : Hors de l'Eglise j^oint de salut! — Tuez tout : 
Dieu reconnaîtra les siens!,,. Il a plu à la Providence 
de le faire naître au dix-neuvième siècle, après Vol- 
taire et la Révolution, quand la philosophie et le droit 
de l'homme ont établi partout leur prépondérance : ce 
n'est qu'un pauvre curé de campa^^ne dont la fougue 
s'exhale dans des affaires de maquignonnage ou d'insi- 
pides conférences, inter pocula. Oh! si le bon Dieu 
savait tirer parti de ceux qui l'aiment!... Ce qui l'in- 
digne en ce moment est la pauvreté de moyens de ses 
confrères : — Femmelettes! fait-il d'un geste de su- 
prême dédain, qui ne savent porter un verre de vin!~ 
Et son mouvement est si brusque que son chapeau a 
sauté à terre et que le chien du doyen jappe contre 
lui de détresse. 

A distance respectueuse vient le groupe des ser- 
vantes, auxiliaires de la cuisinière du banquet, et qui 
rapportent sur leurs têtes, dans des paniers, quelques 
bons restes pour le déjeuner du lendemain. La servante 
du prêtre est un de ces êtres indéfinissables qu'on ne 
rencontre que dans le monde de l'idéal : ni concubine 
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ni épouse, mais plu$ que domestique; disgracieuse, 
béate, à la démarche équivoque, à l'œil louche, qui a 
sa part d'influence dans le gouvernement spirituel du 
troupeau, triste associée de ce triste berger d'hommes. 

Toute cette troupe passe devant un vieux hêtre, 
dans une excavation duquel est placée sous grille une 
statuette de la Vierge immaculée. La piété des popu- 
lations, excitée par le clergé, a multiplié les croix et 
les images pieuses à travers les campagnes, au bord 
des chemins, dans tous les carrefours. Ainsi le prêtre, 
vivant à Tombre du clocher, près des sépultures fidèles^ 
entouré d'images saintes, de vases consacrés, de si- 
gnes bénits, d'objets de toutes sortes formant le mo- 
bilier du culte, sacré lui-même de la main de l'évêque; 
le prêtre, dont tous les instants doivent être marqués 
par une élévation de cœur vers Dieu, qui à chaque 
pas est rappelé à la sainteté de sa vocation par les 
monuments que lui-même a érigés de ses mains, ne 
peut faire un pas sans s'exposer à outrager mortelle- 
ment sa religion; pour peu que sa vigilance se relâche, 
sa vie ne sera qu'un long sacrilège. 

Tout à fait à gauche du tableau, et comme pour en 
exprimer la moralité, se trouvent un paysan et sa 
femme, piochant la terre au bord de la route sur la- 
quelle ils voient venir à eux le cortège, et distraits un 
moment de leur travail par le spectacle auquel ils as- 
sistent. Le paysan, grossier, illettré, n'en est pas moins 
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de son époque. 11 n*a rien lu, il ne demande 'point à 
rien lire : ni Voltaire, ni Rousseau, ni Dupuis, pas plus 
que le docteur Strauss ou M. Renan. Philosophes, 
théologiens, artistes lui font également pitié. Sans 
avoir rien appris, il hante peu Téglise. Esprit positif 
et pratique, comme le Martin de Candide, il a perdu la 
foi au ciel et l'estime du clergé. Ce n'est pas lui qui 
risque de s'égarer dans les rêveries du piétisme et les 
sublimités de l'idéal ; il va drcit au fait et à la chose ; 
c'est le réalisme fait chair. Qui travaille prie! je ne 
sais qui lui a soufflé à l'oreille que ce mot était du 
Nouveau Testament; il se Test tenu pour dit. A la vue 
des saints hommes en goguette, devant ce foudroyant - 
contraste entre la spiritualité présomptueuse du mi- 
nistre deTautel et la réalité bachique de son existence, 
il est pris d'up rire fou ; et ce rire , dont l'implacable 
rusticité vous choque, n'en est pas moins communi- 
catif; impossible, après quelques minutes d'examen, 
de s'y soustraire. L'homme le plus grave, le plus in* 
dulgent, le moins porté àrla satire, comparant le prêtre 
tel que le veut son institution avec ce que le fait la fa- 
talité d'une existence contradictoire, ne peut s'empê- 
cher de penser que le bon Dieu, en instituant le sacer- 
doce pour le blanchiment des consciences, a voulu 
se donner la comédie. Quant à la femme du paysan, 
dominée par les enseignements de son enfance, fidèle 
au divin amour, mais douloureusement affectée par ce 
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dont elle est témoin, elle prie Dieu de pardonner à ses 
fragiles ministres, qu'elle promet d'écouter toujours 
comme les dispensateurs de ses grâces, investis par 
lui-même du pouvoir de lier et d'absoudre. 

Remarquez les oppositions que l'artiste, sans les 
cliercher, a répandues dans son œuvre : la vulgarité 
de la scène contrastant avec la beauté du paysage; 
le comique de la situation avec la gravité de la profes- 
sion; la superstition de la paysanne avec l'indévotion 
de son mari ; l'âne avec celui qui le monte, etc. Le 
paysan, trapu, osseux, couleur de terre, ajoute, par 
son hilarité triviale, au scandale donné par les hommes 
d'église, aux corps bien nourris, aux joues potelécîs et 
relevées de vermillon. La femme, carrée, courtaude, 
déprimée dans son corps et dans son âme, créature 
sacrifiée, n'est point faite, il s'en faut, powr relever par 
l'idéalisme de sa personne l'inconduite des acteurs 
principaux. Qui dira ce que penseAt, ce que sentent 
ces servantes de curés, êtres neutres, en qui l'air de la 
sacristie a tué, avec la piété vraie, tout sentiment fé- 
minin? Cela n'a ni cœur ni âme : vieilles filles qui ont 
appris le vice sans l'amour, la bigoterie sans la reli- 
gion* La plus étonnante figure du tableau est peut-être 
celle de l'âne^ qu'on serait tenté de déclarer le plus 
raisonnable de tous, zôon logicon^ si son humeur récal- 
citrante ne nous avertissait qu'il est incurable dans son 
ânerie, et qui semble placé là pour symboliser Tabêtis- 
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seuient de l'homme par le transcendantalisme de la foi. 

Mais ce que nous ne devons pas oublier, à peine de 
perdre le sens du tableau et d'en fausser complète- 
ment l'effet aussi bien que l'intention, c'est que ces 
prêtres sont tous sincères dans leur religion. Ils ont la 
foi de Jésus-Christ, ne vous y trompez pas ; à part le 
doyen et son neveu, sigjialés comme douteux, les autres 
sont de vrais et zélés croyants. Ce qui les distingue 
entre les niortels est cette alliance d'une vertu si fra- 
gile avec rénergie d'une croyance qui semble faite pour 
tout dompter, les passions et la chair, le monde! et le 
diable. Telle est l'inévitable réaction de la nature contre 
l'idéal : à force d'exciter en eux l'amour des choses 
célestes, ils sont tombés dans le sensualisme. L'esprit 
du siècle, esprit de mollesse et de volupté, les a saisis; 
ils aiment- à bien vivre et à rien faire ; ils pèchent avec 
leurs pénitentes, leurs ouailles, et ils ont appris à n'en 
pas beaucoup rougir. Nous sommes hommes comme les 
aw^res, disent-ils avec une tranquille humilité ; ce n'est 
pas une raison po,ur injurier notre foi et nous accuser 
d'hypocrisie. Et plus ils pèchent, plus ils s'imaginent 
se sauver par la pratique de leurs sacrements et la mé- 
ditation de leurs mystères, jusqu'au jour où, le démon 
du quiétisme s'emparant d'eux tout à fait, ils laissent 
de côté tout à la fols les exercices de la piété et les 
prescriptions de la morale. 

S'il n'existait pas une raison supérieure à toute foi 

16 
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religieuse, une morale plus haute que celle des cultes 
autorisés par les lois; si, comme autrefois, TÉglise 
était la mère et la providence de TÉtat, certes, le ta- 
bleau de Courbet serait d'une haute inconvenance : en 
montrant au grand jour les peccadilles du sacerdoce, 
il ébranlerait les fondements de la morale, et Ton au- 
rait eu raison de le proscrire. Mais depuis la Révolu- 
tion le rapport entre la religion et la société a été 
changé ; le législateur a pris sous sa protection le pon- 
tificat; le droit de l'homme s'est fait juge et maître 
du droit canon; la morale s'est posée comme une dictée 
de la conscience, non plus comme un ordi^e d'en haut; 
en sorte que la question de savoir laquelle offre le plus 
de garantie, d'une vertu fondée sur la droite raison ou 
d'une vertu établie sur l'idéal, s'est fatalement posée, 
et que la liberté de la discuter est devenue un article 
de notre droit public. Que dis-je ? la question est im- 
plicitement résolue contre l'Église par la constitution 
du pays; et quand Courbet a composé son tableau, il 
n'a fait que se rendre l'interprète de la loi et de la 
pensée universelle. Son œuvre avait droit de bour- 
geoisie à l'Exposition, droit à l'Académie et au Musée. 



Digitized by VnOOglC 



COURBET : SA PERSONNALITÉ 27» 



CHAPITRE XVIII 

Courbet : sa personnalité. — Mes réserves. 

J'ai passé en revue les principales œuvres de Cour- 
bet, et j'en ai dit mon appréciation au point de vue de 
l'iDÉE. Je n'ai pas insisté sur les défauts de ses ou- 
vrages : le manque de perspective et de proportions; 
certaines teintes noires uniformes, comme dans le ta- 
bleau des Curés; des exagérations telles que le rire du 
paysan , un peu forcé ; certaines négligences qui tra- 
hissent le débraillé; une tendance à la charge, qui est 
dans le génie de l'homme; de la brutalité parfois; 
quelque chose de choquant provenant, selon moi, de 
ce qu'il n'a pas la haute conscience de son art et 
de son principe. Je n*entends donc pas me faire son 
apologiste quant à ce qui est du métier ; je n*ai au- 
cune autorité pour cela. Je reste sur mon terrain, la 
pensée de l'œuvre et de l'école; et c'est pourquoi, 
avant d'aller plus loin, je tiens à dégager. mon idée de 
l'homme. 

Un jour, lorsque je commençais à m'occuper de ce 
livre, je dis à Courbet que je prétendais le connaître 
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mieux que lui-même; que je l'analyserais, le jugerais 
et le révélerais au public et à lui tout entier. Cela pa- 
rut Teffrayer: il ne douta pas que je ne commisse faute 
sur faute ; il m'écrivit de lonj^ues lettres pour m'éclai- 
rer, lettres qui m'ont appris fort peu de choses, et me 
fit sentir que je n'étais point artiste. A quoi je répli- 
quai que j'étais artiste autant que lui : non pas artiste 
peintre, mais artiste écrivain, attendu qu'il m'était 
fréquemment arrivé dans mes ouvrages de faire trêve 
momentanément à la dialectique pour éloquence; et, 
comme Tait est le même partout, que je me croyais 
parfaitement compétent dans la question* Ceci parut le 
calmer un peu , et il ne songea plus qu'à se faire con- 
naître à moi tel qu'il croit être , ce qui n'est pas tout 
à fait la même chose que ce qu'il est. 

Courbet, plus artiste que philosophe, n'a pas pensé 
tout ce que je trouve : c'est tout simple. Assurément il 
n'a pas conçu son sujet des Curés avec la puissance que 
j'y vois et que j'indique. Je crois qu'il a eu l'intuition 
de son principe en peintre, en vertu de son innéité, 
non en penseur, à plus forte raison en philosophe. Il a 
beaucoup hésité et varié dans son expression. Mais, en 
admettant que ce que j'ai cru voir dans ses figures soit 
de ma part illusion , la pensée existe ; et comme l'art 
ne vaut que par ses effets, je n'hésite pas à l'interpréter 
à ma manière. Si j'exagère son importance comme 
penseur, il n'y a pas de mal : cela sert du moins à faire 
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comprendre à mes lecteurs ce que je veux et que je . 
cherche. 

Courbet est un véritable artiste, de génie, de mœurs, 
de tempérament, et, comme tel, il a ses prétentions, 
ses préjugés, ses ei*reurs. Tout d'abord il se croit, à 
l'exemple de ses confrères, un homme universel. — Il 
faut en rabattre. 

Doué d'une vigoureuse et cômpréhensive intelli- 
gence, il a de l'esprit autant qu'homme du monde; 
' malgré cela il n'est que peintre ; il ne sait ni parler ni 
écrire; les études classiques ont laissé peu de traces 
chez lui. Taillé en hercule, la plume pèse à sa main 
comme une baiTe de fer à celle d'un enfant. — Quoi- 
qu'il parle beaucoup de série, il ne pense que par pen- 
sées détachées; il a des intuitions isolées, plus ou 
moins vraies, quelquefois heureuses, souvent sophis- 
tiques. Il paraît in<îapable de construire ses pensées : 
en cela encore il est purement artiste K 

Dans ses'généralisations irréfléchies, il croît que tout 
est changeant^ la morale comme l'art; que la justice, 
le droit , les principes sociaux sont arbitraires comme 
ceux de la peinture, et que lui, libre de peindre ce qu'il 
veut, l'est également de suivre les coutumes, de s'af- 

i . Le logicien et l'artiste sont en antithèse, les deux extrêmes ; 
mais, précisément pour cette raison, ils se comprennent et même 
se ressemblent. Ils sont l'un et l'autre comme Tklée et Tidéal ; le 
même bon sens les gouverne et les sauve. 

16. 
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franchir des institutions : en quoi il se montre aussi 
peu avancé que le dernier des artistes. Ceci prouve 
tout simplement que chez lui, comme chez le commun 
de ses confrères, l'idéalisme prévaut sur les hautes fa- 
cultés sociales, et que sa vertu est faible. 

11 se fait encore Tapologiste de l'oi^ueil ; en cela, il 
se montre tout à fait artiste, mais artiste de second 
ordre ; car, s'il avait la sensibilité supérieure, il sentii-ait 
esthétiquement que la modestie a son prix ; que si elle 
est quelquefois une hypocrisie , elle ne l'est pas tou- 
jours. La modestie est une des choses les plus délicates 
qu'il soit donné à l'homme de goûter; celui en qui le 
sophisme a étouffé ce sentiment n'est plus un homme : 
c'est une brute. 

Je me suis permis cette petite digression, étrangère à 
l'art, parce que j'ai remarqué chez Courbet une certaine 
lonerie, commune à beaucoup d'autres : il s'efforce de 
tout amener à ses idées ou d'étendre ses idées sur des 
choses qu'il comprend mal et qui ne sont pas niables; 
en revanche, il érige volontiers en maxime la négation 
des choses qui sont au-dessus de lui. 

Revenons à notre sujet, l'art, les principes. 

On peut définir Courbet ) Une grande intelligence 
dont toutes les facultés sont concentrées en une seule. 
S'il avait pu se catégoriser, il serait plus logicien 
qu'artiste. Rien d'étonnant qu'à l'heure qu'il est, il se 
cherche encore lui-même et ne se connaisse qu'à 
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moitié. Aussi aurais-je force réserves à faii^ sur ses 
maximes en fait d'art. 

Par exemple, Courbet ne veut pas que l'artiste tra- 
vaille sur commande. Ce précepte, qui montre com- 
bien il tient à la spontanéité et à l'indépendance, ne peut 
s'accepter d*une façon absolue. L'artiste, en vertu de 
sa faculté esthétique, doit savoir comprendre et sentir 
ce qui plaît aux autres, le reproduire en le rectifiant et 
l'embellissant : sans cela il n'a pas toute rétendue de 
sensibilité que suppose Tari. 

Sans condamner formellement le passé de l'art, 
Courbet veut qu'on le mette de côté et qu'on ne s'en 
occupe plus. Le passé, dit-il, ne peut servir que comme 
éducation; on ne doit s'inspirer que du présent dans 
ses œuvres. Je n'accepte pas cette conclusion, moyen 
commode de se poser soi-même en prince de Tart et 
artiste unique. L'humanité ne doit rien perdre de ses 
idées et de ses créations ; elle accumule ses richesses 
et se sert de tout. Il faut marcher, mais en tout conser- 
vant. Je reviendrai sur cette idée : je me contente, quant 
à présent, de poser mes réserves. 

Courbet se dit le plus personnel et le plus indépen- 
dant des artistes. Oui , indépendant de tempérament , 
de caractère, de volonté, comme les enfants gâtés qui 
ne font que ce qu'ils veulent. Oui, personnel en ce sens 
qu'il est trop souvent occupé de lui-même et quelque 
peu fanfaron de vanité : ce qu'il y a de plus répréhen- 
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sible dans ses peintures, c'est justement ce qui laisse 
voir sa personnalité à lui. Il a fait un tableau purement 
personnel dans son Allégorie réelle^ qui ne vaut pas 
mieux que ses Filles de LotK L'originalité de l'artiste 
se montre dans le choix des sujets, la manière dont 
il les conçoit et les exécute. Ceci accordé, Courbet fait 
comme tous les vrais artistes : il s'identifie avec son 
idée, la creuwse, ne songe plus qu'à elle et en fait une 
représentation d'autant mieux réussie, qu'elle est plus 
impersonnelle et qu'elle plaît à plus de monde. Le 
peintre, comme l'historien, le poëte, le dramaturge, le 
romancier, le comédien, doit s'effacer derrière ses per- 
sonnages. 

Tout en reconnaissant à Courbet les caractères d'un 
initiateur, je ne puis admettre sa prétention d'avoir ré- 
vélé à l'art des horizons complètement inconnus jus- 
que-là. D'abord le génie ne se produit jamais isolé : il 
a ses précédents , sa tradition , ses idées accumulées , 
ses facultés grossies et rendues plus énergiques par la 
foi intense des générations; il ne pense pas seul dans 
un individualisme solitaire : c'est une pensée collective 
grandie par le temps. En second lieu, l'école française 
va dans la même direction que Courbet, sans que ni lui 
ni elle, peut-être, l'aient su. C'est par la peinture de 
paysage et d'animaux qu'elle revient à la nature et aux 
choses de la démocratie. Il suffit de citer les noms les 
plus connus : Rousseau, Fromentin, Daubigny, Corot, 
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Barye, Rosa Bonheur, Marilhat, Millet, Brion : tous 
doivent aboutir au criticisme. 

Courbet n'a inventé ni réalisme ni idéalisme, pas 
plus que la nature. Ce qu'il fait a été fait avant lui ; 
il Test aujourd'hui par d'autres que lui, souvent ses ri- 
vaux, quelquefois ses vainqueurs. Tout ce qu'on a dit à 
son occasion et qu'il a débité lui-même est dépoui^u 
de bon sens *. 

J'ai entendu Courbet appeler ses tableaux des allé- 
gories réelles : expression inintelligible, d'autant plus 
qu'elle le mettait en contradiction avec lui-même. 
Quoi! il se dit réaliste, et il s'occupe d'allégories! Ce* 
mauvais style, ces définitions fausses lui ont fait plus 
de tort que toutes ses excentricités ; il est réaliste, et 
il revient par l'allégorie à l'idéal^ 

La vérité est que, comme je l'ai dit déjà, Courbet, 
dans son réalisme, est un des plus puissants idéali- 
sateurs que nous ayons, un peintre de la plus vive 
imagination. Je n'en voudrais comme preuve que son 
Combat de cerfs ^ pour l'exécution duquel ces ani- 
maux n'ont certes pas posé devant lui. Son petit 



1 . Courbet m'écrit que l'art de l'idéal gouverne les deux tiers 
des mortels : en quoi il a raison. 11 demande qu'on combatte 
l'idéal : en quoi il a encore raison. Mais il ne se doute pas qu'en 
combattant l'idéal je fais passer la majorité du genre humain 
des rangs de l'idéal dans ceux de la science et du droit, que je 
deviens son maître, et qu'il n'est plus, lui et tous ses confrères, 
que mon collaborateur subalterne. 
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Pêcheur de chavots serait universellement admiré s'il 
pouvait être compris : c'est une scène de la vie des 
enfants d'Ornans péchant, avec une fourchette, de pe- 
tits poissons dans la Loue, et qui fera merveille sur la 
fontaine qu'on doit bâtir au milieu de la ville* L'idéa- 
lisme de Courbet est des plus profonds; seulement il 
n'a garde d'inventer rien. Il voit l'âme à travers le 
corps, dont les formes sont pour lui une langue, et 
chaque trait un signe. 

Courbet, en eifet, saisissant les rapports de la figure 
corporelle et des affections et facultés de l'âme, de 
ses habitudes et de ses passions, s'est dit : Ce que 
l'homme est dans sa pensée, son âme, sa conscience, 
son intelligence, son esprit, il le montre sur son vi- 
sage et dans tout son êtri:;; pour le révéler à lui-même, 
je n'ai besoin que de le peindre. Le corps est une ex- 
pression; par conséquent la peinture qui le représente 
et l'interprète est un langage. Un philosophe ferait 
une psychogmphie ; je ferai. un tableau. Déshabillons 
cet homme, et nous allons voir. Voilà le réalisme de 
Courbet : la représentation du dehors pour nous mon- 
trier le dedans. Mais cette représentation n'est plus un 
simple portrait, une photographie, pas plus que la 
Vénus de Praxitèle ; elle se compose de traits recueillis 
et combinés ensemble d'après l'observation des réa- 
lités : en cela, c'est une pure idéalisation. Dans la 
Baigneuse^ la beauté féminine idéale est sous-enten- 
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(lue; ce n'était pas ce que Tai liste voulait mettre en 
lumière; ce qu'il a voulu montrer, c'est Tàme bour- 
geoise. Pour mieux faire ressortir son idée, il a com- 
posé une ligure idéale, au moins en ce sens; et cet 
idéal est fulgurant, il étonne, il consterne. Voilà com- 
ment Courbet marie ensemble ces deux éléments, 
ridéal et le réel, l'imagination et l'observation. Si 
j'étais ministre, ambassadeur ou empereur, je me gar- 
derais de me faire peindre par lui. 

En résumé, Courbet, peintre critique, analytique, 
synthétique, humanitaire, est une expression du temps. 
Son œuvre coïncide avec la Philosophie positive d'Au- 
guste Comte , la Métaphysique positive de Vacherot, le 
Droit humain ^ OU Justice immanente i^ moi; le droit 
au travail et le droit du travailleur, annonçant la fin 
du capitalisme et la souveraineté des producteurs ; la 
phrénologie de Gall et de Spurzheim ; la physiogno- 
monie de Lavater. Il doit immensément au bonheur 
qu'il a eu de vivre à Ornans; s'il était né, s'il avait 
grandi dans une Académie, il ne serait pas lui-même. 
C'est la liberté qui lui a enseigné sa voie *. Il a mis la 



1 . chose à remarquer, et qui témoigne du vice universel des 
écoles j des méthodiSj traditions, dont on ne peut nier l'utilité géné- 
rale, mais qui deviennent trop souvent aussi des routines, des 
causes de préjugés, des chaînes pour l'esprit : c'est là que se per- 
pétuent les erreurs, que se constitue l'immobilisme, Tcsprit de 
résistance; les solidarités entre talents médiocres, les coteries, les 
intrigues, dont la plus haute expression se trouve dans les Aca- 
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main sur une pensée haute et féconde; il n'a pas su 
encore la dominer, renoncer, bien qu'il Tait servie 
avec éclat. Cette pensée, on le voit. Ta rempli; elle 
lui a donné dans les commencements une vanité 
folle, dont tout le monde a parlé, mais qui, aussi 
joyeuse que naïve, a fait douter de Thomme et de son 
idée, et empêché presque de les prendre au sérieux. 
Puis, la contradiction et une ardente polémique sont 
venues ; elles ont poussé Courbet jusque dans les voies 
de Texcentricité et du paradoxe. Trop exalté par des 
gens qui ne Tout pas compris, trop abaissé par d'au- 
tres qui ne le comprennent pas du tout, il a eu le mal- 
heur de n'être pas, dès le premier jour, classé et 



demies. (Voyez surtout rAcadémie française, ceUe des Beaux- Arts 
et ceUe des Sciences morales.) On ne sait lequel est le plus funeste 
à l'art, de l'appui du pouvoir ou de ses gènes, des écoles et aca- 
démies ou de la liberté. Je ne voudrais point de professorat, pas 
de Comervatoire (mot atroce); des maîtres tout simplement et des 
apprentis qui restent libres. Le professorat et racole ont abouti à 
la dissolution complète, à la négation de tout principe et de toute 
règle, tandis que la liberté pure a fait trouver à Courbet ses 
véritables lois. Or Vabsence de principes est servitude,— les règles 

SONT LIBERTÉ. 

L'écrivain et l'artiste ne se sèment ni ne se cultivent : il n'y a 
point de callipédie au moyen de laquelle on puisse, à volonté, s'en 
procurer. Voyez les élèves de l'iicole normale : choisis parmi les 
lauréats des collèges, élevés dans [cette serre chaude, ils ont 
perdu, par leui- éducation même, l'originalité, la personnalité, la 
foi. Ce sont des sceptiques, des écrivains trop bien élevés pour 
qu'il y ait en eux rien de spontané, de fort, de soudain, d'im- 
médiat : ce sont de pédantesques médiocrités. 
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ramené à sa phalange * : cela l'aurait calmé, et il eut 
fait, avec un juste sentiment de lui-même, moins exa- 
géré, quelques chefs-d'œuvre de plus en évitant de 
graves reproches. 

Maintenant, il faut que Courbet le sache : il doit 
marcher, il n*a que faire de parler de lui davantage; 
on sait ce qu'il veut, oii il va ; on l'attend aux œuvres. 
Ses confrères sont aussi éclairés que lui. Il aura des 
successeurs, des continuateurs, des rivaux, sans que 
ceux-ci aient à craindre que leur réputation en souffre, 
et qu'on leur fa^se moins bonne justice. Les idées 
n'ont pas de propriétaires, et, de même que l'inven- 
teur de la peinture à l'huile ne peut revendiquer la 
palme du talent, pour cette découverte, sur ceux qui 
en ont usé après lui , de même Courbet ne saurait 
prétendre à la supériorité du talent sur ceux qui le 
suivent) du seul fait de l'idée grande et lieureuse qui 
l'a éclairé le premier. 

1. C'est ce que je viens d'essayer de faire. Mais Courbet, ' 
comme tous les artistes, veut être infini comme le monde, mysté- 
rieux comme l'idéal , surtout seul de son genre et de son espèce 
parmi les peintres. Je crains fort que, tout en lui rendant pleine 
justice et lui faisant une position splendide, il ne se trouve mé- 
diocrement satisfait. Ne l'aurai-je pas défini, classé, catégorisé, 
mis à sa place? QueUe audace! Sa réputation y gagnera, mais sa 
vanité en souffrira. Essayez donc de contenter ces messieurs. Vous 1 
pouvez vous entendre avec un philosophe, un savant, un entre- ' 
preneur d'industrie, un militaire, nin légiste, un économiste; avec , . 
tout ce qui calcule, raisonne, combine, suppute; mais avec un ' 
artiste, c'est impossible. 

17 
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CHAPITRE XIX 

Les écoles : conservation et progrès. 

Aujourd'hui Técole dite réaliste existe. Cette école, 
que j'appelle critique^ c'est-à-dire humaine, philoso- 
phique, analytique, synthétique, démocratique, pro- 
gressiste, est dominante; mais elle n'a pas encore tout 
à fait conscience d'elle-même. Elle ne se sait pas ; elle 
manque de théorie; elle n'a pas su se définir, poser ses 
principes et ses lois. Déjà le faux et l'abus s'y glissent; 
les plus insignifiantes productions s'étalent : elles se 
disent réalistes, et cela suffit. 

Prendre dans la rue ou à travers champs un groupe, 
une bamque quelconque, des ustensiles de ménage, et 
en faire un tableau, ce peut être du réalisme, je ne dis 
pas non, mais ce n'est rien. Et si cela a pu servir 
^'exercice à l'artiste, c'est, comme œuvre d'art, néant: 
j'aime mieux une photographie : elle me coûte cin- 
quante centimes et n'a pas de prétention. Il ne 
faut pas s'imaginer qu'il suffit de peindre ou de mo* 
deler le premier venu, ouvrier, paysan, bourgeois 
ou autre, pour être un ailiste de la nouvelle école. 
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Ici est la grande erreur, Terreur des erreurs, qui fe- 
rait promptement tomber l'art, et, par la banalité, par 
le dégoût, nous refoulerait vers la mythologie. Il faut 
penser et faire penser; il faut que le tableau ait une 
portée, un but; sans cela je le dédaigne! Comme fan- 
taisie, comme expression idéale ou poétique, je n'en 
yeux pas : j*aime mieux du Raphaël, du David, de 
l'Ingres. 

Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir d'art purement 
réaliste, pai* conséquent pas de genre ou i* école réaliste; 
le réalisme, n'étant que la base matérielle sur laquelle 
l'art travail le, est par lui-même au-dessous et en dehors 
de l'art. 

L'art est essentiellement idéaliste; par conséquent 
l'idéalisme, dans son acception la plus générale, ne 
peut pas davantage servir à distinguer une école, un 
genre ni une époque. Mais l'idéalisme se produit sous 
diverses formes : c'est ici qu'il devient possible de dis- 
tinguer des genres divers. 

L'étude que nous avons faite de l'évolution de l'art 
nous en a donné les moments, con^espondant à autant de 
genres, et pouvant servir à qualifier autant à*écoles. 

Nous avons donc, comme premier degré de l'art, 
l'école typique, dont le genre consiste à reproduire les 
types humains., types de race, de caste ou autres, 
comme faisaient les anciens Égyptiens et Assyriens. 
Dédaignée aujourd'hui,^ nous ne faisons plus que des 
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|!0. traits d'individus, — l'école typique aurait à faire 
le portrait de race : travail immense et très-utile pour 
Tetlinographie. J*ai peu voyagé, et j'ai pu constater 
qu'en France, le Franc-Comtois^ le Lyonnais, le Bour- 
guignony V Auvergnat ne se ressemblent point. Que se- 
rait-ce si, hors de France, on étudiait les types de 
l'Europe et du monde entier ? L'Anglais, l'Allemand, 
le Juif, présentent bien des ditférences. Le Moscovite 
et lePolonais, que je persiste à considérer l'un et l'autre 
comme Slaves, n'en ont pas moins. Je ne dis rien des 
Chinois. — D'où vient donc que les artistes ne font 
aucune distinction dans leurs tableaux de tous ces 
types? L'art pour eux n'a qu'une figure : ce qui est ab- 
surde. — Toutes les races doivent être conservées, re- 
présentées dans leur type, dans leur physique, dans l'ex- 
pression de leurs tempéraments et aptitudes. La seule 
école qui, depuis les Égyptiens, ait respecté cette règle, 
est l'école hollando-flamande ; elle nous a si bien fa- 
miliarisés avec le type de sa race, qu'un Parisien qui 
ne connaît des Pays-Bas que les tableaux du Louvre, 
une fois arrivé à Bruxelles, à Bruges, Gand, Anvers^ 
Amsterdam, se croit en pays de connaissance. 

La seconde école, indicative du deuxième degré 
d*art ou d'idéalisme, est l'école allégorique^ symbo- 
lique^ my thographique > hiéroglypliique. Née avec la 
religion, avec les symboles, elle a accompli son 
oeuvre; elle n*a rien à faire* Ses monuments imités 
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servent à roi^nementation des palais , des jardins, des 
livres... 

La troisième école est à la recherche de la beauté 
pure, de la beauté caractérisée par la proportion et 
l'harmonie. J'appelle cette école idolâtrique, parce que 
son idéalisme aboutit au culte de la forme pour la 
forme. C'est par le travail des statuaires que s'est 
constituée la religion polythéiste ; c'est le culte de la 
beauté visible qui a fait adorer les dieux. Depuis le 
christianisme, ce culte et l'école d'art qui le repré- 
sentait avaient disparu. Mais l'école est ressuscttée au 
quinzième et au seizième siècle ; et, les dieux à part, 
elle s'est emparée de l'attention et de la faveur. 

La quatrième école, c'est l'école chrétienne, spiri- 
tualiste ou religieuse. Ici l'artiste cherche à faire ap- 
paraître^ non plus l'idéal de la foraie, mais celui du 
sentiment religieux. Il donne de l'expression à ses fi- 
gures, mais une expression mystique, surnaturelle. La 
beauté extérieure est négligée, effacée, pour laisser pa- 
raître la beauté intérieure, qui est celle de l'ame. Or, 
aussi longtemps qu'il y aura des religions ou des sen- 
timents religieux sur la terre, il y aura une peinture 
spirituelle, témoignant du sentiment de vénération, 
d'adoration, d'étévation de l'âme vers la Divinité, de 
^ pureté intérieure, de mortification, de soumission. 
\J idolâtrie et la spiritualité sont corrélatives et se font 
pendants. 

Digitized by VnOOglC 



294 LES ÉCOLES 

Cinquième école. — Comptons, si Ton veut, pour 
une école le mouvement depuis la Renaissance jus- 
qu'à nos jours, et qui, sans parler des imitations ido- 
lâtriques, mythologiques, symboliques, se distingue 
par deux choses : 1° l'union de la beauté à la spiritua- 
lité (Vierges, Christs, etc.) ; 2* l'application arbitraire 
des règles du beau et de l'expression à des personnages 
humains, historiques ou hypothétiques. Quant à la di- 
vision des classiques et des romantiques en deux 
écoles, je ne l'admets pas ; ce qui seulement les dis- 
tingue, c'est le plus ou moins d'importance donné, par 
les premiers à là beauté de la forme, par les seconds 
à l'expression du sentiment. Les uns et les autres sont 
des fantaisistes qui, unissant tout, mêlant tàut, créent 
en dehors de l'observation, de la croyance et de la mo- 
rale. C'est toujours au fond la même adoration de 
l'idéal, la même prétention de la peinture d'exister par 
elle-même et pou ^ elle-îiiême, la même absurdité de 
l'art pour l'art. 

La sixième et dernière école, <îelle qui indique le 
degré le plus élevé de l'idéalisme, est l'école critique. 
Art raisonneur, art penseur, art réfléchi : il a compris 
qu'il doit exister une harmonie entre la nature et la 
pensée; — art d'observation: il étudie, dans l'expression 
des traits, les pensées et les caractères ; — art essentiel- 
lement moralisateur et révolutionnaire : il fait, par les 
moyens qui lui sont propres, la critique des moeurs. 
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Parvenu à ce degré d'élévation, Tart n'est plus ni 
vénal ni prostitué; il ne peut pas le devenir : la pro- 
stitution est son contraire. 

Puisque toutes ces écoles et les genres qu'eUes rC' 
présentent sont autant de moments ou époques diverses 
dans la grande évolution de Tart ; que chacune vient se 
résoudre dans la dernière, il s'ensuit qu'aucune ne peut 
entièrement s'évanouir et disparaître. L'art, en se dé- 
veloppant, doit tout retenir; il ne lui est pas défendu 
de revenir quelquefois sur lui-même, d'obéir à l'inspi- 
ration de son enfance et de sa jeunesse, et de prouver 
que, conune il est progressif, il est universel et éternel. 
Notre civilisation, d'ailleurs, est si compréhensive, si 
vaste, qu'elle admet toutes les œuvres ; qu'elle ouvre à 
tant ce qui est bon, beau, utile, un débouché. 

Ainsi, que nous placions dans nos jardins, nos parcs, 
nos parterres, nos carrefours, sur nos monuments, des 
statues mythologiques ou allégoriques, la Jeunesse, 
l'Abondance, Gérés, Bacchus, des faunes, des nymphes, 
des Vénus, des Apollon, c'est notre droit ; et pourquoi 
pas? Pourquoi renoncer à ces souvenirs? Pourquoi 
proscrire nos premières années, lougir de notre jeu- 
nesse? Pallas, Mnémosyne et les Muses sont-elles donc 
si mal placées à l'Académie? la statue de la Nature, 
aima parens rerum Natura^ au musée d'histoire natu- 
relle? Melpomène, Erato, Terpsychore au théâtre? 
Thémis au palais de justice? des sphinx sur nos 
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poêles et nos cheminées? des griffons sur nos fau- 
teuils?... • 

Pourquoi interdirais-je Tillustration des fables de La 
Fonlaine, des contes de Perrault, et, à plus forte raison, 
de l'histoire d'Hérodote, de Tite Live? Un écrivain a 
essayé de restituer le caractère historique de Jésus; 
sans doute il n'a pu faire qu'une œuvre conjecturale : 
pourquoi la peinture n'essayerait-elle pas de restituer, 
d'après les historiens, les figures des grands hommes? 
Par la même raison, je ne défends ni Christs, ni Vierges, 
ni martyrs. 

Le tort, l'eiTeur, c'est de confondre tout cela dans 
la même estime ; d'accorder à des choses si diverses 
d'idées la même importance artistique ; de juger tout 
d'après la même critique, et d*oublier que ce qui 
peut être tolérable, digne d'éloge même, comme art 
conventionnel, souvenir d'une époque qui n'est plus, 
il est absurde de le citer comme témoignage de 
l'art contemporain, et de l'opposer aux œuvres an- 
ciennes. 

Ainsi, tandis que pour la gent académique, la pein- 
ture dite d'histoire, servant à représenter des événe- 
ments et des personnages d'une époque éloignée, est 
le premier de tous les genres, elle n'est pour moi qu'un 
genre secondaire. Elle n'est pas vraie, d'une vérité po- 
sitive; elle est toute d'hypothèse, et ne peut servir 
qu'indirectement , par voie de fiction, au grand but de 
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Tait: c'est de rillustration, du décor, de I*archéologie. ' 
Gela peut avoir son agrément, son utilité pédagogique, 
mais qui reste fort au-dessous de la destinée vraie de 
l'art. 

Bien au-dessous encore sont les illustrations roman- 
tiques de Dante, de Goethe, de Shakespeare et de tout 
un moyen âge fantastique : Velléda, Françoise de 
Rimini, Faust, Marguerite, Méphistophélès : représen- 
tations de personnages fabuleux, créés à l'image des 
artistes, dans des poses, des attitudes plus ou moins 
forcées ou intéressantes. 

Sur les romans pi^tendus historiques, sur celui de 
Notre-Dame de Paris, par exemple, pareille obser- 
vation. Ce qui prouve combien on doit se méfier de 
ces sortes de livres, c'est que, même en se renfermant 
dans l'actualité, le romancier est sujet à faillir, et ne 
saisit pas toujours exactement les caractères ; il fausse 
et dénature la vérité qu'il a sous les yeux et fait des 
personnages à son image. 

Un roman dont la fable est placée au moyen âge, 
— plus loin encore, au temps des Romains et des Car- 
thaginois, — perd de plus en plus de sa vraisemblance 
et de son sérieux, pour devenir une œuvre de curiosité. 
Les œuvres conjecturales doivent être présentées comme 
conjectures. Les histoires de Martin, de Monteil, de Mi- 
chelet, peuvent nous rapporter les monuments des 
mœurs de nos pères et parfois essayer de nous les le- 

17. 
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présenter au vif *; il est.impossible d'en faire un roman 
vi*ai, pas plus que de parler latin ou grec comme les 
contemporains de Cicéron ou de Démosthènes. 

La traduction du premier chant de Vlliade par 
M. Litlré est un tour de force pour kquel il a fallu 
beaucoup de talent et de science, un prodige de philo- 
logie; je n'oserais y voir une œuvre littéraire. 

L'humanité, en gagnant des siècles, ne peut s'oublier 
elle-même. Mais ses mœurs changent et ses goûts; et 
nos arts, en tant qu'ils nous regardent directement, ne 
peuvent plus être ce qu'ont été les arts de nos pèies. 
Là est la grande conciliation des époques et le vrai gé- 
nie des artistes. Aux élèves, par conséquent, toute la 



1 . Nous ne manquons ni d'études ni de matériaux historiques. 
Avons -nous vraiment une histoire ? 

Nous avons l'histoire providentialiste (Bossuet, Ancillon, 
Cantu ) ; 

L'histoire soi-disant philosophique (Gibbon, Raynal); 

L'histoire classique (Vertot); 

L'histoire chauvinique {Yicioïres et Conquêtes, Vaulabelle); 

L'histoire apologétique et bavarde (Thiers : Hhtoire du Consulat 
et de V Empire) ; 

L'histoire doctrinaire (Thiers : Histoire de h Révolution) ; 

L'histoire épique (Michelet) ; 

L'histoire-roman (Lamartine) ; 

L'histoire jacobinique et déclamatoire (Louis Blanc) ; 

L'histoire-joumal (Bûchez) ; 

Enfin des manuels d'histoire, cours d'histoire, résumés d'his- 
toire : s-imples cahiers de professeurs destinés à la jeunesse qui se 
prépare au baccalauréat. 

Nous n'avons pas d'histoire, parce que nous ne sommes pas de- 
venus noUs-mômes. 
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partie décorative ; aux maîtres les peintures du teittps 
présent. — Ne plus confondre les rangs ! 

Toujours l'art produira des choses d'un idéalisme 
plus OU moins profond, selon le besoin qu'on en aura^.-" 
Ainsi on devra refaire de la peinture typique; on netie- 
noncera jamais à l'allégorie ni à la beauté ; on fera de 
la religion et de la fantaisie ; mais tout, en dernière 
analyse , devra s'expliquer, se compléter par la pein- 
ture critique; tout devra pivoter sur ce genre su- 
prême, l'art critique. 

L'idéal doit être subordonné à la vérité et à la jus- 
tice, parce que celles-ci nous poussent sans cesse à 
l'action, à la recherche; tandis que l'idéal nous retient 
dans l'inertie et nous amollit. L'idéaliste est satisfait ; 
il s'admire, il dédaigne, il est étranger à tout. Le jus- 
ticier est plus modeste : rien de ce que pensent ses 
frères et de ce qui leur arrive ne le trouve indifférent. 

L'idéalisme doit toujours être ramené à la science et 
à la conscience, à la vérité et au droit^ qui sont ses fins , 
subordonné au jugement dont il n'est que le prépara- 
teur et l'auxiliaire. Dieu, idéal de justice, est-il séparé 
de la justice : il devient pour nous un principe d'ini- 
quité. 

Au temps des Grecs et à la Renaissance, le beau 
étant pris pour le resplendissement du ^Tai , selon le 
mot de Platon, on avait le droit d'en concluie que l'on 
ne pouvait s'égarer dans la voie de l'idéal : Tidéal et 
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ridée, comme le beau, le vrai et le juste, étant iden- 
tiques. Mais nous avons remarqué et nous persistons à 
dire que la beauté recherchée seule, et abstraction faite 
de 4a vérité et du droit , sans une conscience suffisante 
de la justice et sans une philosophie parallèle, n'est 
qu'une donnée incomplète, un mirage^coiTupteur. 

L'identité de plus en plus approchée de ces trois élé- 
ments, beauté^ science ei justice^ est aussi le but où nous 
allons, en vertu du progrès. 
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CHAPITRE XX 

Beauté divine et beauté humaine. 

L'école critique , comme celles qui l'ont précédée , 
n*est à son tour qu'un moment dans l'évolution histo- 
rique de l'art ; elle est la préparation d'une nouvelle 
phase, que nous pouvons déjà pressentir, et qui aura 
pour but d'allier, dans un idéal inconnu aujourd'hui, 
la beauté morale à la beauté physique , de créer ce 
que j'appellerai la beauté humaine ; car nous ne con- 
naissons encore que la beauté divine^ dont la plus haute 
expression nous a été donnée par l'art grec. 

La beauté antique est l'image de l'équilibre ; c'est la 
beauté des dieux, l'idéal, le parfait, l'immuable par 
conséquent. D'après les données de l'art et de la my- 
thologie , on se demande en quoi Vénus pouvait être 
plus belle que Pallas et Junon, et sur quoi Paris pou- 
vait motiver son jugement. Le Grec, adorateur de 
l'une et de l'autre, pouvait-il admettre que sa divinité 
eût dans sa personne aucun défaut? Impossible : chez 
toutes trois la beauté devait être divine, immortelle, 
parfaite. 
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Cela est si vrai , que les statues des dieux et des 
déesses ne se distinguent entre elles par aucune supé- 
riorité de ce genre, à moins qu*il n'y ait de la faute de 
l'artiste. Comme formes viriles, Jupiter, Neptune, 
Mars, Mercure, Apollon. Bacchus se valent. Hercule 
est un peu au-dessous ; mais Hercule n'est qu'un demi- 
dieu , puis c'est un athlète. Si fort et si beau que soit 
l'athlète, fîit-il, comme Hercule, Persée, Castor et 
Pollux , issu d'un dieu, il est un peu au-dessous du di- 
vin, dont la puissance ne se manifeste pomt par éner- 
gie musculaire, mais par énergie divine. Il en est de 
même des déesses, des nymphes : la beauté chez toutes 
est égale. Qu'on feuillette les poètes : à peine trouvera- 
t-on entre elles, selon la dignité, une différence de 
taille. 

Une autre preuve de la vérité de cette observation, 
c'est que dieux et déesses se distinguent par leurs at- 
tributs représentés symboliquement : Jupiter tient la 
foudre, Mercure son caducée, Apollon la lyre, Neptune 
te trident; Bacchus est couronné de pampres; Amphi- 
trite est traînée sur une coquille ; Junon a la couronne, 
la royauté et le paon ; Pallas l'égide, la tête de Méduse 
et la chouette ; Vénus sa fameuse ceinture, — Quel- 
ques-uns , il est vrai , prétendent que celle-ci avait les 
cheveux blonds et les yeux noirs, tandis que Pallas 
était brune; c'est un on-dit: 

Aussi lisez attentivement l'histoire, et vous verrez 
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que ce qui détermina Paris, ce fut la promesse que lui 
fit Vénus de le faire jouir de la plus belle femme de la 
Grèce, d'une beauté comparable à elle-même. 

A cette beauté idéale , absolue, divine nous devons 
de temps en temps nous référer. Mais il est une beauté 
moins régulière, moins géométrique, beauté mobile, 
passionnée, fougueuse comme la vie, comme la force en 
action, comme la santé en éruption : c'est la beauté du 
diable. Inférieure à l'autre pour la correction, la pré- 
cision, la dignité,' la placidité, la sérénité, le calme, le 
divin , mais bien plus attrayante , plus capiteuse, plus 
entraînante, par l'expression, la passion, lavi«, le 
mouvement, elle nous enlève, nous emporte, et nous 
l'aimons à la folie. Les Grecs, dans leurs fables, sem- 
blent avoir pressenti sa supériorité. 

Remarquez, en effet, que généralement il n'y a 
guère d'amour entre les dieux. 'Junon est mariée à 
Jupiter, Ampbitrite à Neptune, Proserpine à Plutan, 
Rhée à Saturne : tristes ménages. Les Muses, les 
Grâces, Pallas, Artémis restent vierges. Les dieux 
préfèrent les mortelles aux habitantes de TOlympe. 
Voyez Jupiter et Calisto, lo, Maïa, Léda, Sémélé, 
Danaé, Alcmène, Europe; Neptune et Théophane, 
Tyro, Iphimédie ; Apollon et Daphné, Cassandre, Co- 
ronis, Clymène. Les déesses également se donnent de 
préférence aux humains, bergers ou princes : Diane 
et Endymion, Gybèle et Atys. Vénus se prodigue à 
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tous, dieux et mortels : Jupiter, Apollon, Mars, Bac- 
chus. Mercure, Adonis, Anchise, Butés. 

Ne dirait-on pas un aveu échappé aux poètes, que la 
beauté du diable est plus belle que la beauté divine? 
Les dieux et les déesses se délaissant mutuellement 
pour courir les beautés mortelles : il y a là toute une 
révélation ; la beauté divine de Pallas et de Junon lais- 
sant Paris froid, celle de Vénus le ravissant d'un re- 
gard tant soit peu lascif, quel aveu! L'art grec est 
jugé par ces amoureuses aventures, si naïvement ra- 
contées dans la mythologie. 

De même qu'il restait quelque chose à faire : en re- 
ligion après la révélation d'Orphée ; en morale après 
l'instruction de Socrate; en politique après Platon et 
Aristote; de même, après l'art grec, il restait à créer 
l'art humain. 

Or, après deux mille ans, après toutes les transfor- 
mations de l'art, nous ne savons pas encore ce qu'est 
la beauté humaine. Car, si nous avons recueilli dans 
notre race de beaux exemples de vertu et d'héroïsme, 
nous n'avons pas encore vu l'homme tout à la fois 
vertueux, courageux, intelligent, savant, libre et heu- 
reux. Il faut la réunion de toutes ces conditions, qui 
font aujourd'hui, comme autrefois, l'objet de notre 
recherche, pour créer la beauté virile. 

Les Égyptiens n'ont pas connu la beauté humaine, 
puisqu'ils ne sont pas sortis des symboles et des types ; 
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que le5 figures de leurs dieux, à forme humaine, sont 
elles-mêmes typiques; puisqu'ils n'ont pas osé, en se 
représentant eux-mêmes, nous montrer, dans la variété 
de l'expression et la vérité de nature, leurs visages; 
puisque enfin ce que nous savons de leurs institutions 
prouve qu'ils n'étaient ni heureux ni libres. 

Les Grecs ne l'ont pas connue, puisqu'ils ont cher- 
ché l'idéal pur, et que leur démocratie ne fut jamais 
que tyrannie, jalousie, anarchie et bientôt ruine. La 
plus belle âme grecque fut celle de Socrate, le plus 
laid de tous. Les Grecs, si artistes, étaient-ils heu- 
reux, libres et sages? 

La statuaire du temps de l'empire romain s'appli- 
que à des sujets plus humains et triomphe de difficultés 
plus grandes en devenant plus expressive. Le Gladia- 
teur et le Laocoon sont en progrès sur Phidias. 

Le moyen âge n'a pas connu la beauté humaine : il 
la fuyait, il la haïssait; l'Évangile lui prêchait pé- 
nitence. La beauté était pour lui la source du péché. 

Les artistes de la Renaissance s'en sont peut-être 
moins éloignés que les Égyptiens, les Grecs, l'empire 
romain et le moyen âge; car leurs saints et leurs 
vierges appartiennent à l'humanité ; mais ils ne l'ont 
vue que dans la sainteté et la béatification. 

Cette beauté humaine, si rare, nous la cherchons, 
et il nous appartient de la produire, puisque nous 
voulons réaliser les conditions rationnelles du bien- 
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être, de la quiétude et du progrès. L'homme ne sera 
dans la plénitude de sa beauté que quand il existera 
dans la plénitude de son intelligence, de sa liberté et 
de sa justice : jusque-là nos œuvres, si elles ne sont 
pas des critiques, tombent dans la fantaisie, la contre- 
façon, le mensonge et la pose. 

Voyez toutes nos peintures de mythologie, de re- 
ligion, d'histoire, de batailles, de genre : pas un 
personnage naturel ; tous sont contorsionnés , convul- 
sionnés ou drapés en charlatans. Jusque dans leurs 
photographies, nos célébrités contemporaines posent. 
Les attitudes mêmes sont devenues typiques. Cos- 
tume à part, on reconnaîtrait au geste, à Texpression 
de la tête, le guerrier, le tribun, le prêtre, le magis- 
trat, l'ouvrier. La femme, à quelque condition qu'elle 
appartienne, n'a qu'une manière de poser, qu'un type ; 
ce type, le plus considérable de notre époque, type 
inconnu des Grecs, des Romains, des Italiens de la 
Renaissance, où la beauté divinisée, sanctifiée n'avait 
rien d'humain, c'est le type de la jolie femme \ 

1. Le règne de la jolie femme est contemporaiii de celui des 
banquiers capitalistes, des bourgeois millionnaires, de la féodalité 
mercantile et industrielle, du régime constitutionnel, de la philo- 
sophie éclectique. 

La jolie femme est quelque chose d'essentiellement dix-neuviènue 
siècle; elle est ce qu'elle est, ce que nous savons tous, ce qu'il 
est impossible de définir. Elle peut ajouter à cela d*ètre paysanne 
ou bourgeoise, reine ou grisette, femme de banquier ou d'avocat, 
institutrice ou actrice, sérieuse ou difsipée, s.ige ou légère, sotte ou 
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Rien de plus facile que de faire le portrait d'un 
charlatan ; si j'osais en citer des exemples, ils abon- 

spiritiielle, momîaine ou dévote. — Elle peut être tout cela iDdiffé- 
remment. Ce que nous appelons une jolie femme peut s'accom- 
moder de tout. 

Élégante et cossue, elle a fondé l'empire de la mode ; mais elle 
n'a jamais su créer un ensemble harmonique, et toutes ses fantai- 
sies de chiffonnière sont au-dessous des costumes les plus anciens 
et les plus barbares : chinois, indiens, turcs, arabes, russes, suis- 
ses, etc. Elle a introduit, je ne sais comme, les corsets, les paniers 
et les crinolines ; elle a eulaidi les hommes, mêlant arbitrairement 
tous les costumes et ne sachant en créer ni conserver aucun. Elle 
fait de la promiscuité à sa manière en uniformisant le vêtement, 
sous prétexte de l'embellir. Elle associe volontiers les bijoux dé- 
vots à ses toilettes. 

Reine des bals, des eaux, des redoutes, des spectaôles, des con- 
certs et des fêtes, c'est à la clarté des bougies, des lustres, des 
illuminations, des feux d'artifice, que la jolie femme resplendit 
dans toute sa beauté et qu'elle ravit le cœur des princes, des 
militaires et des bourgeois; c'est là qu'elle fait la conquête d'un 
mari, prélude, bien souvent, de tant d'autres conquêtes. 

Ce qu'elle est le matin, je l'ignore : belle de nuit, fleur des 
salons, elle se lève un peu tard, un peu pâle et fatiguée. Elle n'a 
rien de commun avec la fraîche Rosée, fiUe du Crépuscule et de 
l'Aurore, qui s'évanouit chaque matin aux baisers du Soleil levant. 

11 y a une littérature des jolies femmes, une musique des jolies 
femmes, un art des jolies femmes ; il y a même une science des 
jolies femmes. Mais il n'y a ni philosophie, ni politique^ ni droit 
des jolies femmes, bien qu'il y ait une dévotion des jolies femmes. 

La jolie femme est capable de jalousie, bien différente de la 
femme forte de SaloÊaou, qui prend en pitié son infidèle. Elle ne 
supporte pas la critique : alors elle fait rage, elle trépigne, elle 
égratigne; elle jouerait du poignard. Heureusement sa main de 
jolie femme est incapable de porter des coups assurés. 

La jolie femme peut être coquine ; il répugne qu'elle soit crimi- 
nelle : ce serait un monstre. Elle n'a le sublime ni de la vertu 
ni du génie; son triomphe est dans les régions moyennes. 

Elle est la muse des poètes méconnus, le génie des esprits 
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dent sous ma plume. Rieu de plus difficile que de por- 
traire un savant modeste, un grand homme simple, 
un honnête homme. Il n'y a pas de type connu, et si 
Ton s'en tient à l'individualité, il est impossible d'é- 
chapper à l'un ou à l'autre de ces inconvénients : ou 
de forcer l'expression du sujet, ou de compromettre 
l'œuvre par sa vulgarité même. 

Sans doute il y a des vertus individuelles, d'hon- 
nêtes et excellents individus. Mais ce sont des indi- 
vidus, incapables de fournir un type, et sur la physio- 
nomie desquels il est impossible de saisir au passage 
cette expression de vertu, d'héroïsme, de dévouement, 
conséquemment le genre de beauté que nous désirons. 

La vertu, — c'est le christianisme lui-même qui nous 
l'a appris, — est modeste ; elle ne s'étale pas, elle fuit 
le grand jour -^ rien de plus difficile que de la saisir dans 
un éclair des yeux ou un reflet du visage. Demandez à 
un honnête hamme, à une digne femme de se remettre 
dans l'attitude qu'ils avalent quand il leur est échappé 
telle ou telle bonne action ; chargez un de vos modèles 
mercenaires de jouer ce rôle. Le ridicule d'une sem- 
blable prétention saute aux yeux. 

La vertu humaine, qui doit chez nous remplacer la 
vertu ou piété chrétienne, n'est pas encore assez déve- 

moyens, l'ange des idées modestes, des mœurs indulgentes, des 
vertus flexibles, la fortune des maris complaisants, la récompense 
des ambitieux sans principes, la fée des caractères effacés, la gar- 
dienne des capitulations de conscience. 
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loppée pour s'être montrée typiquement sur nos vi- 
sage : les plus honnêtes, les plus savants, les plus 
braves, les meilleurs, enfin, n'ont bien souvent que 
des visages vulgaires : rien, du reste, qui les caracté- 
rise; car, comme la conscience humaine ne saurait 
être toujours tendue ; comme le comble de la vertu, 
au contraire, est de devenir facile, naturelle, com- 
mune; comme elle ne pose pas à la façon des moines, 
des prêtres, des héros grecs ou des sénateurs romains, 
elle ne peut être, au moins jusqu'à nouvel ordre, nette- 
ment saisie et fixée par le peintre ; ce qui en rend la 
reproduction impossible, et tout essai intolérable. 

Lgi conclusion de tout ceci est que le comble de 
l'art, ce sommet auquel doivent aspirer les artistes, 
est encore loin de nous; d'autant plus loin qu'il faudra 
des générations pour créer les types ou modèles, des 
observateurs très-habiles pour les découvrir, et un 
public pour les reconnaître et les comprendre. 

Que faire donc aujourd'hui? Attendre que la société, 
en réformant son organisation économique et poli* 
tique, ait pu réformer ses mœurs; qu'en réformant 
ses mœurs j elle ait pu modifier, recréer les visages. 
Alors il sera possible au peintre d'observer et de re- 
produire» Jusque-là, nous ne pouvons que suivre l'œu^ 
vre de critique ; nous n'avons pas de béatifications à 
faire; nous n'avons à prononcer que des condam- 
nations, é. 
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CHAPITRE XXI 

Affirmation de Fécole critique. — Objections.-* Incident perâonnd* 

L'école critique dit : L'art ne s'est occupé jusqu'à 
présent que des dieux, des héros et des saints : il est 
temps qu'il s'occupe des simples mortels. A force 
d'idéaliser, de symboliser, de se chercher des modèles 
au-dessus de la condition et de la destinée, il a fini par 
s'entourer de fictions; il- s'est perdu dans le vide... 
Qu'avait donc l'art à faire de nous autres, misérables 
humains, tourbe servile, ignoble, disgracieuse et laide? 
me direz-vous. — Une chose fort intéressante, la plus 
glorieuse de toutes : il avait à nous améliorer, à nous 
aider, à nous sauver. Pour nous améliorer, il faut 
d'abord nous connaître ; pour nous connaître , il faut 
nous voir tels que nous sommes , non dans une image 
fantastique, indirecte, qui n'est plus nous. Grâce à l'art 
critique, l'homme deviendra miroir de lui-même, et 
c'est dans sa propre figure qu'il apprendra à contem- 
pler son âme. Or, cette exhibition de l'âme humaine 
exige plus de pénétration, d'étude, de génie, plus de 
science d'exécution qu'il n'en a fallu à Phidias et à 
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Raphaël pour produire leurs chefs-d'œuvre. Qu'on ne 
dise donc pas que Tavénement de la nouvelle école 
constitue une décadence. Malgré la multitude des ra- 
pins et des croûtes, nous marchons, nous nous déga- 
geons, nous sommes à cent piques au-dessus des ar- 
tistes de la première Révolution et du premier Empire : 
chose dont on ne se doute pas du tout à TAcadén^ie 
des beaux-arts. 

C'est étrangement méconnaître la pensée de l'école 
critique que de croire qu'elle donne les laideurs mo- 
rales et physiques dont elle fait la peinture pour des 
beautés sans pareilles, et qu'elle aspire à changer en 
cela l'opinion des hommes. Elle soutient, chose incon- 
testable, avouée par tous les temps, que le laid, l'hor- 
rible même a son rôle dans l'art; qu'il n'y sert pas 
seulement à effrayer les imaginations en leur faisant 
voir les divers degrés de la dégradation morale et phy- 
sique, et que de pareilles leçons, aujourd'hui néces- 
saires, exigentde l'artiste une profondeur d'observation, 
une puissance de synthèse et d'idéalité supérieures. 

Songez que nous ne peignons plus des immortels, 
affrancliis de la laideur, comme de la souffrance et de 
la maladie, supérieurs à toutes les influences du de- 
hors, dont la nature incorruptible et la forme inalté- 
rable ne peuvent jamais avoir qu'une expression, ni 
par conséquent différer d'elles-mêmes. Il s'agit de créa- 
tures passagères, souffrantes, malades, sujettes à 
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l'erreur et au vice , esclaves du péché , et qu'il faut 
ramener à la santé et à la raison , pour de là les con- 
duire à la vertu. L'artiste a donc pour mandat de les 
reproduire dans toutes leurs affections, passions et dé- 
gradations, comme dans tous lenrs perfectionnements. 
Cette immense variété lui appartient; elle est de son 
ressort , et voilà pourquoi, plus Texpression est chan- 
geante, plus Tart doit s'éloigner de tout arbitraire. 

Si le hasard ou la maladresse seuls présidaient à de 
telles œuvres, si c'étaient des caricatures ou de sim- 
ples portraits, assurément l'exécution en serait de peu 
de valeur, puisque-le plus maladroit pourrait y réussir. 
Mais nous avons observé déjà que ces compositions, 
sérieuses dans leur idée , ne le sont pas moins dans 
la forme. Elles ne sont pas des charges, des hyper- 
boles, qui ne demandent qu'un peu de malice dans 
l'esprit et très-peu d'art dans l'exécution ; ce sont des 
compositions typiques, prises sur nature, sur plusieui*s 
natures , et reproduites dans une composition ration- 
nelle où la forme laisse deviner l'idée, où la laideur, 
tout en montrant le vice, laisse deviner encore à la 
fois la beauté naturelle et la vertu innée ; ce qui rend 
ces œuvres les plus difficiles de toutes» 

On insiste et l'on dit : 

Mais quelle nécessité de recourir à ces moyens 
extrêmes^ et quel plaisir, autre que celui d'une énorme 
diflîculté vaindue, l'artiste peut-il se promettre de soii 
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œuvre? 11 existe de beaux garçons et de jolies filles 
dans la classe des paysans : pourquoi ne pas s'en tenir 
à ces modèles? Dans la bourgeoisie, le clergé, la ma- 
gistrature , l'armée , il y a pareillement de nobles vi- 
sages, comme il y a de- grandes vertus et de nobles 
cœurs. Pourquoi ne pas s'en tenir à ces natures distin- 
guées? L'humanité peut-elle être trop belle, trop ho- 
norée? Et faut-il que l'homme occupe son talent, sa 
faculté poétique et Imaginative à se rabaisser encore? 
Ne vaut-il pas mieux l'encourager par de beaux exem- 
ples que l'humilier par l'image du vice? L'empereur 
Constantin disait que, s'il voyait un prêtre tomber dans 
une faute, il le couvrirait de son manteau impérial. 
Constantin comprenait la vraie pédagogie ; il avait le 
vrai sentiment de l'art. Mieux vaut excitation que 
dépression. Beaux modèles que visages de canailles 
et de damnés! A quoi bon cet étalage de la vilenie 
paysanesque , de la graisse bourgeoise et de l'épicu- 
risme clérical? L'art que vous préconisez est celui de 
l'enfer ; nous aimerions mieux celui du séjour céleste. 
Là-bas Ti^phone, dit-on, présente aux réprouvés un 
miroir où ils se reconnaissent : ce qui les rend à eux- 
mêmes insupportables; envoyez -nous plutôt un ange 
gardien qui nous fasse voir tels que nous pouvons 
être, et que nous serons en suivant la sagesse. 

Ainsi^ répliquerai-je à ces critiques, vous n'acceptez 
l'art que comme une flatterie, un enjolivement perpé- 

18 
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tuel, un mensonge, et, le mot vient tout seul, une sé- 
duction? Ce qu'il vous faut, ce sont des Vincent de Paul 
se faisant galériens par charité; des Fénelon bandant 
les plaies des blessés; la sœur ou dame de charité 
apparaissant, comme l'ange de consolation, dans un 
galetas; c'est Hippocrate, majestueux, refusant les 
présents d'Artaxerce; Lucrèce, plus belle que Vénus 
même, se poignardant après l'attentat de Sextus; 
Sabine entre un robuste Tatius et un jeune et superbe 
Romulus, faisant toipber les armes parricides; ce sont 
des saintes Marguerite ravissantes; des saintes Cécile 
charmantes; des mères de douleur comme Niobé; 
des saints Sébastien plus beaux que Mercure, Bacchus 
et les faunes ; et jusqu'aux volontaires de 92 arrivés 
en sabots, peignés et musqués comme des ci-devant I 
— Que la Fileuse regorge de santé , bien ; mais qu'elle 
soit élégante, svelte, aérienne comme il convient à 
la femme, et que l'indique le ftl ténu qu'elle tire de 
ses doigts. — Que la bourgeoise, à quarante ans, soit 
potelée, si ceja vous plaît; mais que cette beauté 
charnue rachète ce que l'âge lui a donné de Jtrop par le 
charme particulier à la rose qui va se défleurir, au 
fruit qui va bientôt tomber, et qui donnent toute leur 
saveur et leur parfum. Voilà ce que vous demandez : 
du fard, des dents fausses, du vermillon, du carmin, 
des confitures, du raffinage, des compensations, et 
oujours du mensonge, de la corruption. 
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Est-ce là l'ouvrier au dix-neuvième siècle? dites-vous 
en voyant les Casseurs de pierres. Non, pas tout à fait, 
assurément ; c'est une des scènes de sa vie , une des 
fatalités de son existence ; la conclusion d'une vie de 
travail mal salarié, mal servi par rintelligence , sans 
dignité, sans élévation. A cela vous répondez : Très- 
bien. Mais que M. Courbet nous fasse à cette heure, 
dans sa beauté virile et sa dignité intelligente, l'ou- 

VRIER ! 

Où voulez vous qu'il le prenne? Un ignorant vous 
peindra un bel homme, à nez aquilin, barbe noire et 
pleine, au torse de Milon, aux bras d'athlète, un front 
de génie par-dessus le marché , avec l'éclair de la li- 
berté dans les yeux. Il lui mettra un marteau à la main, 
et vous direz : Voilà Vouvrier, 

Mensonge : c'esfune figure de fantaisie , de la pose. 
J'en ai vu de ces ouvriers, bons diables au fond, mais 
qui déjà posaient comme types, comme si leur image, 
fixée par le pinceau , eût dû passer à la postérité. Et je 
pensais en les regardant : Pose, mensonge. 

Quant à moi, je l'avoue, j'ai horreur du mensonge, 
de la fiction, de la convention, de l'allégorie, de l'hypo- 
crisie, de la flagornerie, aussi bien dans la peinture que 
dans la politique et dans la style; je ne veux pas plus 
être le flatteur des masses que celui des princes; et s'il 
est vrai, comme tout le monde le reconnaît, que nous 
vivions à une époque de décadence, où le courage 
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civique est anéanti, la vertu privée en souffirance, la mce 
déprimée, tous les sentiments faussés et dépravés, je 
dis que, loin d*en faire un sujet de dissimulation, il 
faut commencer par dire el montrer la chose telle 
qu'elle est. Autrement c'est se moquer de nous. 11 faut 
nous administrer le foie de morue, et l'on nous propose 
de l'eau sucrée!... — Notre époque, riche en police, 
mais vide de principes et de moeurs, calme à la sur- 
face, est au fond révolutionnaire. Il faut que l'art le 
soit aussi. Toute régénération suppose préalablement 
une mort ; toute restauration une démolition. Voyez le 
christianisme : lui aussi a conçu l'homme immortel, 
idéal, vivant au commencement dans un paradis ter- 
restre, et destiné à une félicité surnaturelle. Cependant 
il prêche confession, absolution, pénitence. La confes- 
sion, c'est la peinture telle qu'il nous la faut aujour- 
d'hui. Point de quartier !... Courbet a dans la tête des. 
militaires, des magistrats, des académiciens, des élec- 
teurs, des candidats, des banquier, des agioteurs, des 
professeurs, des ouvriers, des étudiants, des reli- 
gieuses, des femmes de la halle, du quartier Saint-Ger- 
main et du quartier Breda , de la haute industrie et de 
la racaille , comme il a des curés, des paysans , des 
prostituées et des bourgeoises. Qu'il nous montre tout 
ce monde ; qu'il fasse défiler devant nous toutes ces 
tristes réalités, et nous lui en serons reconnaissants. 
Qu'il nous scalpe, nous anatomise, nous déshabille : 
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c*est son droit et son devoir. En nous exécutant de la 
sorte, il sert Thistoiie et la postérité. 

Honneur donc à Courbet qui, le premier parmi les 
peintres, imitant Molière et transportant la haute co- 
médie du théâtre dans la peinture, a entrepris sérieu- 
sement de nous avertir, de nous châtier, de nous 
améliorer, en nous peignant d*abord tels que nous 
sommes; qui, au lieu de nous amuser avec des fables, 
de nous flatter avec des enluminures, a eu le courage 
de faire voir notre image, non telle que Ta voulue la 
nature, mais telle que la font nos passions et nos 
vices. 

En vain vous lui dites : Éveillez cette jolie com- 
mère ; faites passer dans ce corps, un peu plus aminci, 
une étincelle électrique ; sur ce front , sur ces lèvres, 
mettez une lueur, un sourire d'intelligence ; au lieu 
de quinze cents francs, votre flleuse en vaudra quinze 
rnille, et vous entrerez parmi les Immortels. De même, 
n'auriez-vous pu mettre, dans V Enterrement , la figure 
de vos prêtres plus en harmonie avec la grandeur du 
saint ministère? avoir plus d'égard à notre délicatesse, 
dans ces têtes de bedeaux, dans ces paysans, dans ces 
bourgeois? Que vous en eût-il coûté? En seriez^vous 
moins un grand artiste? 

Courbet répond : Ce que vous me demandez est un 
mensonge, une chimère, une création allégorique, un 
accouplement de choses qui se repoussent, une com- 

18 
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binaison impossible. C'est la mort de l'art, la négation 
de moi-même. Vous me reconnaissez quelque talent, 
et vous ne voyez pas que la vérité seule me soutient ; 
que je serais bientôt au niveau de tant d'autres; que 
mon esprit serait dépravé, ma main sans vigueur, 
mon pinceau avachi^ si je vous écoutais. Eh quoi! vous 
voulez que, pour représenter une fileuse, je prenne 
mon modèle sur le boulevard des Italiens ou au quar- 
tier Breda? Indignité I Montrez-moi des Lucrèce, des 
femmes de sang royal tenant la quenouille , et je vous 
ferai des Lucrèce ; mais je ne saurais les inventer. Ce 
que je vous donnerais comme tel serait de la fan- 
taisie, de l'idéalisme, c'est-à-dire, eu égard à nos 
mœurs, toujours de la prostitution. Considérez donc, 
je vous prie, que de nos jours la beauté humaine et 
digne, la vraie beauté, ne se rencontre parmi nous 
que dans la souffrance et la douleur; que nous ne la 
trouvons presque plus dans nos mesquines passions. 
Voilà pourquoi mes femmes qui pleurent à Y Enter- 
rement sont belles^ et il m'en a peu coûté, je vous jure, 
pour les faire ainsi ; voilà pourquoi mon Duelliste mou- 
rant est beau ; pourquoi mes jeunes gens qui échan- 
gent un franc regard d'amour en revenant de la foire 
sont intéressants ; pourquoi cette Demoiselle de l'Em- 
pire, respirant Vénus tout entière, brûlée de désirs, 
et qui semble vouloir dévorer le gazon, garde un reflet 
de beauté, la force de la passion lui rendant un reste 
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de dignité que le vice a ravagée. Vous me citez les 
Hollandais et les Flamands qui, dans leurs kermesses, 
leurs noces, leurs assemblées, dans leurs intérieurs 
de ménage, et jusque dans leurs cabarets, sont réjouis- 
sants ; ils plaisent, ils amusent. Sans doute ! Mais ceci 
prouve une fois de plus ce que je viens de dire : c'est 
qu'il n'y a de ressource pour Tartiste que dans la 
vérité de l'observation. Les auteurs de ces peintures 
avaient sous les yeux une société gaie, riche et riante; 
ils furent plus heureux que nous. Aujourd'hui, savez- 
vous qui pose devant le peintre? L'avarice, le jeu, 
l'orgueil, la luxure, la mollesse avide et désœuvrée, le 
parasitisme féroce, la prostitution. Je ne puis rendre 
au public que ce qu'il me prête : ce n'est pas ma faute 
s'il recule devant son image. 

L'art humain, critique, tel qu'il s'est révélé sous 
nos yeux, est rebuté, d'abord- par l'imbécillité pu- 
blique, le préjugé, la corruption; puis par l'hostilité 
des Académies, de l'Église, des coteries et du pouvoir. 
Les mêmes causes qui, depuis soixante -dix ans, ont 
arrêté le développement de la liberté, arrêtent l'essor 
de l'art : préjugés populaires, ignorance nationale, 
goût faux, défaillance de caractère, corruption sourde, 
égoïsme. Nous chérissons notre indignité, nous ado- 
rons notre servitude, nous bénissons nos privilèges et 
notre agiotage, pères du paupérisme. 
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Ces causes se manifestent encore sous une autre 
forme : la décadence littéraire. Toute inspiration meurt, 
parce que la justice est morte. 

L'art renaîtra un jour, et la littérature avec lui, et 
la liberté pareillement. Je ne crois pas que ce soit de 
sitôt, ni surtout en France. 

La France, bien étudiée, n'a cessé de proclamer, 
depuis soixante-dix ans, par toutes les bouches de la 
renommée, son incurable impuissance. Elle veut bien 
qu'on l'amuse ; elle exige même, l'hypocrite, qu'on 
garde en l'amusant certaines convenances : rien ne la 
délecte comme une polissonnerie fine, une impudicité 
voilée. Au fond elle ne se soucie ni de littérature ni 
d'art, pas plus que de droit ou de morale. Tout ce qui 
se débite à cet égard dans les académies, les collèges, 
les journaux, les théâtres, les cours, est fiction pure, 
à laquelle personne ne croit. 

Il faudrait, par un efi'ort de raison, sortir l'art de 
la vieille ornière : on ne le fera pas ; Vartiste est traité 
comme fécrwain. 

Qui fait vivre une littérature? Les idées nouvelles, 
produites avec vigueur et jeunesse; non les discours 
académiques. 

Je puis me citer sans orgueil, parce que je souffre 
depuis vingt-cinq ans persécution. J'ai contribué pour 
ma part, part petite, si l'on veut, au progrès de la 
langue et de la littérature. Trois hommes, dans l'éco- 
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nomie politique, Say, Blanqui, Bastiat, bien que leurs 
émis fourmillent d'erreurs, que leurs tWories soient 
essentiellement contradictoires, et qu'aucun d'eux 
n'ait su comprendre la loi fondamentale de la science, 
ont enrichi par leur style la langue dans laquelle ils 
écrivaient. J'ose me nommer à côté de *ces trois 
économistes. Or, qu'ai-je recueilli? 

Je ne me plains pas qu'on m'ait combattu : il ne 
s'agit point en ce moment des doctrines, mais du style ; 
du fond, mais de la forme. S'est-il trouvé un seul 
professeur d'humanités pour dire à ses élèves, au pu- 
blic, qu'au dix-neuvième siècle, depuis la Restauration, 
il se manifestait dans la littérature française un genre 
nouveau, genre fort difficile, puisque chez les écrivains 
ordinaires il tombe fatalement dans la banalité et 
l'ennui, mais qui, par ses analogies avec le style 
juridique, n'en constitue pas moins un des domaines 
de la langue? Est-ce que l'on se doute dans les col- 
lèges, à l'Institut, qu'une littérature comprenne d'au- 
tres genres , — en vers, que le poëme épique, drama- 
tique, didactique, la chanson, l'ode, la fable, le conte; 
— en prose, que le roman, l'histoire, l'éloquence 
religieuse, politique, académique ou judiciaire? Est- 
ce que l'on s'imagine qu'une langue aussi bien consti- 
tuée que la nôtre puisse servir à autre chose qu'à des 
livres connus d'avance? 

Qu'ai-je recueilli .pour ma part? Des procès, des 
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condamnations, la prison, Texil. Pourquoi ne puis-je 
obtenir Tautorisation de publier un journal? Le pu- 
blic, sauf de rares exceptions, n'a pas le temps de lire 
des livres et des brochures : il veut qu'on lui donne 
l'instruction en détail ; il consent volontiers à consa- 
crer une demi-heure par jour à la lecture, pendant 
son déjeuner ou son dîner ; il ne va pas au delà- Force 
est donc à toutes les idées, à toutes les questions, à 
toutes les opinions, à toutes les causes, de passer par 
la presse périodique, dont les feuilles se distribuent 
depuis cinq jusqu'à vingt centimes. 

Le gouvernement, qui le sait, ne le veut justement 
pas ; il fait de la presse un privilège accordé à des 
hommes sûrs, sans préjudice des poursuites rigou- 
reuses exercées contre les livres et les brochures. Et 
pour sauver une dynastie, une personnalité, une poli- 
tique, on exécute Y esprit d'un peuple ; on tue l'idée 
avec la forme. 

Et il y a des écrivains, soi-disant libéraux, qui 
applaudissent, en disant que la presse est impuis- 
sante!... 

L'art est traité comme l'idée, comme la littérature, 
comme la presse. On dit aux artistes : De quoi vous 
plaignez-vous? Que vous- manque-t-il? La religion, 
rhistoire, la fantaisie, la nature entière ne vous 
offrent-elles pas un champ assez vaste? Faites-nous 
des tableaux de piété, des scènes de la vie des grands 
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hommes, de beaux paysages ; faites-nous des drôle- 
ries, vous savez?... et soyez sûr que l'amour-propre 
national est trop ami de la gloire pour ne pas vous 
récompenser. 

On nous rase, on nous châtre, on nous met les me- 
nottes et la muselière ; on nous coupe la langue, et 
nous trouvons cela gentil; et quand M. de Girardin en 
plaisante, nous disons : C'est toiit de même un 
homme qui a des idées, que ce M. de Girardin I... 
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CHAPITRE XXII 

De Tari dans ses rapports avec la conscience. 

Un critique d'art, dont j*ai lu avec intérêt la curieuse 
brochure, M. Wintz, se moque spirituellement de ceux 
qui prétendent qu'on ne peut peindre que ce quon a 
vu. C'est le contraire en effet, dit-il : on peint, d'après 
ce qu'on a vu, ce que l'on n'a pas vu. Mais il y a un 
point que M. Wintz doit accorder : on n'est réellement 
artiste qu'en peignant ce que l'on croit, ce que l'on 
atme^ qu'on espère ou qu'on hait Or, qui croit aujour- 
d'hui à la vie étemelle, aux miracles, par exemple?... 

Le prêtre dans l'exercice de ses fonctions ne si- 
gnifie plus rien pour nous ; c'est un acteur : couvrez un 
mannequin d'une soutane, il vous servira tout autant. 
Représenter le prêtre «'i l'autel, ou en chaire, ou au ca- 
téchisme, ou au lit du malade, a été la prérogative de 
l'art chrétien, qui n'est plus de notre siècle. Une pein- 
ture de prêtres dans l'exercice de leurs fonctions n'au- 
rait de valeur aujourd'hui qu'autant qu'elle metti*ait 
en lumière la contradiction secrète qui existe entre la 
conscience de ces hommes, leur vie privée, leur foi-, 
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comme, par exemple, lorsque le confesseur, exhor- 
tant une vieille à l'article de la mort, lui demande sa 
fortune pour rÉglise. 

Les tableaux de religion, c'est un fait reconnu par 
tous, sont aujourd'hui d'une médiocrité désespérante. 
Pourquoi ? Paçce qu'il n'y a plus de conscience reli- 
gieuse, ni chez les artistes ni dans la masse. 

L'art dépérit promptement quand il cesse d'inté-; 
resser vivement la conscience, quand il lui devient 
indifférent, quand il n'est plus pour elle qu'un objet 
de curiosité ou de luxe. En dépit de la valeur qu'ils 
ont pu acquérir comme hommes de métier, nos artistes 
seront donc toujours inférieurs aux anciens lorsqu'ils 
voudront refaire leurs œuvres. Non-seulement ils leur 
sont inférieurs, mais encore ils nous intéressent bien 
moins. 

Que me fait l'art égyptien avec ses pyramides et 
ses symboles? Sujet d'étude historique, d'archéologie, 
d'histoire de l'âme et de l'art lui-même, il est pour 
moi objet de curiosité pure. Mais après? Est-ce que 
ma conscience lessemble à une conscience égyptienne? 

Que me font les monuments de l'art grec lui-même? 
Je puis bien, par comparaison, juger que les artistes 
grecs étaient incomparablement plus habiles que les 
Égyptiens; que leurs œuvres sont' plus belles, déno- 
tent un sentiment plus profond et plus pur du beau, 
par C(»nséquent témoignent d'un progrès de l'art. J'en 

19 
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condurai que, nonobstant les textes admiiatifs de 
quelques vieux historiens, la conscience grecque, au 
siècle de Phidias, est supérieure à la conscience égyp- 
tienne du temps de Sésostris. Tout cela je le vois, je le 
constate ; je m*y intéresse comme homme, comme le 
ftls de famille aux reliques de ses aïeux; mais, encore 
une fois, que me font ces statues de dieux et de déesses, 
ces bas-reliefs des temples, ces colonnades, ces por- 
tiques? Qu'est-ce que tout cela me dit? Absolument 
rien. Qu'importe à mon âme? L'art grec aussi bien 
que Tart égyptien est fini, épuisé, et Hiumanité dure 
toujours. 

Sans doute, pour les apprentis artistes, ces vieux 
monuments sont d'une gi^ande importance : ils mon- 
trent les origines et sont devenus pour nous des moyens, 
des éléments; nous y découvrons les inventions de la 
taille des pierres, de la colonne, les applications de la 
statique. Mais tout cela a perdu sur nous son action 
esthétique. 

La Vénus deMilo me paraîtra, si vous voulez, le chef- 
d'œuvre de la statuaire. Très-bien! que voulez-vous 
que j'en fasse , moi citoyen du dix-neuvième siècle, à 
peine dégagé du christianisme? Si je réfléchis que cette 
statue était l'image d'une divinité, cela méfait sourire, 
et tout le charme esthétique s'évanouit. Je mettrai sur 
ma cheminée une réduction de cette figure, comme j'y 
mets une coquille rare, une pièce de porcelaine ou un 
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vase de cristal. Encore, pour ces derniers objets, n'ai-je 
pas besoin d'étude : tandis qu'une statuette de la Vénus 
suppose chez le propriétaire qu'il connaît la mytho- 
logie, qu'il a été au collège, qu'il a lu les auteurs, 
qu*il a une teinture de l'histoire des arts, qu'il a com- 
pris que les Grecs sont au nombre de nos aïeux. Que 
de truchements entre l'art grec et moi ! que de moyens 
termes î 

Par exemple, pourquoi ces Vénus sont -elles nues? 
Qui a pu se perniettre de les représenter ainsi,* quand 
on punirait l'exhibition de la statuette nue d'une 
bourgeoise? Quel rapport entre celte nudité et ma 
conscience? Gomment me persuaderai-je que les dieux 
doivent être représentés, qu'ils sont nus, et cela pré- 
cisément parce qu'ils sont des dieux? Quelle excitation 
morale puis-je attendre de ces Vénus, de ces nymphes, 
de ces Grâces, de ces Muses? Je sais que le caractère 
de beauté divine des statues grecques est de n'éveiller 
aucun sentiment déshonnête : cela devait être vrai 
surtout des Grecs. Mais moi, pendant le premier quart 
d'heure, je resterai calme; si je prolonge ma contem- 
plation, si j'y reviens tous les jours, cette beauté finim 
par me suggérer des pensers impurs ; preuve qu'elle 
n'est pas faite pour moi, que sa perfection n'est que 
lelative et son action esthétique temporaire ; hors de 
son milieu elle devient laide. 

En un mot, je veux bien que l'œuvre d'art plaise à 
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mon inwgination; je consens même à ce quelle flatte 
mes sens, bien que ma liberté s'effarouche de cette 
flatterie, comme une vierge recule au contact d'une 
main d'homme étranger; mais j'exige avant tout qu'elle 
parle à mon intelligence et à mon cœur, et que, s'éle- 
vant plus haut encore, elle aiTive à ma conscience. Pour 
cela, il faut qu'elle soit la représentation et le produit de 
cette conscience, qu'elle en soit le miroir, Tinterprète, 
et, par suite, l'excitateur. 

C'est par ce mpport secret qu'une œuvre d'art, mé- 
diocre de conception et d'exécution, peut exciter au 
plus haut degré le sentiment esthétique, par suite 
toutes les facultés de conscience; tandis que, si ce rap- 
port manque, si l'âme est devenue coriace, la plus 
belle œuvre demeure stérile ; elle est esthétiquement 
comme si elle n'était pas. 

Les hommes qui aiment les femmes pour leur jeu- 
nesse, leur beauté, leur grâce, leur douceur, les trou- 
vent aimables dans toutes lew^ toilettes. Je ne nie pas 
que la parure n'ajoute à la beauté ; l'art n'est point 
Tennemi de la richesse ; seul au contraire il peut lui 
donner du prestige ; mais il la supplée avec avantage. 

Un simple ruban d'une personne aimée sera pré- 
cieux, tandis que la plus belle robe de mariée, la plus 
riche corbeille de mariage sera sans intérêt pour ceux 
à qui lu nouvelle épouse est étrangère. Que leur font 
ses colliers^^es bracelets^ ses dentelles? 
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Quand j^étaîs enfant, l'église où j^allais tous les di- 
manches me paraissait le plus beau, le plus grandiose 
des édifices; pourquoi? A cause du rapport intime 
entre la destination du monument et Tétat religieux de 
ma conscience. Avec le temps, la réflexion m'en eût 
découvert les défauts ; j'aurais eu d'autres coucep- 
tions architectoniques ; mais un grand effet esthétique 
n'en eût pas moins été produit, qui, s'épurant par 
Tanilyse, aurait créé en moi une puissance de déve- 
loppement et de progrès, laquelle n'eût pas existé sans 
cela. 

Ce ne sont pas les chefs-d'œuvre les plus somptueux, 
les plus sublimes qui opèrent les plus grands effets : 
ils sont eux-mêmes le point culminant d'un progrès 
esthétique créé par des œuvres beaucoup moindres. 
Non que je veuille dire qu'il est inutile que les artistes 
se donnent tant de peine; j'entends seulement qu'ils 
travaillent en vain, s'ils ne se mettent en rapport di- 
rect et intime avec la conscience de leur siècle; telle- 
ment en vain que, cette condition essentielle négligée, 
l'art, sans objet, sans but, sans raison, sans direction, 
s^ns critère, finit par se dégrader et n'être plus de l'aVt; 
c'est de la bimbeloterie. 

Reniarquez avec quel soin le Lévitique décrit Jes or- 
nements, au fond si pauvres, du Tabernacle, et le livre III 
des Rois, le temple de Saloraon. Comme on sent, en les 
lisant, que l'âme tout entière du peuple est suspendue 
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aux lèvres do narrateur ; que son cœur, sa pensée, son 
amour, sont dans ces monuments ! Jamais le théâtre 
grec, le cirque romain éveil lèrent-tls un enthousiasme 
égal à celui que produisait le seul espoir de la visite du 
temple, de l'ascension à Jérusalem? Les psaumes en 
sont pleins : Lœtatus sum in his quœ dicta sunt mihi : 
in damttm Domini ibimus. Comme le législateur s'em- 
pare des cœure par l'image du beau I Et en même temps 
comme, par la religion et la rationalité surexcitée, il 
augmente Fénergie du sentiment esthétique et pro- 
voque les .manifestations de Tart! Cela se passait 
cependant chez un peuple dont la religion proscrivait 
la peinture et la statuaire. 

Est-ce que nos expositions de peinture, avec leurs 
milliers de tableaux, de gravures, de statues, ont ja- 
mais produit sur les masses ttn effet comparable à celui 
de la procession de la Fête-Dieu et de la visite das 
tombeaux le jeudi saint? Quoi de plus pauvre cependant 
que les moyens mis en œuvre par le clergé et les pa- 
roisses? Mais les consciences étaient à l'unisson : tous 
prenaient part à la chose. Aussi, de même que Tempe- 
reur Napoléon!" avouait qu'il ne trouvait rien de plus 
beau, quant à lui, qu'une armée rangée en bataille et 
exécutant ses évolutions, de môme, au temps de la foi, 
nul catholique ne pouvait se vanter d'avoir vu rien de 
plus beau que la procession. 

îl y a cinquante ans, la première chose que faisait 
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lin homme qui arrivait pour la première fois dans une 
ville, dans un simple village, était d'en visiter les 
églises; c'étaient, avec les hôtels de ville, les seuls 
monuments d'art qui eussent de Tintérêt. 

Qu'on ne s'étonne pas du développement qu'a pris 
l'art religieux à toutes les époques, sans distinction de 
genre, architecture byzantine , gothique ou gréco-ro- 
maine, peinture, statuaire, musique : c'est de tous les 
arts celui qui, aux époques de foi, saisit, intéresse, 
touche le plus vivement les masses. 

Dans l'Église, dans la religion, tout est poésie et 
musique. Il y a un poème, sorte de drame lyrique, j'ai 
presque dit d'opéra, pour chaque jour de Tannée, avec 
un chant approprié. Toutes les célébrations se chan- 
tent, Avent, Noël, Carême, la passion de Jésus-Christ, 
sa résurrection, son ascension, l'institution de l'Eu- 
charistie, l'assoraption de la Vierge, la commémo- 
ration des saints. Il y a une mélopée pour la prière ou 
pater, une autre pour la profession de foi où credo, une 
autre pour 'la consécration ; il y a un office des morts, 
un office du mariage, un office de la première commu- 
nion. 

La franc-maçonnerie a des gestes, des signes, des 
batteries, des formules. 

L'armée a des sonneries, des fanfares pour toutes 
les actions du soldat : la diane ou le réveil, le rappel, 
l'assemblée, la générale, le pas ordinaire, le pas accé- 
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1ère, le pas de chai'ge, la retraite, le boute-sello, le 
couvre-feu ; l'élément de guerre enfin. 

Tous les peuples ont obéi à cette loi : il y a des fan- 
fares pour la chasse, le pacage, la pêche, le tmvail des 
rameurs; des danses guerrières, danses religieuses, 
danses de mariage, danses de société. 

En 89, nous avons fait la révolution aux chants de 
la Carmagnole^ du Ça ira, de la Marseillaise^ du Chant 
du départ^ comme autrefois les Spartiates aux chants 
de Tvrtée, et les Francs aux chants de leurs bardes. 
^ Pendant ma captivité à Sainte-Pélagie, en 1849, il y 
eut jusqu'à quatre-vingts prisonniers politiques, nombre 
minime, si Ton pense aux milliers de déportés de cette 
triste époque. Tous les soirs,. une demi-heure avant la 
fermeture des cellules, les détenns se gi'onpaient dans 
la cour et chantaient \ïi prière; c'était un hymne à la 
Liberté attribué à Armand Marrast. Une seule voix 
disait la strophe, et les quatre-vingts prisonniers re- 
prenaient le refrain, que répétaient ensuite les cinq 
cents malheureux détenus dans l'autre quarlier de la 
prison. Plus tard ces chants furent interdits, et ce fiil 
pour les prisonniers ime véritable aggravation de peine. 
C'était de la musique réelle, réaliste, appliquée, de 
l'art en situation, comme les chants à l'église, les 
fanfares à la parade, et aucune musique ne me plaît 
davantage. 

Je ne comprends pas la musique de concert et de 
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jsalon; je ne m'explique pas qu'elle amuse et fasse 
plaisir. Ce sont des leçons qu'on répète, et je ne suis 
pas professeur. Autant j'aime le Siahat à l'église, dans 
les soirées de carême, le Dies irœ à une messe de 
mort, un oratorio dans une cathédi^le, un air de chasse 
dans les bois, une marche militaire à la promenade, 
autant tout ce qui esfhors de sa place me déplaît. Le 
concert est la mort de la musique. 

Lorsque, par hasard, à une grande cérémonie ou 
solennité publique, il y a de la musique, elle est sans 
rapport avec l'objet de la réunion. A une distribution 
de prix on jouera Touvertuf e de la Dame blanche; à 
une érection de statue, une symphonie de Beethoven ; 
à un comice agricole, un air de la Favorite; dans une 
assemblée d'actionnaires, rien du tout. 

Le Corps législatif se réunit ; pas de musique, si ce 
n'est pour escorter l'empei^eur, lorsqu'il vient lire son 
message. On a fait ce qu'on a pu pour bannir l'élo- 
quence, qui semble désormais comique et de mauvais 
goût ; on parle de sa place, de la façon la plus com- 
mune, la plus bourgeoise, comme chez nos voisins les 
Anglais. "" 

Jadis, en se mettant à table, on récitait le Benedicite, 
et, après le repas, les Gtâces; c'était de la civilité, de 
l'art autant que de la dévotion. En entrant à l'écolC; 
on invoquait l'Esprit-Saint. Dans les cours de la Sor- 
bonne et du Collège de France on ne dit plus rien : 
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pas le moindre signe qui rappelle le sérieux, 1^ dignité, 
de la chose ; on entre là comrae à l'estaminet, et Ton 
se met à écouter comme on se met à boire au cabaret. 

Toute la justice était entourée de formalités qui 
étaient aussi de la poésie : cela est réduit à l'expres- 
sion la plus simple. 

beaucoup de ces usages antiques ne peuvent se ré- 
tablir ; jadis sérieux et dignes, ils nous paraîtraient 
puérils et ridicules. Mais nous ne pouvons rester sans 
compensations. L'art, produit et excitateur de la con- 
science, naît avec l'homme et la société. Dès le pre- 
mier jour il se révèle, non à titre de fantaisie, mais - 
comme faculté sérieuse, manifestation essentielle de 
l'être, condition de sa vie ; il entre dans la réalité, 
dans l'intimité de l'existence ; l'art enveloppe comme 
d'un manteau de gloire l'humanité : c'est sa destinée; 
c'est son but. Toute notre vie, nos paroles, nos 
actions, même les plus vulgaires, nos habitations, 
tout ce que nous faisons, tout ce que nous sommes, 
appelle l'art et demande à être relevé par lui. C'est lui 
qui nous sauve de la grossièreté, de la banalité, de la 
vulgarité, de la trivialité, de l'indignité ; lui qui nous 
civilise, nous urbanise, nous polit, nous epnoblit. 

On chantera un jour à la moisson, à la fenaison, à 
la vendange, aux semailles, à l'école, à l'atelier. Au- 
jourd'hui nous ne chantons plus, si ce n'est des 
gaudrioles et de plates inepties ; nous haïssons les 
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vers, nous défigurons notre prose, et nous dansons le 
cancan. 

Nous ne pouvons vivre dans cette barbarie; il faut 
nous en relever à tout prix, tout en conservant notre 
gravité scientifique et notre positivisme industriel. Ce 
sont d'autres moyens à employer, d'autres formes à 
créer, d'autres agencements à imaginer. Il faut qiîe la 
terre devienne, par la culture, comme un immense 
jardin, et le travail, par son organisation, un vaste 
concert. 

Quel concours l'art nous appôrte-t-il dans cette 
entreprise de rénovation? Aucun; nous n'avons pas 
de production artistique nationale , pas même de cri- 
tère pour l'appréciation des œuvres produites, parce 
qu'il n'y a, au fond de la conscience publique, que 
doute, scepticisme, absence de principes, oubli du 
droit, esprit d'agiotage, de parasitisme, d'arbitraire ; 
dédain de toute philosophie et religion ; impudicité , 
vénalité, prostitution. 

La bourgeoisie contemporaine, grossière et fas- 
tueuse, s'imagine qu'elle peut tout avec des écus; 
qu'il n'y a qu'à offrir des encouragements, distribuer 
des prix, des cl'oix, des pensions; faire des lois sur la 
propriété littéraire, pour susciter des écrivains et des 
artistes. Elle est toujours comme M. Jourdain, deman- 
dant qu'on lui mette en stjle à la mode sa déclaration 
d'amour : « Belle marquise, vos beaux yeux... » Com- 
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ment faire entendre à ces gens, pour qui l'idée n'est de 
rien, que, dans la littérature comme dans l'art, l'idée 
est tout; qu'on ne sera jamais un Tacite quand on 
pense comme MM. Gnizot et Thiers; que, pour écrire 
le Vieux Cordelier^ il fallait se faire guillotiner?... 
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CHAPITRE XXIII 



Témoignagei esthétiques de la conscience nationale. — Monuments 
et embellissements modernes de Paris. 



L'art a un rapport intime avec la religion, la philo- 
sophie, la justice, Tutile, en un mot avec toutes les 
FACULTÉS DE CONSCIENCE, qu'il a pour but de reproduire, 
de manifester, d'exciter. Comme on peut juger de la 
conscience d'un peuple d'après sa religion, ses lois, 
son gouvernement, son économie, on peut en juger 
aussi d'après ses manifestations esthétiques. Et puis- 
que le gouvernement, la religion, les lois, la philoso- 
phie, l'art, sont en raison de l'énergie^ de la con- 
science, on peut conclure de la faiblesse, du retard ou 
de la corruption des premiers à l'infirmité, à la décré- 
pitude ou corruption de la seconde. 

Quels témoignages esthétiques notre époque lais- 
sera-t-elle aux générations futures? 

Je ne reviendrai pas sur la statuaire et la peinture 
prostituées. Je me bornerai, dans ce chapitre, à de- 
mander leur signification aux jnonuments et embellis- 
sements modernes de Paris. 
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Il est de la dignité d'un peuple civilisé d'avoir des 
musées d'antiques. Cela importe à l'histoire, au sen- 
timent de notre progrès, à l'intelligence de l'art à ses 
diverses époques, et conséquemment à la nôtre, au 
sentiment de solidarité avec nos aïeux! 

J'approuve, en conséquence, les restaurations de 
cathédrales, de palais, quand les frais n'en sont pas 
trop élevés ; les acquisitions de statues. Mettez ces 
objets dans vos musées, salles, cours et jardins ; ne 
les mettez pas sur vos places publiques, où les monu- 
ments nationaux ont seuls droit de figurer. 

Que fait l'obélisque de Louqsorsurla place de la 
Concorde?... Il fallait le mettre au centre de la cour 
du Louvre. 

Dans l'antique Egypte, l'entrée d'un lemple était 
précédée au moins de deux obélisques, placés de 
chaque côté, en avant de la porte, comme deux senti- 
nelles. Quelquefois, entre la porte et les obélisques, 
se trouvait une double rangée de personnages gigan- 
tesques. Or, qu'étaient ces obélisques chargés d'hié- 
roglyphes? Des pierres portant une inscription ser- 
vant à indiquer l'époque de la construction, le nom 
du fondateur, l'occasion de la fondation et toutes 
ses circonstances : véritable notice du monument, 
sorte d'abrégé de son histoire, de sa destination, 
à peu près comme nos inscriptions tumulaires, ou 
comme la table placée au commencement d'un on- 
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vrage, en indiquant la substance et en donnant l'ana- 
lyse. 

La destination de l'obélisque n'était donc pas seule- 
' ment architecturale ou artistique ; elle avait un but 
mnémonique, un caractère positiviste. Là forme était 
celle d'une aiguille, parce que les caractères se lisaient 
de haut en bas, et que l'élévation offrait ici plus d'a- 
vantage à l'écriture que la dimension horizontale. Les 
obélisques étaient couplés comme lés deux battants de 
la porte, parce que la symétrie le voulait ainsi. 

Or, voyez le singulier peuple que nous sommes! 
Nous avons été chercher à grands frais, avec la per- 
mission du pacha d'Egypte, Arabe ou Turc d'origine, 
qui se moque des antiquités, un des obélisques du 
temple de Louqsor; nous l'avons dressé au milieu de 
la place de la Concorde, où il fait une aussi étrange 
figure que ferait un prie-Dieu dans la salle de la 
Bourse; et nous avons eu grand soin de mettre sur le* 
piédestal de ce singulier monument, d'un côté une 
inscription qui indique l'année, le règne sous lequel 
fut amené l'obélisque ; de l'autre, la figure des ma- 
chines qui servirent à son érection : en sorte que nous 
avons l'air de l'avoir transporté à Paris uniquement 
pour nous donner le plaisir de voir comment un ingé- 
nieur, sorti de notre École polytechnique, parvien- 
drait à le dresser I Certes, je ne mets pas la civilisa- 
lion française au-dessous de celle des Égyptiens de 
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Sésostris ; mais j'ai peine à me figurer qu'ils eussent 
été capables d'une pareille ânerie... Quoi! sur celte 
place révolutionnaire, qui a changé déjà deux ou trois 
fois de nom, où tant de grandes scènes se sont passées, 
nous n'avons su élever que deux fontaines mytholo- 
giques, assez jolies du reste, et un obélisque égyp- 
tien!... 

Nos arts sont du bric-à-brac* Nous faisons d'une 
église un panthéoti aux grands hommes ; nous inscri- 
vons sur le frontispice de cette église une dédicace 
usurpatoire, menteuse ; car l'église de Soufflot a été 
dédiée à sainte Geneviève; c'est la deuxième cathé- 
drale de Paris. Par contre, nous refaisons du temple 
de la Gloire, parallélogramme imité des Grecs, une 
prétendue ^église (la Madeleine), sans cloches, sans 
chapelles, sans horloge , sans forme chrétienne. L'en- 
semble de nos monuments dénote un peuple dont 
la conscience est vide et la nationalité morte. Nous 
n'avons rien dans la conscience, ni foi, ni loi, ni mora- 
lité, ni philosophie, ni sens économique, mais faste, 
arbitraire pur, contre-sens, déguisement, mensonge et 
volupté. 

Traversez le pont de Solferina, et demandez-vous ce 
qu'il fait là. Une simple passerelle pour les piétons 
suffisait: elle leur eût épargné quelque cent mètres 
pendant que le jardin des Tuileries est ouvert. Mais le 
pont est bien bâti, d'une belle coupe et paraît solide: 
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c'est donc un pont pour les voitures. Quel chenain 
leur épargne-t-il? Aucun. Aurait-il été uniquement 
(3onstruit pour recevoir le nom d'une bataille gagnée 
par Napoléon JII? Ce qui porte à le supposer, ce senties 
douze socles qu'on y avait ménagés, six de chaque 
côté, pouvant recevoir chacun une Victoire et en por- 
ter le nom. Malheureusement les victoires qu'dn a 
voulu illustrer ne sont qu'au nombre de six : Monte- 
bellOj Palestre, Turbigo, Magenta, Melegnano, Solfe- 
rino. Comment s'est^on tiré de la difficulté? En répé- 
tant deux fois chaque nom sur le monument. C'est 
risible I On aurait pu'^tout aussi bien les répéter dix 
fois : cela aurait fait un kaléidoscope. 

Pourquoi un pont de Solferino et un pont de l'Aima; 
un boulevard de Magenta et un boulevard de Sébasto- 
pol? pourquoi une rue de Turbigo? On peut me ré- 
pondre r Parce que nous avons déjà un pont d'Auster- 
Utzetunpont d'Iéna; une rue de Castiglione et une 
rue de Rivoli. Mais pourquoi, sous Louis XIV, n avions- 
nous pas une rue de Rocroi, une rue de Denain? Parce 
que le bon sens disait que, pour être logique, il eût fallu 
avoir aussi une rue de Bleinheira. On laissait aux anna- 
listes le soin de raconter les victoires et les défaites. 
Pourquoi n'en avons-nous pas usé de même? Mon orgueil 
de patriote est satisfait de lire sur les plans de Paris 
les rues de Rivoli, de Castiglione, d'Austerlitz et 
autres. Mais, pour être justes envers Fempereur et en- 
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vers nous-mêmes, pour rendre la leçon efficace, il eût 
fallu avoir aussi les rues de Trafalgar, de Vittoria, de 
Leipzig, de Waterloo ^ 

Transportons-nous à la place Vendôme, et levons les 
yeux vers le couronnement de Tédifice. 

La statue de Napoléon , avec le petit chapeau et la 
redingote grise, était belle, non sans majesté, et d'ur\ 
grand caractère, de plus populaire. Cette statue était 
vraie ; on n'en a pas voulu. Il est certain que Napo- 
léon I" lui-même, simple, naturel et grand parfois 
dans su vie quotidienne, sous ces rapports vraiment 
sculptural, avait Tamour des cSfetumes et des déguise- 
ments. Mauvais goût assurément. 

Mais pourquoi Napoléon n*a-t-il pas adopté, au lieu 
de la pourpre romaine, la chape de Charlemagne, le 
restaurateur de l'empire romain, l'intermédiaire entre 
César et lui : Charlemagne, avec qui Napoléon, soutien 
de l'Église, vainqueur des coalitions étrangères, eut 

1 . L'histoire de Paris était écrite dans les anciens noms des 
inies et des places. Ces noms, par eux-mêmes, étaient véridiques, 
sincères, impartiaux; ne trahissant ni orgueil ni chauvinisme; ne 
mentant pas. Si quelque accessoire venait s'y ajouter, il n'altérait 
en rien les témoignages antér^purs : il ne faisait x[u'y joindre le 
sien. L'are de triomphe de Louis XIV prenait le nom de porte 
Saint-denis. I.e mwiument parlait assez par lui-même ; personne 
ne songea à donner à la rue Saint-Denis le nom de rue Louis XÎV, 
ou de Strasbourg, ou de Flandre. Ce serait détruire Thistoire que 
de changer les noms des rues d'Enfer, de Vaugirard, Mouffetard, 
Saint-Jacques, Laharpe, des Prouvaires, et tant d'autres jusqu'à 
présent respectas. 
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plus de rapport qu'avec César, conquéi*ant de la 
Gaule, mais chef de parti, vainqueur du palriciat, 
dictateur perpétuel? — C'est que, dans le monde féo- 
dal ou moyen âge, la France est, comme royaume, 
l'antithèse de Vempire, et qu'en fin de compte Charle- 
magne n'est pas gaulois ; il n'est pas de la race, de la 
civilisation gallo-romaine : il est germanique. 

Pourquoi alors Napoléon, s'il tenait à affirmer contre 
le germanisme la prépotence gallo-latine, ne s'est-il 
pas simplement posé en continuateur de Hugues Capet, 
Louis le Gros, Philippe- Auguste, saint Louis, Charles V, 
Louis XI, Louis XII, Fraiçois I", Henri IV, Richelieu 
et Louis XIV? Pourquoi cette contrefaçon de l'empire 
romain, cette renonciation à la succession de Charle- 
magne, à la royauté française? 

Combien de mensonges, d'inconséquences, de contre- 
sens, de non-sens accumulés pour se donner un titre 
et un costume de fantaisie, et faire de l'art faux, anti- 
national, impopulaire, absurde !... 

On vient de rendre à Napoléon le costume des empe- 
reurs romains. Je ne comprends absolument rien à 
cette restauration. J'ai regardé du micuxque j'aipu 
cette incroyable statue ; je l'ai regardée du jardin des 
Tuileries ; je l'ai regardée de la place même ; je Tai 
regardée (Je droite et de gauche, par devant et par der- 
rière, et le scandale n'a fait que s'accroître : contre- 
sens, ridicule, fausseté, laideur, tout s'y trouve. 
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Napoléon est représenté en empereur romain, dit- 
on ; pourquoi pas plutôt en em^reur des Français? 
Que signifie cette allusiqn aux Césars? Est-ce parce 
que Napoléon III écrit l'histoire du pi'emier d'entre eux? 
Est-ce un pronostic? un symbole? un mythe? une 
espérance?... 

Ce prétendu empereur romain porte le globe sur- 
monté de la croix. De mauvais plaisants ont dit qu'il 
ressemblait à un homme en déshabillé, tenant son 
bougeoir à la main et qui allait se coucher. Comnaent 
cet empereur prétendu romain peui-il être orné de cet 
insigne, qui fut celui de Charlemagne, l'empereur ca- 
tholique, et de ses descendants? Quel est ce mélange 
d'empire chrétien, papal, et d'empire césarien, poly- 
théiste ? Car c'est bien pour tout le reste un empereur 
romain qu'on a voulu faire, à l'instar de ceux dont il 
nous reste des effigies : cuirasse sur la poitrine, jupe, 
jambes nues. Ici la cuirasse bombée semble empruntée 
aux musées impériaux; la jupe, montée trop haut, 
jusqu'au creux de l'estomac, comme les robes affreuses 
du premire empire, donne à l'empereur la tournure 
d'un cuisinier. Vu de loin, on le prendrait pour un 
zouave, à la veste collante par en haut, flottante par en 
bas, qui se confond avec le large pantalon, au-dessous 
duquel paraissent les jambes; et la tête emmanchée 
sur un long cou, comme celle d'un vautour sur son 
cou pelé. 
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La nouvelle statue de Napoléon est un signe du 
temps. En France, depuis Louis XIV, rarchitecture, la 
statuaire, la peinture, ont de plus en plus dépouillé 
tout caractère de nationalité. Qu'est-ce que la colonne 
de la place Vendôme? Une très-servile imitation 
de la colonne Trajane. Qu'est-ce que la Bourse? 
qu'est-ce que la Madeleine? qu'est-ce que Notre- 
Dame de Lorette? qu'est-ce que Sainte-Clotilde ? 
qu'est-ce que TArc de triomphe de l'Étoile . et celui 
du Carrousel ? 

Ce qu'il y. a de mieux dans les embellissements de 

m 

Paris, ce sont, avec les halles centrales, dont je par- 
lerai tout à l'heure, les squares, d'importation anglaise, 
et les bancs sur les boulevards, dont nous n'avons pas 
non plus l'initiative. En 1858, il n'y en avait point à 
Paris; à la même époque, je les ai trouvés à Bruxelles 
partout. 

Ici je prévois une objection. 

Les Grecs, va-t-on me dire, nous ont laissé cinq 
ordres d'arcbitecture. Les Romains ont inventé la 
voûte; puis est venu le roman. Les races du noixi, 
dont 'les pignons étaient fort élevés en vue des eaux de 
pluie et des neiges, ont inventé l'ogive et le gothique. 
A partir de la Renaissance, on a mis la voûte romaine 
sur l'entablement grec, et l'on a fait Saint-Pierre de 
Rome, les Invalides et le Panthéon. C'est bien beau, 
assurément, d'autant mieux que l'on paraissait être à 
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bout d'art. Que voulez-vous qu'on invente encore ? II 
n'y a pas trente-six manières de filer et de détacher des 
colonnes , de leur donner une base , un chapiteau ; 
d'élever un dôme ou une cave, d'établir un pont, un 
aqueduc... Nous nous obstinons à deiùander du nou- 
veau aux architectes : ils ne peuvent nous donner rai- 
sonnablement que de l'ancien. Après nous avoir fait du 
grec et du romain, ils nous ont fait du gothique et de 
la Renaissance. Maintenant que nous sommes blasés 
sur toutes ces imitations, ils nous donnent de l'oriental. 
A la place de la voûte ronde, ovale ou surbaissée , ils 
nous font* des oignons, des bulbes de tuhpes. Plus nous 
leur demanderons du nouveau , plus , pour nous satis- 
faire, ils tomberont dans l'irrationnel et dans l'absurde, 
dans le ridicule et dans le Jaid. 

Sans doute I mais que prouve tout ceci? Que son but 
une fois rempli, Vutile une fois réalisé, l'art , comme 
recherche d'expression, doit savoir s'arrêter; qu'autre- 
ment il dégénère en enfantillage ; que, dans le régime 
actuel, les encouragements, fort mal entendus, encore 
plus inutiles^ donnés à l'art, sont une mystification. 

Rendons -nous compte des choses en les prenant de 
plus haut. 

Quel est le but de ce grand développement de litté- 
rature, auquel nous assistons en France depuis le dix- 
septième siècle? 
, C'est de nous apprendre ceci : qu'un honnête homme 
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doit savoir parler et écrire correctement dans sa langue, 
s*énoncer avec clarté et précision; et, suivant sa pro- 
fession, être en élat de rédiger, avec ordre, élégance, 
un procès-verbal, un rapport, une proclamation; for- 
muler et motiver son opinion , soutenir une conversa- 
tion. S'il est professeur, il doit s'élever plus haut en- 
core : raconter les modèles, les expliquer. 

Ce point obtenu dans une mesure suffisante , l'hon- 
nête homme laissera aux écrivains de profession la 
prose et les vers, les romans et les drames ; aux pro- 
fesseurs l'érudition, Tarchéologie , les annales. A l'oc- 
casion, son éloquence naturelle, soutenue d'une raison 
saine et d'une conscience forte, saura se faire jour : .il 
laissera Tart oratoire aux avocats ol aux artistes, qui 
ne régaleront jamais. 

Souvent il arrive que le goût commande d'employer 
, pour tout idéal la vérité nue^ Tidée ou réalité pure. 
Cette règle est surtout de mise en littérature, où le 
style simple, clair, précis, correct, dépourvu de figures, 
doit, autant que possible, former la majeure partie du 
discours. Il en est de ce style comme de la plastique 
des Grecs, qui dédaignait les ornements, et, dans les 
moindres choses, brillait toujours de la seule beauté de 
la forme. Ce style, qui se dissimule en quelque sorte 
lui-même pour ne laisser voir que son idée, est le plus 
idéal des styles. C'est celui qui fait la supériorité de 

Itaire. C'est aussi le plus difficile à atteindre. Une 
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idée ainsi exprimée est comme un diamant (aillé qui, 
aussi limpide, aussi transparent que Tair, est pourtant 
facilement aperçu dans ce même air; tandis que la 
flamme d'une bougie, portée au grand jour, est éteinte. 

Il est vrai qu'un pareil style suppose une idée qui le 
souiienne; sans cela on n*a que des mots. Aussi la 
plupart des écrivains font autrement. Soit impuissance, 
soit manque d'idées, soit mauvais goût,— car la sim- 
plicité du style exige plus d'art que les figures et 
images , — ils se livrent à toutes les fantaisies , à tous 
les exercices inimaginables. 

Ce que je dis de la littérature, je le dis des arts 
plastiques , de la peinture, de la statuaire, de l'archi- 
tecture. 

Si la valeur décorative d'un monument est de révéler 
par Textérieur sa destination , les deux chefs-d'œuvre 
architectoniquesde Paris sont, sans contredit, la prison 
Mazas et les halles centrales. 

Quand on regarde, du haut du chemin de fer de Vin-, 
cennes, les longues galeries rayonnantes de la nouvelle 
Force, avec ses murs sans crépi , ses douze cents ca- 
banons, ses jours de souffrance, ses barreaux serrés, 
ses promenoirs de dix mètres carrés, on sent comme 
un froid au cœur, une constriction à l'estomac : on de- 
vine que tout ici a été combiné avec science et patience, 
afin de rendre aux malheureux, détenus derrière ces 
grilles, la vie aussi insupportable qu'elle peut Tétre 
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dans une société 0(1 les corrections corporelles ont fait ^ 
place aux tortures morales. Et quand on songe que les 
prisonniers enfermés dans ce gigantesque tombeau sont 
des prévenus, c'est-à-dire des accusés présumés inno- 
cents jusqu'à jugement contradictoire , on se demande 
quel châtiment la loi réserve aux condamnés, aux cri- 
minels, et quelle idée morale préside au régime des 
prisons en France. Mazas est une conception architec- 
turale digne de prendre place à côté des œuvres les 
plus philosophiques de Técole critique. La vue de ce 
monument ne peut que hâter, par l'horreur qu'il in- 
spire, la réforme des lois et coutumes de nos gouverne- 
ments, en matière de prévention comme de répres- 
sion. Qu'on me cite un monument à nos gloires d'un 
idéalisme aussi saisissant, d'un enseignement plus 
profond I 

Les halles centrales ont causé grand scandale dans 
la gent académique, élèves et maîtres. Là, en effet, pas 
de colonnes, pas de pilastres, pas de corniches, pas 
d'attiques ; ni chapiteaux, ni modillons, ni cartouches, 
ni statues , ni bas -reliefs; de la pierre dans les fonda- 
tions, du fer depuis le sol jusqu'à la couverture, une 
toiture de verre et de zinc : rien de tout cela n'a été 
prévu par l'Institut et l'École. Aussi les halles sont- 
elles un monument de la barbarie ; un vol fait aux ar- 
tistes pour lesquels les travaux de la ville et de l'État 
sont une propriété ; un détournement de commande au 

30 
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profit des modestes dessinateurs, modeleurs et fondeui's 
de l'usine de Mazières. 

Mais le public s'est rangé du côté des industriels 
contre les artistes, et il a eu raison. L'idéal d'un mar- 
ché /où s'entassent des matières promptement putres- 
cibles, sei'ait qu'il fût à ciel ouvert ; Tinclémence de 
notre climat ne le permettant pas, le mieux serait que 
la couverture fût en quelque sorte suspendue par une 
attache en haut, comme une lampe au plafond; le point 
d'appui manquant encore de ce côté, les colonnes des- 
tmées à soutenir le toit doivent tenir aussi peu de place 
que possible; beaucoup d'air, beaucoup d'eau, tel était 
le programme utilitaire, sanitaire. L'ingénieur des 
halles centrales l'a compris : rien de trop dans son mo- 
nument; il n'a cherché que le simple, et il a trouvé 
Iç grandiose. Que les académiciens préfèrent un entas- 
sement de pierres, plus ou moins symétrique, sans air, 
sans lumière, avec le typhus en permanence, comme 
dans l'espèce de bastille ou de prison qui subsiste 
encore en face de l'église Saint-Eustache, ou les autœs 
marchés de Paris clôturés de murs : le public sait 
maintenant ce que peut et doit être un monument 
d'utilité publique, et il ne sera plus dupe des charla- 
tans de la forme et de l'idéal, sans conscience et 
sans idée. 

Le but de l'art est de nous apprendre à mêler 
l'agréable à l'utile dans toutes les choses de notre exis- 
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tence; d'augmenter ainsi pour nous la commodité des 
objets, et par là d'ajouter à notre propre dignité. 

La première chose qu'il nous importe de soigner est 
Yhabiiation, La grande affaire est que le peuple soit 
bien logé : chose d'autant plus convenable qu'il est 
souverain et roi. 

Or, la demeure du citoyen, de Thomme moyen, n'a 
pas encore été trouvée. Nous n'avons pas le minimum 
de logement, non plus que le minimum de salaire. Les 
artistes demandent des travaux, c'est-à-dire des palais, 
des églises, des musées, des théâtres, des monuments; 
leur art n'a pas abouti à nous loger; au contraire, le 
luxe des bâtiments auquel ils nous poussent est devenu 
un auxiliaire de misère. 

Il faut comparer une ville de Hollande, de Suisse, 
avec les cités espagnoles ou orientales : c'est là qu'on 
devinera la destinée de l'art. 

L'art n'a rien fait des Grecs, des Italiens, des Espa- 
gnols, demeurés iconolâtres. Voyez Constantinc^le, 
Rome et Naples. Pour que l'art accomplisse sa des- 
tinée, qu'il atteigne sa dernière limite et remplisse son 
but, il faut que Thomme ait appris à estimer son âme 
et sa conscience plus que son corps. 

Voyez le ménage d'une femme des Pays-Bas, et 
comparez ce ménage atec celui d'un bas-bleu ou d'une 
courtisane. Voyez aussi les villages protestants de 
Suisse (Vaud et Neuchàtel), et comparez-les avec 
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les villages catholiques français qui les touchent. 

La liberté, la personnalité, la dignité de caractère, 
qui distinguent les Suisses, les Hollandais, c'est de 
Tart rentré. Or, cet art-là est fort négligé en France, 
il faut le dire. 

Je laisse de côté la question du bon marché, sans 
lequel la vie n'est qu'une servitude. — Si la répu- 
blique n'est pas le droit, me disait un honnête homme, 
je me moque de la république. — Je dis de l'art et des 
villes : si l'art et l'édilité ne savent pas nous loger à 
bon marché, je me moque de l'architecture et de l'édi- 
lité. Or, nous sommes bien loin de là. 

En vain nous engouffrons dans ces maisons mons- 
tres un mobilier plus ou moin§ -somptueux et artis- 
tique : buffets, bahuts et tables sculptés^ tableaux, 
statuettes, pianos, etc. La belle compensation î c'est la 
fiction que nous prenons pour la réalité. 

Je donnerais le musée du Louvre, les Tuileries, 
Notre-Dame,— et la Colonne par-dessus le marché, — 
pour être logé chez moi, dans une petite maison faite 
à ma guise, que j'occuperais seul, au centre d'un petit 
enclos d'un dixième d'hectare, où j'aurais de l'eau, de 
l'ombre, de la pelouse et du silence. Si je m'avisais de 
placer là dedans une statue, ce ne serait ni un Jupiter 
ni un Apollon : je n'ai que faire de ces messieurs; ni 
des vues de Londres, de Rome, de Constantinople ou 
de Venise : Dieu me préserve d'y demeurer ! J'y met - 
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trais ce qui me manque : la montagne, le vignoble, la 
prairie, des chèvres, des vaches, des moutons, des 
moissonneurs, des bergerots. 

Gomment ne voyons-nous pa3 que ce débordement 
d'œuvres d'art, de monuments des arls, n'a d'autre 
but, par une affreuse ironie, que de nous entretenir 
dans notre indigence? Si notre éducation était faite, 
si nous exercions nos droits, si nous vivions de la vie 
libre, est-ce que nous aurions besoin d'écoles d'art et 
de prix de Rome? Est-ce que ce nouveau Paris ne 
nous ferait pas horreur? Nous nous serrons le ventre, 
et, faute de consommations plus réelles, nous nous re- * 
paissons de spectacles ! 

Une agglomération de mille petits propriétaires, 
logés chez eux, exploitant, cultivant, faisant valoir 
chacun leur patrimoine» leur industrie et leurs capi- 
taux, s'administrant et se jugeant eux-mêmes, ce chef- 
d'œuvre politique, dont tous les autres ne sont que 
des accessoires, voilà ce que nous n'avons jamais su 
réaliser. 

Artistes, professeurs et prêtres, académiciens et 
philosophes, tous font également mal leur devoir; ils 
se sont faits instruments de misère et de dépres- 
sion. 

Il faut mesurer le degré d'abaissement des masses 
chez un peuple par l'exagération de ses œuvres d'art 
et l'importance donnée à ses artistes. C'a été le secret 

«0. 
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des sacerdoces et des despotes de tromper le paupé- 
risme des masses par le prestige des monuments. 

L'Égyptien pouvait-il se plaindre en voyant s'élever 
ces obélisques, ces sphinx, ces pyramides, ces temples 
gigantesques? 

Quand l'engouement artistique s'empare des Grecs, 
ils sont perdus : les Romains ne les nomment plus 
que Grœculi^ Grécilims^ comme les Belges nous ap- 
pellent Francequillons, 

L'empire une fois installé, les grands monuments 
s'élèvent dans Rome corrompue et dégénérée : le 
Panthéon, le Colysée, etc. 

Le catholicisme fonde ses cathédrales sur la se^ 
vitude; la Rome de Léon X paye ses artistes avec 
l'argent des indulgences. Plût à Dieu que Luther eut 
exterminé les Raphaël, les' Michel-Ange et tous leurs 
émules, tous ces ornementateurs de palais et d'églises! 

Les artistes, une fois le but de l'art manqué, sont 
devenus les auxiliaires naturels du sacerdoce et du. 
despotisme contre la liberté des peuples. Ministres de 
corruption, professeurs de volupté, agents de prosti- 
tution, ce sont eux qui ont appris aux masses à sup- 
porter leur indignité et leur indigence par la contem- 
plation de leurs merveilles. 

Et nous les préconisons, ces artistes, comme les 
premiers des mortels! nous les divinisons! nous les 
prenons pour chefs et modèles, nous leurs donnons 

Digitized by LnOOg IC 



MONUMENTS DE PARIS 355 

quittance de toutes les v^ertus civiques et liumaines î 
Pourvu qu'ils nous flattent, nous amusent, nous 
chatouillent, pouiTu qu'ils nous fassent poser, nous 
sommes contents!... 

Avec eux, nous avons trouvé le secret de vivre dans 
une gueuserie superbe. Nous avons eu les républicains 
de la forme; nous avons maintenant les moralistes de 
ridéal; et nops avons trouvé ce secret, que le déver- 
gondage de l'esprit et l'impudicité des sens, c'est la 
liberté. 

Nous nous saturons de romans, de spectacles, de 
parades, d'exhibitions, de feux d'artifice ; nous recher- 
chons le mensonge et toutes ses gloires. 

La GLOIRE : voilà notre pain quotidien , pain quoti- 
dien des races lâches, vaniteuses, qui, après avoir 
• brillé un instant au premier rang, deviennent la risée 
des nations. 
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CHAPITRE XXIV 

Mœurs artistiques. — Simples conseils. 

Les artistes, gens de lettres, auxquels se joignenc 
quelques dévots et philosophes, forment une caste à 
part, caste indisciplinable et servile, corrompue et 
corruptrice, qui, sans se remuer beaucoup, agissant 
avec lenteur, a fait dans tous les temps beaucoup de 
mal et peu de bien. Ils sont adorateurs de la forme, 
idéalistes en toute chose. 

1** En religion, ils dédaignent le dogme et les pra- 
tiques du culte, qu'ils laissent au vulgaire, et ne font 
cas que de la contemplation et dé Tunion avec Dieu. 

2° En politique, ils méprisent les principes, le 
droit, les définitions, les formes judiciaires, l'équilibre 
des forces, et préfèrent l'inspiration des masses, la 
fraternité; ils dédaignent les constitutions, la forme 
du gouvernement; tout leur est égal. 

3*» En économie sociale, ils suivent les maximes de 
la philanthropie et de la charité, plutôt que celles du 
droit et de la science. 

4» En justice, ils préfèrent Téquité au droit : c'est 
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un prétexte à raibitraire ; la fraterniu^ et la copimu- 
nauté sont leur idéal. 

5° En morale, ils sont pour les mœurs libres : le 
bon cœur innocente tout; dans leur vie débraillée, ils 
se croient les plus indépendants : ils sont les plus 
serviles des Jiommes. 

6° En littérature, ils sont ennemis des genres, des 
règles. 

V En peinture, nous les connaissons. 

Les qualités et les défauts des artistes se déduisent 
naturellement de la faculté qu'ils mettent en jeu et de 
la passion qu'ils servent. Ils forment une classe à part, 
impérieuse par Tidéal, mais inférieure par la raison et 
la moralité. Ils ont des prétentions très-hautes au 
génie, à la gloire. Distingués, élégants, sensuels, cu- 
pides, capricieux, vaniteux, avides d'éloges et de ré- 
compenses, ils appartiennent à qui les flatte et les paye, 
et sont plus souvent les auxiliaires de la corruption 
que de la régénération. Ils n'ont jamais su trouver eux- 
mêmes leur chemin ; ce sont les révolutions qui le leur 
montrent, ainsi que nous l'avons remarqué chez les 
Égyptiens, les Grecs, les Hollandais. 

D'un côté les artistes font -de tout, parce que tout 
leur est indifférent; de l'autre ils se spécialisent à 
l'infini. Livrés à eux-mêmes, sans phare, sans bous< 
sole, obéissant à une loi de l'industrie mal à propos 
appliquée, ils se classent en genres et espèces, d'abord 
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selon la nature des commandes, puis selon le moyen 
qui les distingue. Ainsi il y a des peintres d'église, 
des peintres d'histoire, des peintres de batailles, des 
peintres de genre, c'est-à-dire d'anecdotes ou de farces, 
des peintres de portraits, des peintres de paysages, 
des peintres d'animaux, des peintres de marine, des 
peintres de Vénus, des peintres de fantaisie. Tel cul- 
tive le nu, tel autre la draperie. Puis chacun s'efforce 
de se distinguer par un des moyens qui concourent à 
l'exécution. L'un s'applique au dessin, l'autre à la 
couleur ; celui-ci soigne la composition, celui-là la 
perspective, cet autre le costume ou la couleur locale; 
tel brille par le sentiment, tel autre par l'idéalité ou 
le réalisme de ses figurés; tel autre rachète par le 
fini des détails la nullité du sujet. Chacun s'efforce 
d'avoir un truc, un chic^ une manière, et, la mode 
aidant, les réputations se font et se défont. Une cause 
de succès dans la peinture religiause, depuis plusieurs 
années, a été, par exemple, de peindre les patriarches 
et les personnages de l'Ancien Testament en costume 
arabe : Abraham est un vieux Bédouin. 

Les littérateurs ne procèdent pas autrement. L'un 
cultive l'antithèse, l'autre la comparaison et la méta- 
phore ; celui-ci aime les descriptions et la pompe ; cet 
autre recherche la périphrase et l'épithète ; il en est 
qui ne parlent que par exclamations, apostrophes, 
prosopopées. Le pindarisme enfin, la phraséurgie. 
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constituent pour certains auteurs tout Tart d'écrire. 
— Louis- Philippe disait de M. Yillemain qu'il com- 
mençait par faire sa phrase, et qu'ensuite il cherchait 
quelle idée il mettrait dedans. — Avec cette recette, 
ils traitent de tout, politique, philosophie, histoire. On 
en a vu faire pendant trente ans illusion au public et 
étouffer le sens commun sous leur réputation usurpée. 

Ces puérilités, ces ficelles, prouvent qu'artistes et 
littérateurs, aujourd'hui moins que jamais, ne savent 
où ils vont. 

L'artiste vit isolé , sa pensée est solitaire ; il ne 
reçoit pas de secours; aucune chaleur, aucune lu- 
mière ne lui vient du dehors; il n'a ni foi ni prin- 
cipes; il est livré à l'athéisme de ses sentiments et 
à l'anarchie de ses idées. Il ne sait par où saisir le 
public ; c'est une mêlée où pei sonne ne se connaît et 
QÙ chacun tire de son côté. Toute solidarité est brisée. 
Comiùent produiraient-ils des œuvres populaires, eux 
qui ne savent rien de l'âme du peuple ? Comment plai- 
raient-ils aux gens instruits, eux dépourvus de fortes 
études et traitant l'art en haine et dérision de la 
science? Voyez-les se battre les flancs, se fraiq)er le 
front, demander au café, aux veilles, à. toutes les ex- 
citations factices une inspiration qui les fuit ; succom- 
ber à l'ennui, au dégoût, avant même d'avoir mis la 
main à l'œuvre, et rimer malgré Minerve!... entre- 
prendre, sans foi, des tableaux religieux ; sans prin- 
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cipes, des sujets monarchiques, socialistes, républi- 
cains, ne se doutant pas que lorsque les convictions 
sont mortes, Tart est mort , et que pour le ranimer, 
il faut se refaire homme!... 

Tout ici est solidaire : Tart faux, la mauvaise litté- 
rature, la politique de chauvins, les mauvaises mœurs, 
la critique vénale, la fausse éloquence, la poésie ab- 
surde, l'histoire phraséurgiste, la morale quiétiste, la 
négation de la justice. 

Platon touchait juste quand il chassait les artistes et 
les poètes de la république ; je ne demande pas qu'on 
les mette hors la société, mais hors le gouverne- 
ment ; car si Tartiste, dans ce qu'il a de meilleur, est 
conduit et inspiré par la société, celle-ci, en revanche, 
est perdue si, à la fin, elle se laisse inspirer et naener 
par lui. Or voilà justement notre cas. 

Depuis 89, nous adorons la fantasia ; nous sommes 
livrés aux dilettanti. Mirabeau est plus admiré comme 
virtuose que comme politique : en quoi on a fait de lui 
un homme prodigieux dont nous ne sommes pas 
encore dignes; Robespierre est le virtuose du club; 
Napoléon I*"" le virtuose des batailles, écrasé à la fin 
partout, faute d'avoir eu une idée. Nous n'avons même 
plus le sens de notre histoire. 

De tous les agents de notre dissolution intellectuelle 
et morale, le plus énergique a été sans contredit le 
romantisme; L'école n!a compris ni son siècle ni sa 
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mission ; même quand elle a recherché la popularité, 
elle s'est égarée. Elle a faussé le goût des masses, les 
a corrompues et faites à son image. Le romantisme a 
été de ridéalisme à corps perdu, du pastiche, de la 
fantaisie folle et sans nom, en dernière analyse de la 
corruption. Le goût, le style, la langue, la critique, 
les idées et les mœurs, tout est dépravé. Ce n'est ni 
l'empire ni Louis-Philippe qui nous ont faits ce que 
nous sommes : c'est le romantisme épicurien, idéa- 
liste, immoral. Sous prétexte de faire mieux que le 
bien, plus vrai que la vérité, plus juste que le droit, il 
a perdu chez nous la conscience. La morale des ro- 
mantiques, renouvelée des jésuites, est comme l'art 
pur : c'est la négation des règles de la justice, des 
prescriptions du droit et du devoir; c'est la charité 
mise au-dessus des lois; c'est la fraternité violant Fa 
liberté et la responsabilité ; c'est l'amour effaçant les 
plus grandes scélératesses, un bon mouvement rache- 
tant un million de crimes. 

Le sultan Mourad {Légende des sieeles^ par V. Hugo) 
a épouvanté le monde de ses forfaits. Il a fait étrangler 
ses huit frères, noyer les vingt femmes de son père ; il 
a éventré vifs douze enfants pour une pomme volée ; il 
a fait murer vivants vingt mille prisonniers; il a 
anéanti des villes, exterminé des provinces; 

11 fit un tel carnage avec son cimeterre. 

Que son chetal semblait au monde une panthère. 

SI 
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Puis un jour, dans Bagdad, il voit un pourceau ladre 
égorgé, se débattant contre la mort. Les moustiques 
et le soleil de midi torturent le porc et lui rendent 
Tagonie terrible. Mourad, du pied, le repousse à 
l'ombre, 

Et de ce môme geste, énorme et surhumain, 

Dont il chassait les rois, Mourad chassa les mouches. 

Le soir même il est pris d'une fièvre et meurt. Il 
arrive devant le souverain juge. De tous les points 
s'élève la clameur des suppliciés : — Justice f ô Dieu 
vivant ! — Mais le porc crie à son tour : — Grâce ! 
il m'a secouru. — Et Dieu conclut par cette épouvan- 
table profession de foi : 

Il suffit, pour sauver même l'homme inclément. 
Même le plus sanglant des bourreaux et des maîtres. 
Du moindre des bienfaits sur le dernier des êtres. 
Un seul instant d*amour rouvre l'Eden fermé; 
Un pourceau secouru pèse un monde opprimé. 

Morale de hauts coquins et de puissants seigneurs; 
morale à l'usage des bourreaux du genre hunaain et 
des grands mangeurs d'hommes dont parle l'Écriture I 
Ai-je eu tort de dire que le premier acte de la révolu- 
tion sociale devrait être de jeter au feu toute la litté- 
rature romantique? 

Au sortir d'une pareille pourriture, ce n'est pas 
assez de nous purifier ; nous avons à nous refaire tout 
entiers... 
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L'art fleurit aux époques dlnstitution ijeligieuse, de 
réforme morale, de révolution politique ou philoso- 
phique. Gela est facile à comprendre : Fart est lui* 
même Texpression des réformes, qui toutes se résol- 
vent en un mot : la production de la justice, la création 
de l'humanité. Ainsi la Renaissance et la Réforme 
conjurées ont eu pour pendant une explosion artis- 
tique et littéraire dans toute FEurope ; ainsi la révolu- 
tion philosophique de Descartes et de Kant a amené la ' 
réforme littéraire . en France et en Allemagne. Les 
mêmes <îonditions qui font les grands penseurs et les 
grands écrivains nous redonneront de grands artistes, 
et l'école de l'avenir, une fois instituée, ne faiblira 
plus. 

L'artistie, comme le littérateur, doit être de son 
temps : ce n'est qu'à cette condition que ses œuvres 
passeront à la postérité ; '— il doit être de son pays* : , 
par là seulement il sera humanitaire; — il doit être 
de sa religion (opinion), s'il tient à être véridique et 
admiré des philosophes; — il doit se montrer concret 
dans son idée : ce n'est que par là qu'il aura un idéal. 

1. Une question sort de là : est-il bon à l'artiste de voyager sans 
cesse? Je ne le crois pas ; il n'est pas fait pour rendre Thomme uni- 
versel, ni le paysage ou éden universel; il a été organisé pour 
exprimer une idée, une forme, qui généralement est celle de son 
pays et'de ses contemporains. Courbet est bien le peintre d'Ornans, 
du paysage d'Ornans, des paysans de Flagey. C'est ce qui fait sa 
force. C'est par là aussi qu'il est le railleur impitoyable de la 
bourgeoisie de son temps et des mœurs parisiennes. 
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En littérature, il faut revenir au style franc, net, 
vif, simple, précis, sobre de figures, sobre de couleurs, 
dépouillé de verbiage, de pompe inutile, de magnifi- 
cence charlatanesque et de.luxe vénal ; au style analy- 
tique, démonstratif et français par excellence, ennemi 
de la rhétorique, de Thyperbole, des antithèses. 

L'artiste, comme l'écrivain, est un créateur synthé- 
tique qui doit traiter avec un égal succès toutes les pai'- 
ties de Tart; et bien loin de s'abandonner à celle où il 
excelle, il doit sans cesse lutter pour se mettre lui- 
même en équilibre , à moins qu'il ne travaille en col- 
lectivité, sous une direction unique. Dans ce cas, 
l'union de fistcultés également supérieures peut devenir 
un moyen de perfection pour les œuvres d'art ; naaîs ce 
sera toujours au détriment de Tartiste servant. 

Au reste, nous h'empêchons pas que chacun, s'asso- 
ciant à son voisin pour une œuvre commune, travaille 
selon ses moyens; ce que nous demandons, c'est que 
l'égalité soit respectée dans toutes les parties d'une 
œuvre. C'est faire une représentation boiteuse que de 
donner la supériorité soit au dessin, soit à la couleur. 
Ce qui importe ici est donc 1° qu'une œuvre ne soit 
pas boiteuse : 2** qu'il se forme une pensée nouvelle, 
commune, qui entretienne le génie, développe, crée 
une tradition, et multiplie, sans plus déchoir, les 
chefs-d'œuvre. 

Il faut que les artistes, s'ils travaillent seuls, déve- 
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loppent également en eux-mêmes toutes leurs facultés, 
ou qu'ils les complètent en s'associant. 

Il faut de plus que, par la méditation des principes 
et des règles, par leur observation, par Tétude des su- 
jets , par Tesprit nouveau dont ils doivent se pénétrer^ 
il se forme entre eux une pensée, un génie en quelque 
sorte commun, une tradition, une foi, une virtualité 
qui élèvent le talent de chacun au-dessus de ce qu'il 
serait dans la solitude. 

L'ancien monde gréco-romain fut, à un moment, 
peuplé de. statues. En telle ville il y en avait autant 
que de citoyens, et presque toutes étaient des chefs- 
d'œuvre. Ce qui nous semble aujourd'hui extraordinaire 
résultait de la communion des artistes, du critère qu'ils 
suivaient fidèlement. 

L'artiste doit être en communion d'idées et de prin- 
cipes non-seulement avec ses confrères, mais avec tous 
ses contemporains; il doit encore se pénétrer de cette 
pensée, qu'il n'y a pas de différence entre la création 
artistique et la création industrielle. L'artiste, en effet, 
ne produit rien du néant; il ne fait que saisir des rap- 
•ports, analyser des figures, combiner des traits, les 
représenter : c'est là ce qui constitue sa création. 
Or, de même que l'industrieux, ou le savant, ou le phi- 
losophe,-— plus il observe, plus il découvre, — et plus 
il a découvert, mieux il applique et produit; — de 
même l'artiste, mieux il a vu, plus il se met en état de 
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reprèsenter : Vinspiration est en lui proportionnelle à 
Tobservation. C'est pourquoi, chez le véritable artiste, 
comme chez le véritable écrivain, chez le philosophe, 
l'inspiration, on peut le dire, ne faiblit jamais; elle est 
constante, elle est à commandement. Elle ne s'en vaque 
lorsqu'il abandonne l'étude ; lorsque, par présomption 
ou paresse, il ne produit plus que de l'abondance de 
ses spéculations ou de ses souvenirs. Celui qui a l'in- 
telligence vide a l'imagination vide aussi * ; mais ce 
terme de création, commun à l'industrieux, au philo- 
sophe, à l'écrivain et à l'artiste, acquiert une signi- 
fication bien plus élevée si nous l'envisageons au point 
de vue de la société et de la morale. 

L'humanité, telle est la croyance moderne , révolu- 
tionnaire, possède de son fonds la justice, et elle dé- 
veloppe ce contenu de sa conscience par son énei^e 
propre. Elle est ainsi sa propre éducatrice ; c'est elle 
qui opère sa justification, ou, en autres termes, sa 
création, de même que l'être absolu de Spinoza ; et par 



1 . Comment a-t-on pu méconnaître que l'art de réflexion, de 
haute expression, analytique, synthétique, critique, accuse néces- 
sairement une liberté supérieure? Gomment a-t-on pu voir dans 
l'étude et la méditation la mort de l'art? Les artistes qui honorent 
le plus notre époque, les Delacroix, les Corot, les Huguenin, les 
Barye, sont tous des hommes de profonde observation, de longue 
étude, de patientes recherches. Courbet, dont la spontanéité est si 
riche, Tindépendance si fougueuse, médite longtemps ses ouvrages; 
il les contemple dans s-on imagination, et tout à coup il les produit, 
avec fougue, en quelques journées. 
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l'influence réciproque du moral et du physique dans 
riiomme, on peut dire que cette création de nous- 
mêmes, commencée dans la conscience, finit par em- 
brasser le corps.L'artiste est un des principaux ^nts 
de cette création; il la pressent, la devine, la pro- 
voque, la devance; il est d'autant plus créateur qu'il 
a mieux lu au fond de l'âme universelle, et qu'il Ta 
mieux révélée par ses œuvres. 

Que la bohème et l'Académie se scandalisent de mes 
propositions; les esprits droits comprendront la grande 
, pensée de mon livre : réconcilier l'art avec le juste et 
rutile. Jusqu'ici, en effet, l'art demeurait dans une 
sphère mystique, transcendantale; les artistes formaient 
un monde à part, en dehors de la vie humaine, en de- 
hors de la raison pratique, des affaires et des mœurs. ^ 
On s'indignait à la seule pensée d'un but , d'une fin , 
d'une utilité quelconque de l'art. Ceux qui s'y dévouaient 
semblaient être d'une autre espèce que le commun des 
mortels, dont les lois ne semblaient pas faites pour eux ; 
ils avaient leurs mœurs à part. Aussi, tandis que les 
gens d'art et de lettres méprisaient le monde des in- 
dustrieux, bourgeois et autres, ils en étaient méprisés 
à leur tour : la qualité d'artiste était presque devenue 
un titre à la mésestime, à la déconsidération. 

Tout cela maintenant est fini. Un ai^tiste sera désor- 
mais un citoyen, un homme comme un autre; il suivra 
les mêmes règles, obéira aux mêmes principes , i^es- 
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pectera les mêmes convenances, parlera la même 
langue, exercem les mêmes droits, remplira les mêmes 
devoirs. Jugé par des hommes qui ne seront pas de sa 
profession, il n'en sera pas moins jugé par ses pairs; 
s'il ne rencontre plus dldolâtrie, si des honneurs ex- 
cessifs ne viennent plus le trouver, il ne connaîtra pas 
non plus d'ostracisme, et se sentira en femille. De 
même que le comédien et le chanteur, l'artiste devra 
être avant tout honnête homnae, d'autant plus honnête 
homnae qu'il sera plus artiste. 
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CHAPITRE XXV 



Conclusion. 

De tout ce qui précède, de ce rapide coup d'œil jeté 
sur les différents caractères de Tart ctiez les Égyptiens, 
les Grecs, les chrétiens du moyen âge et de la Renais- 
sance, les réformés hollandais; enfin de l'examen des 
oeuvres des peintres contemporains et de quelques ta- 
bleaux de Courbet, résulte, pour nous public, un en- 
semble de notions, de principes et de règles que nous 
pouvons considérer comme la théorie la plus complète 
de Tart. 

Nous avons de quoi comparer, juger, classer; de 
quoi motiver nos préférences, imposer nos idées, tracer 
une direction, indiquer un but et inarquer la condition 
de nos suffrages. 

Toutje création de Tart, comme de rindustrie ou de 
la politique, a nécessairement une dèlitination ; elle est 
faite pour un but. Il est absurde de supposer que quel- 
que chose se produise dans la société, — pourquoi ne 
dirions-nous pas dans l'univers? — à seule fin de se 
produire, 
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Ce principe incontestable posé, il ne reste pour l'art 
que deux alternatives : 

Ou la peinture aura pour effet, dans Tensemble de 
ses oeuvres, les plus sérieuses comme les plus légères, 
les plus savantes et les plu's capricieuses, d'exprimer 
la vie humaine , d'en représenter les sentiments , les 
passions, les vertus et les vices, les travaux, les pré- 
jugés, les ridicules, les enthousiasmes, les grandeurs 
et les hontes, toutes les mœurs bonnes ou mauvaises, 
en un mot les /bnnes, d'après leurs manifestations 
typiques, individuelles et collectives, et le tout en vue 
du perfectionnement physique, intellectuel et raoral 
de l'humanité, de sa justification par elle-même, et 
finalement de sa glorification. 

Ou bien, sous prétexte de liberté, d^indépendance de 
Tart, de génie, d'idéal, de révélation, d'inspiration, de 
rêverie, de fantaisie, elle se mettra au service, soit de 
l'idéalisme religieux, de l'illuminisme, du fanatisme et 
du quiétisme; soit du désœuvrement, du luxe et des 
voluptés ou de l'épicurisme : ce qui veut dire que, 
pour n'avoir pas voulu d'une mission hautement mo- 
rale, pratique et positive, l'école de l'art pour l'art 
s'en donnera une parfaitement irrationnelle, chimérique 
et immorale. 

Gela est fatal, et les faits le prouvent. 

De cette définition primordiale de l'art et de sa lin , 
il suit : 
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1° Que dans toute œuvre d'art on doit considérer en 
premier lieu l'idée même de Tœuvre, son but pratique, 
et en second lieu Texécution : les effets avanl les 
moyens; le contenu avant le contenant; la pensée avant 
sa réalisation; 

2*» Que ridée de Tartiste doit être toujours logique, 
rationnelle, vraie, et que sous ce rapport l'œuvre tombe 
sous la critique philosophique; mais qu'on ne saurait 
juger de même, avec une égale certitude, du revête- 
ment de ridée, parce que de gustibus et coloribus non 
disputandum ; 

3** Qu'une œuvre d'art se compose donc d'iDÉE 
et de représentation y la première rationnelle, la se- 
conde dépendant du goût et des moyens de l'ar- 
tiste; celle-là démontrable, celle-ci non démon- 
trable ; 

4"* Mais qu'en tout cas il y a ceci en faveur de Tîdée : 
que si tout ce qui est raisonnable n'est pas nécessaire- 
ment bien dans la représentation , rien de vraiment 
beau ne peut être irrationnel. 

Tels sont les principes de l'ait et de la nouvelle cri- 
tique : principes que je déclare communs à la littéra- 
ture, à la poésie, à l'architecture, à la musique, à la 
danse même, aussi bien qu'à la peinture et à la sta- 
tuaire, et qui régissent tout ici. 

Le peintre et le statuaire ayant pour but la représen- 
tation de l'humanité dans un but de perfectionnement, 
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la question se pose aussitôt sur les moyens à employer 
pour cette représentation. 

Parmi les moyens, on distingue d'abord deux choses: 
— la réalité imitable et représentabk , réalité presque 
toujours plus ou moins défectueuse; — rimagination, 
qui, à volonté, redresse, corrige, embellit la réalité, ou 
la fait grimacer, Tenlaidit, la déforme. 

Le réel et Fidéal concourent altemativement,dans des 
proportions variables, au gré de Tartiste, et selon l'effet 
à produire ; ils font partie des moyens, c'est-à-dire de 
Texécution, non des effets, non du but. C'est ainsi que 
dans la peinture, la couleur et le dessin concourent à 
rœuvre, et font partie des moyens; il est absurde d'ima- 
giner un tableau fait tout entier de couleur ou tout 
entier de lignes; bien plus absurde encore de faire une 
spécialité à un peintre de son aptitude à colorier ou à 
dessiner. 

On se plaint, et on a mille fois raison, de la détes- 
table critique actuelle. C'est le fléau des artistes, qu'elle 
décourage, assassine, quand elle devrait les éclairer; 
vrai métier de chantage, d'iniquité. Grâce à cette cri- 
tique sans principe, pour qui l'idée n'est rien, la patie 
et le chic tout, le public en est venu à ne plus se sou- 
cier des compositions, qu'il comprend d'autant moins 
que les artistes eux-mêmes ne se comprennent pas. 
On s'arrête au portrait et au paysage; hors de là, 
néant. 
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Ainsi, personne ne s'occupe plus de l'idée : on fait 
au musée comine au théâtre de l'Opéra, où Ton dé- 
daigne les paroles et le drame, pour n'écouter que 
les instruments et les voix. On laisse de côté les 
EFFETS pour ne s'occuper que des moyens. Sur quoi 
tout le monde tranche du connaisseur; quant au fond, 
on ne se connaît à rien , par l'excellente raison que ^ 
dans le gâchis, il n'y arien à connaître. On échine l'un, 
on réclame l'autre, et l'art meurt dans cette cacophonie. 

Dernière conséquence^et la plus déplorable de toutes, 
d'un art en travail, d'une pensée informe et d'une cri- 
tique aveugle et brutale : la société se sépare de l'art ; 
elle le met hors de la vie réelle; elle s'en fait un 
moyen de plaisir et d'amusement, un passe-temps, , 
mais auquel elle ne tient pas; c'est du superflu, du 
luxe, de la vanité, de la débauche, de l'illusion ; c'est 
tout ce que l'on voudra. Ce n'est plus une faculté ni 
une fonction, une forme de la vie, ;une partie inté- 
grante et constituante de l'existence. 

Quant à nous socialistes révolutionnaires, ûous di- 
sons aux artistes comme aux littérateurs : 

Notre idéal, c'est le droit et la vérité. Si vous ne savez 
avec cela faire de l'art et du style, amèrel nous n'avons 
pas besoin de vous. Si vous êtes au service des cor- 
rompus, des luxueux, des fainéants, arrière I nous ne 
voulons pas de vos arts. Si l'aristocratie, le pontificat 
et la majesté royale vous sont indispensables, arrière 
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toujours! nous proscrivons votre art ainsi que vos 
pers(»nnes. 

L'avenir est splendide devant nous. 

Nous avons à construire 36,000 maisons communes, 
autant d'écoles, de salles de réunion, des ateliers, des 
manufactures, des fabriques, nos gymnases, nos gares, 
nos entrepôts, nos magasins, nos halles, nos biblio- 
thèques. 

Nous avons à créer 40,000 bibliothèques de 6,000 vo- 
lumes chacune^ — 240 millions de volumes, — des 
observatoires, des cabinets de physique, des labora- 
toires de chimie, des amphithéâtres d*anatomie, des 
musées, des belvédères par milliers. 

Nous avons à découvrir les modèles d'habitation du 
pays^n et de l'ouvrier, de l'homme de ville et de l'homme 
des champs; nos villes et nos villages à rebâtir; et en 
première ligne, le Paris de M. Haussmann. 

Nous avons la France à transformer en un vaste 
jardin mêlé de bosq^uets, de bois taillis, de hautes 
futaies, de sources, de ruisseaux, de rochers, où chaque 
paysage concoure à l'harmonie générale. 

Un jour, les merveilles prédites par Fourier seront 
réalisées. 

Les vrais monuments de la République, au rebours 
de ceux de l'Empire, seront dans la commodité, la 
salubrité et le bon marché des habitations. 

Mais, avant tout, nolis avons une dernière bataille à 
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livrer aa mauvais goût, à la fausse littérature^ aux 
mauvaises mœurs, à la politique d'absorption. 

Nous avons à instruire le peuple, à lui donner, avec 
le goût de la science, l'intelligence de l'histoire, de la 
philosophie, le culte de la justice, les vraies joies du 
travail et de la société. 

Nous avons à enseigner le droit, la liberté, la mutua- 
lité, la théorie des contrats ; nous avons à exterminer 
la phraséurgie, le charlatanisme, le chauvinisme, la 
corruption. 

Nous avons à refaire l'éducation des femmes et à 
leur inculquer les véiités suivantes : — L'ordre et la 
propreté dans le ménage valent mieux qu'un salon 
garni de tableaux de maîtres. — Une femme qui sait 
se vêtir avec goût, propreté, décence^ sans luxe, est 
artiste; celle qui ne sait que se couvrir de Wjoux et de 
dentelles, qui porte sur son corps sa dot, est une femme 
grossière, dénuée du sentiment du goût et de l'art : elle 
a beau faire, rien ne la relève; plus elle se montre 
cossue , plus elle est dégoûtante. — La femme est 
artiste; c'est justement pour cela que les fonctions du 
ménage lui ont été départies. S'imagine-t-on par hasard 
qu'elle va passer son temps à faire des aquarelles ou 
des pastels? 

Avant tout, nous avons nous-mêmes à réformer 
notre vie, chercher le travail, pratiquer la modestie et 
la sobriété, suivre les mœurs pythagoriciennes. La table 
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est ruineuse : tant mieux I II nous restera, avec Tari de 
manger proprement les choses, la sobriété. 

Il nous faut renoncer à nos habitudes de bohème, 
faire de longues études, nous immerger pendant dix et 
quinze ans dans les travaux mécaniques, dans les ^ 
faires, avant de nous mettre à parler au public ; ga- 
rantir notre raison par nos labeurs, produire tard, et 
ne nous livrer tout à fait à la littérature, à la philosopbie 
ou aux arts qu'après quarante ou quarante-cinq ans 
révolus. 

A ces conditions, nous verrons revenir les grands 
siècles; nous serons à notre tour originaux; nous se- 
rons décidément émancipés et affranchis; rhumaniti 
pourra proclamer sa majorité; elle sera libre; et cette 
longue transition, marquée. par la Renaissance, la 
Réforme et la Révolution fraiçaise, sera termmée. La 
régénération sera accomplie, et nous pourrons appli- 
quer à l'esprit nouveau de qui a été dit de Tesprit 
ancien ou Saint-Esprit : 

Et renovabis faciem terrce. 



FIN 
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DICTIONNAIRE NATIONAL 

oimuai BHTiàiiiiiin nmiuii 

^ grand Dictionnaire classique de la Langue française oontient, pour la 
première fois, outre les mots mis en circulation par la presse, et oui 
sont devenus une des propriétés de la parole, les noms de tous les 
Peuples anciens, modernes; de tous les Souverains de chaque Etat; des 
Institutions politiques; des Assemblées délibérantes; des Ordres mo- 
nastiques, militaires; des Sectes religieuses, politiques, phllosophioues; 
des grands Evénements historiques: Guerres, Batailles, Sièges, Jour- 
nées mémorables. Conspirations, Traités de paix, Conciles; des Titrer 
Dignités, Fonctions, des Hommes ou Femmes célèbres en tout genre; 
des Personnages h&toriques de tous les i>ays et de tous les tempt; 
Saints, Martyrs, Savants, Artistes, Ecrivains ; des Divinités, Héros $k 
Personnages fabuleux de tous les peuples; des Religions et Cultes di> 
vers. Fêtes, Jeux, Cérémonies publiques. Mystères, enfin la Nomencla- 
ture de tous les Cbefs-Ueux, Arrondissements, Cantons, Villes, Fleuves, 
Rivières, Montagnes de la France et de l'Etranger ; avec les Etymologies 
grecques, latines, arabes, celtiques, germaniques, el£., etc. 

ÙBi ouvrage classique est rédigé sur un i>lan entièrement neuf, plus exact 
et plus complet que tous les dictionnaires qui existent, et dans lequel 
toutes les définitions, toutes les acceptions des mots et les nuances 
infinies qu'ils ont reçues sont justifiées par plus de quinze cent mille 
exemples extraits de tous les éôrivains moralistes et poètes, philosophes 
et historiens, etc., etc. Par M. Bbscbbrellb aîné, principal auteur de la 
Grammaire nationale. S magnifiques vol. in-4 de plus de 3,000 pages, à 
4 col., imprimés en caractères neufs et très-lisibles, sur papier grand 
aisin, glacé, contenant la matière de plus de 300 Tolumes in-8. 50 Ir; 

Dtaft-ralivie dMfrin >Ofr. 

GRAMMAIRE NATIONALE 

Ob Grammaire de Voltaire, de Racine, de Bossuet, de Fénelon, de J. I. 
Rousseau, de Bemardiv de Saint-Pierre, de Chateaubriand, de Casimir 
Delavigne, et de tous les écrivains les plus distingués de la France ; par 
MM. BuopaïuiraftaBi etlnAis di Caux. 1 fort vol. grand in-S, 13 fer. 

•et , • , iOk^ 

ComaManat iadiapansablt da Dicv::!«i4iai MiiOKâi» 



Digitized by VnOOglC 



OICTIONNAIRK.MIKL K TOttS^LtS VBttBES FRANÇAIS 

taot régutten qa'irrégulitn, antièrai^ent oonjuguës, par Bocbuui 
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LE VÉRITABLE MANtfEL DES COfUUGAISONS 

Oa DictionMire des 8,000 Terbet, par Baacuaiijj irëres. Troisièiiia édi» 
tioQ.ifoLiiHtt . .. Sfr.n 

GRAND DICTIONNAIRE ESPAGNOL-FRANÇAIS 
EX FRANÇAIS-ESPAOMOL ^^ 

âna la |ir«tffnrir*'^ daii& les deux langues, plus exact et plus oomplei 
qne tous ceux qui ont paru jusqu'à ce jour, rédiffé d'apnès les malë- 



rîanx réoaii par D. ¥ifinn SÂutA, et las maillBurs dîRlinnnaiges ancieai 
m, modemaB, par F. as P. Noauftà et Gwl 1 fort lol. gcand i^g jéB» 
#«mriroiii,OODpageaà3coloiioe&.. . 18 Ir. 

PETIT OICTIQNNAIRC NATIONAL 



«suflUe; l'txpticMioD la phis ampledes tegmes leîaaHftqiies ai tadm* 
les ; la prononciation fiffuféajdalift tons les caadouteux.ott iiflifâlrn, etc, 
l'usage de la jeunosM, deamaiiani é'ddnoalioft quioat besoin dsteasa 

iminfintnprnmpîi ntrrrtniirarlilinflniifranciiif pirBniBBMiiiiiliii. 
du Qmii MtiimmmmwikÊmi, etc. 1 lici Tatune ia^2 jéwa di 
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NOUVEAU DICTIONNAIRE ARGLAIS^^RANCAIS 
ET FRANÇAIS-ANGLAIS 

tontianttoottewidHiiairede la langue «oette, et douant la \ 
tion figurée de tous les mo^ anglairet eeU» des nau français dans kl 
cas douteux ou difficiles, par Gaviw. 1 beau fOÉnsie gnâd io-^ ce 
1,000 pages entireii. 4 fr. 50 

NOUVEAU DICTlONNAfflE ALLEMAND-FRANÇAIS 
ET FRANÇAISALLBHAINI 

langage littéraira, scientifique et usuel; contenant à leur orAvalpte- 
bétique tous les oiots usités et nouveaux de ces deux idionies; les onm 
propres de personnes, de pays, de villes, etc. ; la solution des difficuliA 
sue pri iienteiit la prononciation, la grammaire etles tdiotisBMSi et sisii 
d'un taoleau de verbes miéguliflrs,^ par .&^ Borna (de Berlin). 1 toit 
foL grand in-SS jésus (édiâon galvanoplastiqne) 4 fir. 91 

«UVEAU OMrriONNAIRE AE POCHE FRANÇAiS»CSRAfiHOi 
ET ESPAONOL-FRANÇAIS 

Jms la prononciation'* ans les deux langues, rédigé^ d'après lesmaiériaB 
fféonis» par D. Hier n SàLvâ, et tes meiBeurs dictionnaires parus jinii'é 
sijov.l fiort voLgr.in-8S. «omatiit iam ésimm I.HOm* 9 ^ 
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QUAND DICTIOllilAlRE ITALUEN-FRANÇAIft 
CT FRANÇAIS-ITALIEN 

Ht lUBmi, eontiiMié et termmé par Baiti et Gnàn. 1 groi lel. ie^é, 
contenint 1,500 pages, 46 fr.; net . » • . 15 fjr. 

LE NOUVEAU JNAITRE ITALIEN 

AMgé de la Grammaàre des Gramaaires italieDses, dmplifié et mis à li 
portée de teus les commeiiçants, divisé par leçons, a?ee des thèmes 
gradués poor s'eiereer à parler dès les pre m ière a leçons et s'habituer 
aux inversions italiennes, par i. Pi. B*BKai, antenr éxiCrmtd DwKiii- 
mir$ iMém-firmiçms 1 fort ^. a-8, fr.; net. . . . 4 fr. 

OICTIONNAmE USUEL DE OtOGRAPHIE MODERNE 

Contenant : ies articles les phis néeeesaires de la géographie ancienne, 
ce qu'il y a de plus important dans la fféomphie historique du mevan 
Ige, le résumé de la staUstique générale des grands Etats et des villes 
les plus importantes duglobe, par M. D. m Amai. Weufeile é^tàxoL 
ifortfel.iii-8tàteoL,enéde9ctfte8ool 8«r 

DICTIONNAIRE GtOGRAPHiaUE« STATISTIQUE ET POSTAL 
DES COMMUNES DE FRANCE 

3édié aif commerce, à rmdustrie et à toutes les administratioiit pnb^qoei^ 
par M. A. Pnoai, auteur du BieHomutire pêrtÊtifie la langue ffmçalu 
et de plusieuffi ouvrages d'instruction; avec la carte des postes. Cet 
ewfrage, par la mjJapVidÈé et Véxaeti^ide des rensetgneraents (nfll 
fiMimit, est indi^ensahle à tout commerçant, vo^^igevr, inévstriM el 
«mpleyé d'adminiitration, dont il est le v§4e meam 5 ^. 

OmOES MLVQLOTTES, MANUEU M LA OONVBISATION 
ET DU STYLE ÉPISTOLAIRE 

4 l'usage des voya g e u r s et de la jeunesse des écoles, par Ml. Gutroa, 
TiTALi, CoaovA, BvsTAmm, Emubo, GàBouao DoAan. firand in-53, for- 
mat dit Cazin, papier satiné, élégamaient cartonnés. Le vol. . S fr. 

JoHe raUira taite. 50 e. le vol. «i ptos. 

.1 volhi-81. 



.1 val. 

rraaçate-AnaoMMt 1 fol. î»4S. 
1 fol. Ib-A. 
.1vol. 
■■paâol Troanéa. 1 vol. ia-al 
. 1 voL in-SÎ. 



oop^çaol iBrlagoto.! tort vol. îî-ie'y&pigOi.Piii. • .'""R. 

Noos appelons d'uae mniète ie«le tpéeiale ("MteotiOD tor net tfaiéW fêHf» 
fiotUi. Le Mil imeUigeat et feropoteui qoi en a dirigé rexéoitioiilear israrer 

Srmi lei litret de ce genre, lae iaconteetable •upénorité. Le teita orifioal a 
ICatt et préparé, awe beaucoop d*aéreiee et d'habileté, par an outkre de coo- 
Urenee à PBeole nonnal» rapérioafe. Lot besoins de la conversetie» osneHe 7 
floni trés-beoreiisement préma. Les dialognoa, an lioo de se traîner dans for- 
ttlère des banalités ennayeosos, ont u è-propos.uae vivacité, m sei, qm a»i- 
[«uot^féveiUoat la loalaar. Uavasara onl%t éojoiadroTiir4iM«i l'oiOt. 



Digitized by VnOOQlC 



— 4 — 

QtOGRAPHIE UNIVERSELLE 

Par MâLn-Baoïi, description de toutes les parties du monde sur un l _ 
feau plan, d'après les grandes divisions du globe; précédée de l'His- 
toire de la Géographie chez les peuples anciens et modernes, et d'un 
Théorie générale delà Géographie mathématique, physique et politique 
Sixième édition, revue, corrigée et augmentée, mise dans un nouvel 
ordre et enrichie de toutes les nouvelles découvertes, par h J. N. Hvor. 
• beaux vol. grand in-S, enrichis de 41 gravures sur acier. . • 60 fr. 

àfec un superbe atlu entièrement établi à neuf. 1 vd. in-foKo, composé 

de 73 magnifiques cartes coloriées, dont 14 doubles 80fir. 

On M plaigiuit génénlement de U sécheresse de la géogrephie, lorsque, aprèi 

nie eniiéet de lectures et d'études, Melte-Brun conçut Ta pensée de renferoMf 
Qoe suite de discours Aisteriques Tensemole de la géographie ancienne 
et modenie, de manière I lai»4«:r, dans Tesprit d*un lecteur attentif, l*image ?► 
j faute de U terre entière, avec toutes ses contrées diTorses, et avec les lient 
' Bémorablet qu'elles renferment et les peuples qui les ont habitées ou qui \m 
habitent encore. 
Il s'est dit : « La géographie n'est-elle pas la sœur et Témule de l'histoire? Si 
' l'une a le pouvoir de ressusciter les générations passées, Pautre ne saurait-elle 
fixer, dans une image mobile, les tableaux Tirants de l'histoire en retraçant I la 
pensée cet étemel théâtre de nos courtes misères? cette Teste scène, jonchée des 
débris de tant d'empires, et cette immuable nature, toujours occupée à réparw, 
par ses bienfaits, les ravaees de nos discordes? Et cette description du globe 
n'est-elle pas intimement liée I Tétude de l'homme, I celle des mœurs et des in- 
stitutions? n'ofTre-t-elle pas i toutes les sciences politiques des renseignements 
précieux? aux diverses branches de l'histoire naturelle, un complémoit néees- 
aaire? I la littérature elle-même, un vaste trésor de sentiments et d'images? » 

DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION ET DE LA LECTURE 

SS vol. grand in-8 de &00 pages à S col., contenant la matière de plus 

de 300 vol à08 fr. 

Œuvre éminemment littéraire et scientifique, produit de Tassociation de toutes 
les illustrations de Tépoque, sans acception de partis ou d'opinions, le Diction 
w^re 4e U CowernUian a depuis longtemps sa place marquée dans la biblio- 
thèque de tout homme de goût, qui aime I retrouver formulées en précepias 
généraux ses idées déjà arrêtées sur l'histoire, les aru et les sciences. 

SUPPLÉMENT AU 
DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION ET DE LA LECTURE 

Rédigé par tous les écrivains dont les noms figurent dans cet ouvrage, 
et publié sous la direction du môme rédacteur en rhei, 16 vol. gr. in-8 
de 500 pages, conformes aux 52 vol. publiés de 1832 à 1839. . 80 fr. 

Le Sumlimmt^ aujourd'hui nauiiffi. se compose de ieiu 9ûlMme$ formant \m 
tomes Lui à LXVlIl de cette Encyclopédie si populaire. 

Ce Supplément a réparé toutes les erreurs, toutes les omissions qui avaieit 
échappe dans le travail si rapide de la rédaction des 52 premiers volumes. Tous 
les remtoit que le lecteur cherchait vainement dans l'ouvrage principal se trou- 
vent traités dans le Supplément, quelques articles jugés insuffisants ont été redits. 

Qui ne sait l'immense succès du Dictionnaire de le Conversêtion f Plus de 
19,000 exemplaires des tomes 1 i Ul ont été Tendus; mais, aujourd'hui, les seuls 
exemplaires qui conservent toute leur valeur primitive sont ceux qui possèdent 
le Supplément, en d'autres termes, les tomes LIU à LXYlll. 

Comme les seixe volumes supplémeutaires n'ont été tirés qa'l 5,000, ila m 
taideront pas à être épuisés. 

Nous nous bornerons i prévenir les possesseurs des tomes I I LU qu'avait 

~ '' " '" ^' .'.._, — exemplaires et de leur 



I de temps il nous sera impossible de compléter leurs 
lonmir les tomes Llli à LIVuI; car ils s'épuisent plus rapiaement que nova ta 
l'avioBi pensé. 
Ml des seize vol. du S^ppUmenê (tomes UU à LXYm),80 fir.; It ?. 5 fr. 
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COURS COMPLET D'AGRICULTURE 

•a Noofeau Dictionnaire d'agiicultare théorique et prati(|ue, d'économie 
rurale et de médecine vétérinaire; sur le plan de l'ancien Dictionnaire 
de Tabbé RooniR. 



Par M. le ncomte HÉRIGART DE 
THURT, président de U Société 
nationtle d'agriculture ; 

M. PAYEN, de la Société nationale 
d'agriculture, professeur de 
chimie industrielle et agricole; 

M. MATHIEU DB DOMBASLE, etc. 



Ht M. le baron de MOROGUES, ei-pair 

de France, membre de rin- 

ititut, de la Société nat. et 

cent, d'agriculture; 

M. kIRBEL, derAcadémie des td»- 

ces, professeur de culture a« 

Jardin des Piantes, etc; 

Ce cours a eu pour base le travail composé par les membres de l'ancienne 

section d'agriculture de l'Institut : MM. de Sismondi, Boec, Taouni, Giap- 

TAL, TeSSBE, DBSrOHTAIHES, Dl GaNDOLLI, FaiNÇOIS DE MEUrCEÂTEAU, P&BMBH- 
TIERt LA RoCEErOVCAOLD, MoREL DE YoOli, HUXARD pèrO Ot filS, APPERT, VlUIO- 

ME, Brongnurt, Leroir, Noisette, etc., etc. 4p édition, revue et corrigée. 
Brocbé en 20 ypl. grand in-8, à 2 colonnes, avec environ 4,000 sujets 
gravés, relatifs *à la grande et à la petite culture, à Féconomie rurale 
etdomestique, etc. Complet, 112 fir. 50; net ... 90 fr. 

DICTIONNAIRE D'HIPPIATRiaUE ET D*ÉaUITATION 

Ouvrage où se trouvent réunies toutes les connaissances équestres et bin-, 
piques, par F Cardihi, lieutenant^olonel en retraite. 2 vol. grand in4, 
ornés de 70 figures^ Deuxième édit., corrigée et considérablement aug 
mentée, 20 fr.; net , . . • . 15 & 



OUVRAGES RELIGIEUX 

ELEVATIONS A DIEU SUR TOUS LES MYSTÈRES 
DE LA RELIGION CHRÉTIENNE 

Par BossiBT. i vol. grand in-8, inôroe format que leaMéditationêiurPB' 
vangile, orné de 10 magnifiques gravures anglaises sur acier, d'après 
LE Gode, Pousira, TAinicRWERP, Maratte, CSoplet, Milulle, etc. . lo fr. 

MÉDITATIONS SUR L'ÉVANGILE 

Par BossDBT, reyues sur les manuscrits originaux et les éditions les plus 
correctes, et illustrées de 14 magnifiques gravures sur acier, d'après 
Raphaël, Rubees, Poossm, Rembrandt, uarracbb, Uorard de Yno, etc. 

i vol. grand in-8 Jésus 18 fr. 

Cette su perbe réimpretsion des cliefsKi*aaTre de Bossnet. imprimée avec le 
alas grtnd soin par Simoo Reçon, e»t destinée I prendre place parmi les i4ii 
Maux livre i de Tépoqne. 

LES SAINTS ÉVANGILES 

Par l'abbé Dassance, selon saint Matthieu, saint Marc, saint Luc et saint 
Jean. 2 splendides vol. grand in-8, illustrés de 12 gravures sur acier, et 
ornés de vues. Edition Cdriier. Brochés, 48 fr.:net 30 fr. 

LES ÉVANGILES 

Par P. Lameneais, Traduction nouvelle, avec des notes et des réflexions. 
Deuiième édition, illustrée de 10 gravures sur acier, d'après Gieou. lb 
GnoE, MuRuxo, Overbbci, Raibabl, Rubemi, etc. i voL ini cavafier vé- 
lin, 10 fr.; net. .• . ,.......•. 
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iftt VIES DIS SAINTS 

^our ton lat Jton de Taiméc, neaftlliomt éoritet par une réanloi 
d'eccléciMtiqntt et d'écrivains catbolkfoet, classées pour chaque jour 
de l'année par ordre de dates, d'après les martyrologes et Godbkabb; 
illustrées d^enfiron 1,800 gravures. L'ouvrafe complet forme 4 beaui 
fd. grand in-9; chaque toi. se compose d'un trimestre et forme ud 

Vmt complet. 10 iï>. le vol. Complet 40 fr. 

Umfimém Mékm tv^at UHk obtenu rapprabêtiaa dit trdMvêqnet de Kr^ 
et Giskial, èi fnn, éa Baorgei, de Raim, de tais, da Bardaaaz, etc., atc. 



IMTATION DE JESUS-CHRtST 

tadnite par Fabbé PémakIi avec approbatsen 4e Monaeigneur rarefae» 



•dune par raUw PémakIi avec approbatsen 4e Monaeigiieur rarefae» 
fiqoe de Paris. Iditîoa Coma, avec encadrements variés, fr<mtia^ 
m et eoalenr, et 10 gravures sur acier. 1 voL grand in-S. . . M fr. 



■alivaahagria, mMha éaiéa. Itir. 

» tmaha daréa, pUU âaOa. ••••••• S 

US niUKS DE LA MiU. 



IMincipaux événements du* peuple de Dieu, et renfermant des «opré- 
dations sur les caractères des Femmes céltfims de ee peuple. 2 voL 
grand in-8 jé^ui. Le vol 90 fr. 

US SAINTEt FEMMES 
far M. labbé Dabsot. Collejction de portraits, gravés sur acier, dai 
femmes remarquables de l'Eglise ; ouvrage approuvé par Monseigneur 
Tarchevéque de Paris. 1 vol. grandinrS jéaus. 20 fr. 

U CHRIST, LES APOTRES ET LES PROPHÈTES 

Par l'abbé Daisot. Ccdlection de portraits de l'Écriture sabote les plus 
remarquaUes, grairéi pitf les HDoeilleitfs artistes. 1 volume ^;twmA m-4 
jésns . SOfir. 

U VIERGE 

listoire de U Mèn da^iliett et de son inike, par fabbé Oasna. Nouvelle 
édition, illustrée de gravures sur acier et de iiqets dans le texte. 
% beaux ?ol. grand in-S jéai» 94 fr. 

SAINT VINCERT DE PAUL 

listoire de aa vie, par l'abbé Oaton. 1 magnifique vol. grand in-« jésus, 
illustré de 10 splendides gravures sur acier, tirées sur chine «Tant U 
lettre, d'après lUai Gisaboit, Lilooi, MaisiORNBai, Staal, ete., gravées 
par nos meilleurs artistes. 12 tr. 

PRIX DaXA, tlLimi DBI SIPT TOLUMIS GI-DBNDS 

IUliuntoila uoMique, plaque tpéelala, trancha daréa. f fe. 

RalimadaflbpchagriB, tniDcfaa doréa^. .......•••••• » 

LA SAINTE BIBU 

L'Ancien et le nouveau Testament complète ; traduction nouvelle par Ga> 
aousE. 3 vol grand in-8 à S colonnes, illustrés de 8 magnifiques gravures 

anglaises et de SSO gravures sur bois S4 It 

B6Bi-Ml.ehafriB,pUu toila,doiéiar trancha.Stol. cal. an.!» 6 fr. levoL 
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HISTOIRE ECCLÉSlASTiaUE 

Par l'tbbé Fliuiit, augmentée de 4 libres (les livres Cl, dly Cm et CIT) 
publiés pour la première fois d'après un manuscrit appartenant à fo 
Bibliothèque impériale, avec une table générale des matières. Paris* 
1856. 6 yoLgr-w-rfr jeans, à.2€0L:am&a de^^âi.,iHt.. . 50 fr. 



CEUYRE8 COMPLÈTES DE CHATEAUBRIAm 

KoaveUe édition, précédée d'une étude littéraire JBOir CiAviAinaiiiia'par 
M. SÂiiiTi-fiiuYi, de r Académie firançaiae. iS foL in«8, ^vfimt cavuier 
vélin, orné d'un beau portrait de Chateaubriand. Chaque '▼ol. . 5 k. 

Notre éditioa rôonit i U fois 1m •nntages d'oa prii modéré, d'ane exceUeotd 
t;fpognn»hie-et d'ane correction lidte d'a^^ lot moilleari trates. Elle sora eo 
fichie <f une étude tfè9«omp)ète sor Chateaiibriaad par M^ Sainto-BesYe, ai do 
notes inédite* extrêmement cnrieBMs. 

Nottt avons ev soin de faire fjdre des titras particuliers et dos 
spéciales pour chaqua volume formant un tout complet 

Eli YEUTB 



MM «ÉaiE DU canusTiAmi 

IvoL 
UBS HâRTTBS. 1 vol. 
LTTmÊBAIRE DE PARIS 

1 vol. 



ATALA, arniÉ, 

;,P0É8uû!i vX 



ITALIB Wfg BX SIHM». vol. 



Ghaauevolume, avec 3, 4ou 5gravureft,sevendsépaiéBMat.. . • . êlti; 
Deau-reliure, plats toile, doré sur tranche. ..••^••«.••.. l tt» 

MAGNIFIOUE COLLECTION DE QRAVIHIES 

Comme ornement et complément de notre édition, nims publions aise 
splendide collection composée d'environ 40 gravures, dessinées par 
SfAALt etc., eiécutées speciakmem pour cette édition, et avec le plus 
grand soin, par MM . F. Dblahiiot, A. TmiAirLT, Ourawàin, M^issabb, etr- . 
d'après les dessins originaux de G. Staal, Racimet, etc. Rien n'a été 
négligé pour rendre xies gravuBe& dignes de&ÛBuvrti^e Chateaubriand^ 
IS livr. composées de chacune 3 ou 4 grav. Cha<p;e livraison. 4 \tt, 

HISTOIRE DE FRANCE 

Par ARQuinL, avec continuation jusqu'à nos jours par Bauvi, Tun det 
principaux auteurs du MUUm de faiU et de Paina. 8 vol. grand in*S, 
miprimés à 2 col., illustrés de 120 gravures environ, rentormantlac(H-> 
leciioB complète des portraits des rois, 50 is,\ net. . . « . • 40 Ihr, 

mSTOIRE DE FRANCE D^ANQUETIL 

Continuée depuis la Révolution de 1789 par Lfoaàan Gallou. Edition ornée 
de 50 gravures en taiUe-douce. 5 vol. ^and Jn-8 iésns i S colonnes, 
contenant la matière de 40 vol. in-8 ordmaires. 62 tr. 50 ; net. 40 fr 
Dtail««llnMr dos ehagn&r le vol. .«- 3'fr.50 

ADREOÉ CHRONOLOGIQUE DE L'HfSTOIRE DE FRANCE 

^ar le président HâiàULT, continué par MioDiai. i vol. grand in-8 iHusM 

de gravures sur acier Ifii* 

chagrin,.' 5fr,» 

avec 1m plats toile, tr.dor. 6 fr. > 
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HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 

fW V. Loini BuuiG, autanr de VBiitaite ée Dix ans* Chaque votume se 

fand aéparémeiit. 5 fir. 

U diatèoM TohuM âti ta vanta. 

CAMPAGNE DE PIÉMONT ET DE LOMBARDIE 

>ir AifBii aa GmiÀ. i toL grand in-18 Jésus. . . . c . . . 20 fr. 

L'histoire de cette campagne ett nne histoire éminemment populaire, qui doit 
iveiUar oa intérêt vniTersel. Les éditeurs n'ont rien néglige pour que cet ou- 
vrate ioignlt su mérite de Tà-propos tous les avantages d'une eiécution sérieuse, 
at aennt un liTre, non pas seulement de circonstance et d'un intérêt éphémère, 
auds digne de tenir une place honorable dans les bibliothèques. — Au point d« 
vae littéraire et politique, la nom de Tauteur est I la fois une promesse et une 
garantie. Les inadents de la campagne sont retracés dans ce livre avec une vem 
•t un entrain qui donnent beaucoup de charme au récit. L'ouvrage est orné de- 
portraits de rÊm|>erettr, de l'impératrice et de Yictor-Emmanuel, admirahlei 
nent gravés sur acier par Delannov, d'après Winterhalter, de plans et de cates, 
de tvpes militaires des trois armées et de.planches sur acier représeutant» les 
batautes de MagenU et de Solferino et la Rentrée dee Troupeê à Ptris, La livre 
renferme aussi la lista complète et nominale des décorés et des médaiOés de 
raiméa d'Italie, et, par cela même, devient pour eux un titre de familla. 

. GALERIES HISTORIQUES DE VERSAILLES 

Ce grand et important ouvraee a été entrepris aux frais de la liste civile 
du roi Louis-Philippe, et rédigé d'après ses instructions. Il renferme U 
description de l,xOO tableaux; des notices historiques sur plus de 676 
écuœons armoriés de la saUe des Croisades, et des aperçus biographie 
ques sur presque tous les personnages célèbres depuis les temps les 
mus reculés de la monarchie française. Cet ouvrage, véritable histoir- 
de France, illustrée par les maîtres tes plus célèbres en peuiture et ea 
iculpture, et destiné à être donné en cadeau à tous les nonunes émî- 
Bents de notre époque, n'a jamais été mis en vente. 10 toI. iii-8 impri- 
nés en caractères neufs sur beau papier, avec un magnifique album 
m-4 contenant 100 gravures. , 80 fr. 

VERSAILLES ANCIEN ET MODERNE 

Par le comte AixiAiiDaB ai u Borde. Paris, Gavard, 184S 1 vol. grand 

in-8 Jésus vélin; au lieu de 30 fr., net . . iS fir. 5tt 

Ce volume, de 916 pages de texte, est orné de plus de 800 gravaras tmr acier 
etsar boii. 

SOUVENIRS D'UN AVEUGLE 

oyage autour lu monde, par J âràgo, sixième édition, revue, augmentée, 
enrichie de notes scientmoues, par F. ÀRaao, de l'Institut S toI. grand 
in-8 raisin, illustrés de 25 planches et portraits à part, et de 110 vi- 
gnettes dans le texte, 20 fr.; net 15 fr. 

Reliure toile, tranche dorée, le volume 5 fr. 80 

Reliure demi-chagrin, plau en toile, tr. dorée, les f vol. an aa. 4 89 

ABRÉGÉ MÉTHODIQUE DE U SCIENCE DES ARMOIRISS 

Suivi d*un glossaire des attributs héraldiques, d'un traité élémenture dei 
ordres modernes de la chevalerie, et de notions sur l'origine des nom 
de famille et des classes nobles, les anoblissements, les preuyes et lei 
titres de noblesse, les usurpations et la législation nobiliaire, etc., par 
M. Maignx, 1 vol. grand in-18 jésus, orné d^nviron 300 vignettes dansii 
texte, gravées par M. Dvrafiaor •..•..... Sfr; 
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DICTIONNAIRE DE LA NOBLESSE ET DU BLASON 

Ptr JoipreoT b'EsauTAiiifBt, héraldiste, historiographe, secrétaire-archi' 
Tiste de la Société orientale de Paris. 1 toI. grand in-8, ill. de 2 pi. 
de blason coL et d'un grand nombre de lO'av. 15 fr.; net. . . 10 fr. 

ORDRES DE CHEVALERIE ET MARQUES D'HONNEUR 

listoire, costume et décoration, par M. WAasN, chevalier de plusieun 
ordres. Ouvrage publié sur les documents officiels, avec vax supplément 
renfermant toutes les nouvelles décorations jusqu'à ce jour, et les cos- 
tumes des prircipaux ordres. Superbe volume grand in-8, illustré de 
ilO planches coloriées à Taciuarelle. Au lieu de Vu fr., net. . . 40 fr. 

COSTUMES DU MOYEN AGE 

IK après les monuments, les peintures et les monuments contemporams, et 
pris en grande partie parmi les monuments de la célèbre bibUothèou* 
des ducs de Bourgogne; précédés d'une dissertation sur les mœurs, les 
usages de cette ^oque. 2 magnifiques volumes illustrés de 150 gra- 
vures sdgneusement coloriées ft l'aquarelle. 90 fr.; neL ... 45 fr^ 

L'ITALIE CONFÉDÉRÉE 

Histoire politique, militaire et {pittoresque de la campagne de 1850, par 
Amèùèe m GisEMà. 4 vol. grand in-8 j^us, illustrés de gravures sur acier» 
de types militaires des différents corps des armées française, sarde et 
autnchienne, dessinés par Gh. Vernier; des plans de Vérone, de Man- 
toue et de Tenise, etc., et d'une carte du nord de Fltalie indiquant les 
limites actuelles du royaume de Sardaigne et des États de la confédé- 
ration» dressés par Tonxmnf. Prix de chaque volume. .... 6 fr. 

L'histoire de cette campagne est une histoire éminemment populaire, f u 
d»it éveiller un intérêt universel. 

Les éditeurs n'ont rien négligé pour que cet ouvrage joignit au mérite de 
Taetnalité la plus palpitante tous ws avantages d'une exécution sérieuse, et de- 
vint un Uvre. non pas seulement de circonstance et d'un intérêt éphémère, mais 
4igne de tenir une place honorable dans les bibliothèques. — Le livre renferme 
aussi la liste complète et nominale des décorés ei des médaillés de l'armée 
dlulie, ei, par cela même, devient pour eux un titre de famille. 

MÉMORIAL DE SAINTE-HÉLÈNE 

Par fèu le comte de las Gasks, nouvelle édition revue avec sohi, augmen- 
tée du Mémorial de la Belle-Poule^ par M. Emmamuil i» lis Gasis, 2 voL 
mskà in-8, avec portraits, vignettes nouvelles, gravés sur acier, par 
Blamouio. Dessins de Pavqoit, FRÈaa et Daubiomt. 24 fr.; net. . 14 fir. 

HISTOIRE UNIVERSELLE 

Par le comte »i Sieoa, de TAcadémie firançaise; contenant rhistohre des 
Egyptiens, des Assyriens, des Mèdes, des Perses» des Juifis, de la Grèce, 
de USidle, de Garthage et de tous les peuples de Tantiquilé, rhistohre 
romaine et l'histoire du Bas-Empire, v* édit., ornée de 30 grav. sur 
ader, d'après les grands maîtres. 3 voL grand in-8. ... 37 fr. 59 
On peut acheter séparément chaque volume, qui forme on tout complet : 

■JBtalre MB lMi n e, contenant l'histoire des Egyptiens, des Assyriens, des H 
des Perses, des Grecs, des Carthaginois, des Juifs. 1 vol 12 fr,. 



rMssdaa. contenant Thistoire de Templre romaUi, depuis la fondation 

de Borne jusqu*! ConsUntin. 1 vol If fr. 50 

ém BM-bmlrs, dmuis ConsUnthi jusqu'à la Ihi du second empire 



grée . « fr. 50 

VBiêt9ire MnhenelU de Ségur est deveiive. pour la jeonesse, m livre das- 
siqut. Le nombre des éditions qui Si sont sMoédé en atlfliu It BériU SA te sttoeès . 
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HISTOIIIE DES DOCS DE BOURQOQIIE 

Nr H. M fiABâiiTE, maobn de l'ioadéiale finaçaise. SepUèia» ^éHtkiB. 
Il fol. in-S, caractères neufe, imprimés sur papier ^âin satiné des 
Yosges, ornés de 104 grtT. et d'un grand nombre de cartes. Prix , k 

fol , . . . . 5fr. 

La plaet de «et ouTrafs «tt mirqiil* àm toûim les bibUottaèques. 11 joint n 
mériu et à l'euctiUMla hiitan|iie im granéa vérité d« MHkar «t m fîaa< 
"^ — 1 de narratioo. 



HISTOIRE DES RÉPUBLIQUES ITALIEN^^ES DU MOYEN AGE 

Par SnoRDi k Sisaumi. RoineUe édition, ornée de gravares sur acier. 
10 Tol. in-«, 50 fir.; net ^ ù. 

HISTOIRE D'ITAUE 

Oepois les premiers temps jnsqn'à nos jours, par le docteur Hnaa Lao et 
Botta., traduite de rrV.j3nd et enndiie oie notes très-curteoses par 
I. DocBia. 3 ToL granu in-8; au li«i de 45 fr., net 15 tr. 

HISTOIRE DE PORTUGAL 
Par Haiiai Scwina, traduite par Bom Sc«uMa-BoNa. 1 ?ol. grand in-S; 
au lieu de 15 fr., net 5 fr. 

HISTOIRE D'ESPAGNE 

jepuis les temps les phis reculés jusqu'à nos jours, d'a^M^ les meillean 
auteurs, par Ga. PA^ym et Docan. 2 Td. grand in-8; au liea de SOtr., 
net , 10 fr 

HISTOIRE DES CAUSES DE LA REVOLUTION FRANÇAISE 

Par À. Grariir ai Cassaghac. 4 yoI. in-8. 90 fr. 

LAMARTINE 

iistoire de la Révolution de 1848. Nouvelle édition, c<Hiiq»létemnit rsfix 

par Tauteur. 2 volumes in-8, papier caTalier Télni. ■ • • • . If fr. 

IftMi OvfaAAi. 2 Tol. grand in-18 Jésus, le loi 5 fr. 51 

RAPH^O. 

Pagesde la vingtième année, par LAMAann. Deuxième édition.! toi. in-<, 
cavalier Tâin. 5 fr. 

HISTOIRE DE RUSSIE 

Par A. ai LAHAaTnra. Paris, PKaftonir, 1856. 3 vol. in-8, 10 fr.; ntl. 5 fr. 
M. de Lamartine a voaln compléur son Histoire de Tempire oti 
Histoire de la Buasie. — Ces deux vohMaas toat iadiepeiisables 
yoiiiMiurs de THistoire de la Turque» 

HISTOIRE DE LA PEUITHREEN ITALIE 

Dejrais la Renaissance des beauiHirtir Jusque vorsia fin du ^te-* 

siècle, par Lauxi; tradiûte de l'italien sur la troisième éditton, sonstaF 

Îeox de plusieurs professeurs; par madame À. Dmai. Paris, Dvtir. 
8S4. 5 vol. in-8; au lieu de 35 fr. . . « . , 18 fr 

Cette traduction est la seule complète qui ait 4té pabllie de l'ou^raga da leaii 
Cet ouvrage est iadispensable aux artistei at I tous oeoi qui maite coét éM 
keaai-art%. •^ 
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YOYACnE DANS V\HM 

Par le prince À. Solttkofp; illustré de lithographies à deux teintes, par 
BimuMift, etc. , d'après les dessins de Fauteur. 1 y%\. gr. ifr-8 jés . SO fir. 
Helivre t. moMiS<iiie, riche pltqne «péeiale, genre indien, tr. dor., le voL 6f)r. 

VOYAGE EN PERSE 

rar le même ; illustré, d'après les dessins de l'auteur, de magnifique 

lithographies par Trater, etc. 1 ^ol. gr. in-8 jésus iO Êr 

Reliuie toile mosaïque, riche plaqne spéciale, genre indien, tr. dorée, 6 fr 

ŒUVRES COMPLÈTES DE BUFFON 

A?ec la nomenclature linnéenne et la classification de GuTÎer. Édition 
nouvelle, revue sur Tédition in4 de Tlmprimerie impériale, annotée 
par M. Floukbns, membre de l'Académie française, etc., etc., etc. 

Les (Eutfres complètes de Buffim forment 12 v. grand in-8 jésus, illustrés 
de 162 planches, 800 sujets coloriés, gravés sui acier, d'après les des- 
sins origmaux de If . Victor Adam. Imprimés en caractères neufs, sur 

papier pâte vélin, par la typographie J. Clate 120 fir. 

M. le ministre de l'instruction publique a souscrit, pour les bibliothèques, i 
eette magnifique pufolieatioD (aujoutd'hni compiéteraent achevée), reconnue par 
les hommes les plus compétents comme une édition modèle des œnvred du grand 
aataraliste. Le nom et le travail de M. Flourens la recommandent d*mie façoa 
toute particulière, et Ivi donnent va cachet «pécial. 

Pour satisfaire a de nombreuses demandes nous avons ouvert une sonscriptioa 
par demi-volumes du prix de S fr*. 
LM^ouscriplews^NBuvent retirer, dès à présent^ ka 2è demi^vobunea. 

LEÇONS ÉLÉMENTAIRES D'HISTOIRE NATURELLE 

Traité de gonoituologie, précédé d'un aperçu sur toute la ioolooh, è 
l'usage des étudiants et des gens du monde, par K. Chenu, conservateur 
du Musée d'histoire naturelle de M. Delessëht. 1 vol. in-8, oriié de 1,000 
vignettes sur cuivreet sur bois^dans le texte, et d'un atlas de 12 planches 
en taille-douce coloriées. Prix, hroché, 15 fr.; net 8 fir. 

Atlas en planches noires, broché» 12 fr.: net 5fr. 

LE MUSÉUM 0*HISTOIRE NATURELLE 

Histoire de la fondation et des développements succesaiiis de l'étahliSBe- 
ment, biographie des hommes célèbres qui y ont contribué par leur 
enseignement ou par leui« découvertes; description des galeries, :.'a 
jardin, des serres et de la ménagerie, par Paul-Antowe Cap. Paris, Coa- 
fÊÊMk, 1 magnifique volume très-grand in-S jésus sur papier superflu . 
i&magnifi(|ues planches coloriées à l'aauarelle, 20 grandes planches gra- 
fées sur acier, une grande quantité de Dois gravés, illustrations par Ai. 
Mâftf , FasBiAiai, Pauquit, etc. Au lieu de 21. fr., net. ... 16 fr. 

HISTOIRE NATURELLE DES MMIiHFtReS 

QtsBés méthodiouement, avec l'indication de eurs moeurs et ûe \e\xm 
rapports avec les Arts, le Commerce et l'Agriculture, par Paul Gbrva» 4 
illustrations par MM. WEana, FaEEKAiw, OnaAir, Deuliate, be Baa et 
autres éminents artistes ; gravures par NM AmiDoicu, Uoàstuet, Gosmak 
fiamnEB, HaauaAHD, Gaugbard, Saboent et 1 élite des graveurs français 
et étrangers. Paris, GuavEa, 1855. 2 magmilques vol. très-grand in^ 

Jésus; au lieu de 25 fr., le vol. net 16 fr. 

Ces volumes contiennent 5S planches gravées sur aeier «t colonéM; eaUèrt- 
Meiit inédites, et environ 150 |ravuFes sur bois séparées du texte, imprimées 1 
éauiôntae; oa Bombre eoMidéiabU da gravuras sor bois, inédilai. 
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L'AFMQUK FRANÇAISE, L'EMPIRE DU MAROC ET LES 
DESERTS DU SAHARA 

Édition illustrée d'an grand nombre de gravures sur acier, noires et ee- 
loriées, par daiiTua. i volume grand in-8 Jésus. ...... 15 6*. 

CASIMIR DELAVIGNE 
lEmnii ooMfLins, comprenant le Th^atee, les MEss^NiiHinEs et les Ciâm 
sua lItaux. Nouvelle édition, illustrée de 12 belles vignettes gravées sur 
acier d'après À. Joiaiinot. 1 beau vol. gr. in-8 jésus. 1855. . 12 Ir. 50 

ŒUVRES DE P. ET TH. CORNEILLE 

Précédées de la vie de P. Corneille, par Fortenelle, et des discours sur 
*4i po^e dramatique. Nouvelle édition ornée de gravures sur acier 
On Deau volume grand in-8 . . . . i3fr. 5lr 

ŒUVRES DE J. RACINE 

Avec un essai sur la vie et les ouvrages de J. Racme, par Louis Râcns; 
omÀBS de 13 vignettes, d'après Gébahb, Girodet, Duhinb, etc. 1 beau 
vd. grand inr« Jésus lSfr»50 

ŒUVRES COMPLÈTES DE BOILEAU 

Àfee une notice et notes de tous les commentateurs, illustrées de 7 gra- 
vures sur acier, nouvelle édition. 1 vol. grand in-4 ... 13 fr. 56 

MOUÈRE 

(Envres complètes, précéc^ées d'une notice sur la vie et les ouvrages de 

Molière, par Saoiti-Bbuvi, illustrées de 800 dessins, par Ton Jobahhot. 

Nouvelle édition. 1 vol. gr. in-8, jésus, imprimé par Plor frères. 20 fr. 

ReUore dami-cbtfria, pour ehacan des cinq ouvrages, le voL. • . • 3 fr. M- 

Même reliure, plats en toile, tranche dorée. • € • 

COURS ÉLÉMENTAIRE D'HISTOIRE NATURELLE 

à l'usage des Lvcées et des maisons d'éducation, rédigé conformément an 
programme de l'Université. Le cours comprend : 

Boolofrtei par M. MiLNi«EDWAaM, menabre de l'institat, professeur au Jardia 

desPlaiites. 
Petami^Bi, par M. A. ni Jossiso, de llnstitut, professeur au Jardin des Plaiites. 
■UsiTMtofto «1 fl éo l ocie, par M. F. S. Bbddart, de nnstitot, inspecteor 

cénéral des études. S forts vol. iii-12 ornés de plus de 2,000 figures intercalées 

oans le teite. 

Chaque volame se vend séparément. Broché. • . • 6 fr. 

Cartonné I Tanglaise 7 fr. 

La GiOMOii seule. Brochée 4 fr. 

Ouvrage adopté par rOaiversité et approuvé par Mgr Tarchevêque de Paris. 

NOTIONS PREUMINAIRES D'HISTOIRE NATURELLE 

Pour servir d'introduction au Court élémentaire d'histoire naturelle, fé-> 
digées confonrément au programme officiel de l'enseignement dans 
les lycées (section des sciences). 3 vol. in-18 jésus, illustrés d'un grand 
nombre de figures intercalées dans le texte. 

Bodogle, par M. Maai-BDWAEOS.. •;, Sfr. 

BotanlqBa, par M. pATia, professeur à la Faculté des sciences de Paris (sons 
vretse), 

éé^UgU, par M. B. B. M CiAncevaTOis 1 fc 
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COURS ÉLÉMENTAIRE DE CHIMIE 

Par M. Y. Reonault, de l'Institut, directeur de la Manufacture impériale 
de Sèvres, professeur au Collège de France et à l'Ecole polytecluiique, 
4 vol. in-i8 Jésus, ornés de 700 figures dans le texte. 5*« édit. 20 fr. 

PREMIERS ÉLÉMENTS DE CHIMIE 

l'usage des facultés, des établissements d'enseignement secondaire, det 
écoles normales et des écoles industrielles; par M. Y. Regnaolt. In-i8 
Jésus, illustré d'un grand nombre de figures dans le texte. . 5 fr. 

COURS ÉLÉMENTAIRE DE MÉCANIQUE 

Théorique et appliquée, à l'usage des lycées, des écoles normi^les, des 
facultés, etc.; par M. Delaoiât, de l'Institut, ingénieur des Mines, pro- 
fesseur à la Faculté des sciences de Paris et i l'Ecole polytechnique, etc. 
I vol. in-48 Jésus illustré de 540 figures dans le texte. 4»* édition. 8 fir. 

COURS ÉLÉMENTAIRE D'ASTRONOMIE 

Concordant avec les articles du programme officiel pour l'enseignement 
de la cosmographie dans les lycées; par- le mme. 1 volume in-18 
Jésus, illustré de planches en taille-douce et d'un grand nombre de 
figures intercalées dans le texte, deuxième édition .... 7 1^. 54 

ELEMENTS DE BOTANIQUE 

Psnuiai Partu : Organographie, par M. Pateb, de l'Institut, professeur 
de botanique à la Faculté des sciences et à l'Ecole normale supérieure. 
I volume grand in-18, avec 668 fig. intercalées dans le texte. . fir 

sons PRIS8I : 

f" PAim * JbMitoiBto, phyiiologto, arg—og éB ie, pa tt o i o g i « et tér«tol«tl« 

végétalM. 
S* Pamii: Lm prindiMivx cravpea dm règn* végétal, considérés au point 

de vue de leur dassiacation naturelle {Phytographie): de levr application à la 

médecine et k Vindustrie (Botanique apliquèe), et de leur distribution I la 

iurfaoe du Ml {Géograplûe botanique). 

COURS ELEMENTAIRE D'AGRICULTURE 

DMtiné aux élèves des écoles d'agriculturt et des écoles normales pri- 
maires, aux propriétaires, cultivateurs ; par MM. GnuaniN, correspon- 
dant de l'Institut, professeur, et Dobreuh., professeur d'agriculture et 
ie sylviculture, chargé du cours d'arboriculture au Conservatoire im- 
périal des arts et métiers. 2 forts volumes in-i8 jésus, illustrés de 
842 figures dans le texte 2* édition 15 fr. 

COURS ÉLÉMENTAIRE THÉORIQUE ET PRATIQUE 
D'ARBORICULTURE. 

Gomj^entnt l'étude des pépinières d'arbres et d'arbrisseaux forestiers, 
fruitiers et d'ornement ; celle des plantations d'alignement forestières 
et d'ornement; la culture spéciale des arbres à fruits à cidre, et de 
eeux à firuits de table. Précédé de quelques notions d'anatomie et de 
physiologie végétales; par M. A. Dubrsuil, professeur d'agriculture et 
de svlviculture. 4* édition, considérablement augmentée. 1 trè»fort v<d. 
in-lS Jésus, illustré de 811 figures dans le texte et de 5 planches m- 
▼ées sur tci^. Publié en deux parties 12 fr 

Oavrag e approuvé par rUniversilé et couronné par les sodélés d*bortiea]tiire 
ée Paria, de roueo et de VersaiUee. 
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INSTRUCTIOff ËLËMENTAIIIE POUR LA CONDUITE 
DES ARBRES FRUITIERS 

•rfffié, — TaiUe, — Restatirtlion des aii^res mil taUléB cm épuisés ]>ir b 
TictUetsê, — Cultnre, récoltes et conservatioD des firuits ; par U wUme, 
Oinrage destiné aux jardiniers, aux élè?es des fermes écoles et de* 
écoles normales primaires, i volume in-i8 jésus, illustré de figures dus 
te texte. Deuxième édition 9 fr. 56 

ovraâCBt BM vME »'BiÉamcii : 

COURS ÉLÉMENTAIRE DE PHYSIQUE 

far 1. Y. Rmnault, dS l'Institut, directeur de la manufacture impénak 
de Sèvres, protcsseur au Collège de France et à l'Ecole polytechnique. 
S Tohimes m-18 jésns, illustrés de figfures dans le texte 

PREMIERS ÉLÉMENTS DE PHYSIQUE 

ftédigés sur le nouveau progranme ; par le mAm. 1 volume grand in-i8 
avec figures dans le texte. 

EXPOSITION ET HISTOIRE DES PRINCIPALES DÉCOUVERTES 
SCIENTIFIQUES MODERNES 

Par H. Louis Ficnna, docteur es sciences. Cinquième édition. 4 volumes 

in-18 Jésus. Brochés 14 fr 

CËh ooATU Toums GOimniiitiiT : 
La nmin : Madrine à vapear. — Bateaux i Tapeur. — dMinina de fér. 
Li Diuiitvi : MadiiBe électrique. ~ Bouteille de Letde. — ParatomieiTe. - 
Kle de Yolu. 

LinoisiiM? : Photographie. ~ Télégraphie aérienne et électrique. — Galn- 
MplaiHe et dorore diiniHiue. — Poudres de guerre et poudre-coton. 
LE «DATioiiit : Aérostau. — Eclairage au gai. "- Ethéhsation. — naaèu 



APPLICATIONS NOUVELLES DE LA SCIENCE 

A rindustrie et aux arts en 1855, par le même. In-IH S fr. 

TRAITÉ DE MÉCANIQUE RATIONNELLE 

Gootenant les éléments de mécanique exigés pour 1 admission è l'Beole 
polytechnique et toute la partie théorique du cours de mécanique et 
machmes de cette école; par M. Ca. Dclavrat, de l'Institut, proléswar 
à l'Ecole polytechnique et a la Faculté des sciences de Pans, deoxièBie 
édition, i vol. in-9. . . . * . ^ 9 fr. 

LEÇONS ÉLÉMENT AIRES DE BOTANIOUC 

Fondées sur l'analyse de 50* plantes ndfsâree et formant un traité cod* 
plet d'organograpfaie et de physiologie végétales, à l'usage des éÊÛàiuH 
et des gens du monde; par M. Ëmi. LmoeT. Deuiième édition, 1 fohmtf 
grand in-8 raisin, illustré d'un atlas de 50 planches et de 700 6£ure 

dins le texte. Avec atlas noir. 10 ff 

— Colorié te 1 

ATLAS ÉLÉMENTAIRE DE BOTANIQUE 

4fac le texte en regard, comprenant l'organographie, ra i i at o mie at Vi 
eonographie des ramilles d'Europe, i l'usage des étudiants et des getf 
du monde; par M. Lehaout. i volume in-4, contenant 2,340 figovesde» 
rinéosparMM.STBnouuLet J.DacAism. Br i!) tr 
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DES FUMIERS CONSIDÉRÉS COMME ENGRAIS 

far M. J. P. L. Gwardik; professeur de chimie à l'Ecole municipale de 
Rouen et à l'Ecole d'agriculture et d'économie rurale de la Seine-Infé- 
rieure, correspondant de l'Institut de France, de la Société centrale 
d'agriculture de Paris, etc. Cinquième édition, retue, cwrigée et auff- 

mentée; avec 14 figurés dans le texte 1 fr. 35 

Ouvrage adopté par le Cnaseil généfal d* la Setne-inférienre, par la Société 
oeittraie d'agriculture et Rouen, par l'ÀsaociatioB normide, et couronné par la 
Société d'agriculture du Cùer. 

MANUEL DE GÉOLOGIE ÉLÉMENTAIRE 

Ou changements anciens de la terre et de ses habitants, tels qu'ils sone 
démontrés par les* monuments géologiques, par sui Ci. Ltell, meml»re 
de la Société royale de Londres. Traduit de l'anglais par M. Hoeaa», aide 
de minéralone au Muséum d'histoire naturelle. 3 lorta tolumes in--S, 
illustrés de 720 figures: . , 20 fir» 

^— Supplément au manuel de géologie* . i fir. S^ 

PRINCIPES DE GÉOLOGIE 

On illustrationa de cette science empruntées aux changements medeniê. 
que la terre et ses habitants ont subis ; par Ci. Ltiu, esq., ouTrage tra- 
duit de l'anglais sur la sixième édition, et sous les auspices de H. Arago, 
par madame Tolua Mkuuin, traducteur des EiJ Mont m GfoLoan, dv 
même auteur. 4 forts vol. in-12, ornés de cartes coloriées, de vignettes 
for acier et de grav. sur bois, cartonnés en toile anglaise. . . 30 fr. 

GÉOLOGIE APPUQUÉE 

On Traité du gisement et de l'exploitation de min^ %ia utiles, par II. ▲. 
Bout, ingénieur, professeur de géologie et '^\aploitation des mmes à 
l'Ecole centrale des Arts et Manufacturée ^u«trieme édition, divisée en 
deux parties: » Géologie ; ~ Expk '>»fiûn. 3 forts vol. in-S, illus- 
Ms. •«•••••.•••..••, .«...20 fir. 

M LA HOUILLE 

Traité thémique et pratique des combustibles minéraux; par M. A. Borav. 
I fort vol. in-8, orné de planches gravées sur acier et de nombreuses 

vignettes intercalées dans le texte. . c 12 fir. 

L*étnde des combustibles minéraux, et surtout du terrain houiller dans lequel 
ota combustibles sont presque tous concentrés, est une des branches les plus 
fanporuntes de la géologie. Le terrain houiller forme un lien entre la scienet et 
riiidustrie; car, si la découverte d'une mine est une conquête industrielle, elle ne 
fMt pas moîBs d'honneur à la sdenee, puisqu'on ne neut entreprendre aOMM 
recherche utile sans prendre pour guide les travaux géologiques^ 

TRAITÉ D'HYDRAULIQUE 

A l'usage des Ingénieurs, par U même. Deuxième édition, considérable- 
ment augmentée. Ift^, avec pUnches gravées i^fr. 

TRAITÉ ÉLÉMCNTAIRfi 0C8 CMMINS OE FER 

Par M. A. PiaDoinitT, ancien élève de l'Ecole polytechnique, i^rofessenr à 
l'Ecole centrale des Arts et Manufactures, membre du comité de direc' 
tion du chemin de fer de l'Est. 2« édition. S très-forts vol. m-8 de 7(Mr 
i 800 pages, illustrés dé portraits et vues pittoresques mvés sur acier, 
de cartes géographiques, et d'un très^rand nombre de figures ^£* 
etlées dans le texte. Broché. , . « . . 30 fr. 
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BIOGRAPHIE UNIVERSELLE 

Bkwrapoi POftTATm mnTXRSELUc, contenant 29,000 noms, suÎTie d'une table 
chronologique et alphabétiaue, où se trouvent répartis en cinquante- 
quatre classes différentes les noms mentionnés dans Fouvrage, par 
L. Lalaioie, L. RERns, Ta. BBaïuas, Ci. Lâuima, E. JâHW,A. Dbllotb, etc. 
1 lol. de 1,000 pages, contenant la matière de 12 yoI., 13 fr.; net. 9 fr. 

UN MILLION DE FAITS 

àide-mémoire universel des sciences, des arts et des lettres, par MM. J. 
àvcAKD, Ditpoans, LioR LAumn, Loootic Lalaxhi, Gultais, à. lb Pileob, 
Ga. MiaTort, Ga. YBaaf et Joua. 

HATliUt nUITiSS DAR8 Li fouoa : 
Arithméticnie. — Alfèbre. — Géographie élémentaire, anal|tîqiie et deseriptiTc 
— Caleal infinitésimal. — Gaical des probabilités. — Mécamqne. — Astronomie 

— Tables numériques et moyens divers pour abréger les calculs. — Pliysique 
générale. — Météorologie et physique du globe. — Chimie. ~ Minémlogie et 

fôlogie. — Botanique. — Anatomie et physiologie de Thomme. — Hygiène, 
logie. — Arithmétique sociale. <— Technologie (arts et métiers). — Agricoltnre. 

— Commerce. • Législation. — Art militaire. ~ Statistique. — Philosophie. — 
Philologie. — Paléographie. ~ Littérature. — Beaux-Arts. — Histoire. — Géogra- 
phie. ~ Ethnologie.— Chronologie. -* Biographie. — Mythologie. — Education. 

0Bfort^oLpetitin^del,720c(d.,omédegraT,12fr.;iiet. . .9 fr. 

PATRIA 

La France ancienne et moderne, morale et matérieUe, ou coUection en- 
cyclopédique et statistique de tous les faits relatifis à l'histoire physique 
et inteUectuelle de la rrance et de ses colonies. 2 forts vol. petit in-8, 
de 3,200 col. de texte, y compris plus de 500 coL pour une table analy- 
tique des matières, une table des figures, un état des tableaux numériques, 
et un index alphabéthique ; ornés de 330 grav., de cartes et de planches 
eol., et contenant la matière de 16 forts vol. in-8., 18 fr.; net. . 9 fr. 

ROMS cas PRIIfCIPADX AOTIURS : 

MM. i. Atcau, prol^ de physique k l'Ecole polytechnique; A. Dbllots, élève éè 
l*Ecole des Chartes; Dihmi^abok; Dispobtks; Paul Gervais, docteur es sciences : 
JuNe; Lion Lâumn, ingénieur des ponts et chaussées; Ldmvic Lalamxb; u 
CiATBLKR, ing. des mines ; A. m PuiuR; Ci. Louardrs ; Ci. Martus, docteur 
ds tdenees, proC à la Faculw de médecine de Paris ;yiGt0R Radur, prof.; 
F. Fvleifm,ae la Comédie-Française; Lion Yaodorti, architecte dugeuverne- 
■ent; Ca. Viaai, avocat à la cour impériale de Paris. 

BIVUION PRPKa^AUl M L*OIJVBAffl : 

Géographie physique et mathématique, physique du sol, météorologie, gée- 
iecie« géographie botanique, loologie, agriculture, industrie minérale, travaux 
publies, finances, oommeice et industrie, administration intérieure, âat mari- 




ée la peinture et des arts du dessin ; histoire de Part musical ; histoire du 

iiéttre, colonies, ele. 

les trois ouvrages réunis forment uae véritable Encyclopédie portative. Le 
«avoir est aujourd'hui tellement répandu, qu'il n'est pins pemus dfc rien ignorer; 
mais, la mémoire la plus exercée ne pouvant que bien rarement retenir tons les 
détails de la science, ces ouvrages sont pour elle d'un secours piéaeox, et sont 
surtout devenus indispensables à tous ceux qui cultivent les scieacef «« qui st 
livrent à PiBstmction de la jeunesse. 

nux ai LA anjinai m ou trois ouvaAfn : 

Cartonaage à Panglaise, en sus par vol •' • i fr. 50 

iMtf-TeU, maroquin soigné, en sus par vol. tfr. 
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ENCYCLOPÉDIE THÉORIQUE ET PRATIQUE DES 
CONNAISSANCES UTILES 

Composée de traités sur les connaissances les plus indispensables; ouvrage 
entièrement neuf, avec environ 1,500 gravures intercalées dans le texte, 
par MM. Alcan, Albbrt-Adbebt, L. Badde, Bbllanoir, Bertrelet, Am. 
BuRAT, Cheitu, Debodttbville, Dblafonb, Deteux, DuBREun., Faire d'Ouvet, 
Foucault, H. Fouriubr, GiioN, Giguet, Girard», Léon Lalanne, Lddotic 
Lalanre, Elizé LEpivRE, Henri Martin, Martins, Matbibu, Moll, Moreab 
BB JoNNÈs, PicLET, Persoz, Louis Rbtbaud, Trébuchit, L. bb Waillt, Wo. 

L0W8U, etc. 2 volumes grand in-8 f^5 fr- 

Reliure demi-chagrin, le volume* 3 fr. 

ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE UNIVERSEL 

Ou Encyclopédie de la jeunesse. Ouvrage également utile aux jeunes 
gens, aux mères de famille, aux personnes qui s'occupent d'éducation 
et aux gens du monde; par MM. ânbioeux de Brioude, docteur en mé- 
decine, et Louis Baude, professeur au coUép^e Stanislas. 1 seul vol. grand 
in-8, contenant la matière de 6 vol., enrichi de '400 gravures servant 
d'explication au texte Broché, 10 fr.; net 6 fr. 

L'ILLUSTRATION 

34 Tol. (1842-1859), ornés de plus de 6,900 gravures sur tous les sujets 
.ictuels. Evénements politicpies, fêtes et cérémonies religieuses, portraits 
des personnages célèbres, inventions industrielles, vues pittoresques, 
cartes géographiques, compositions musicales, tableaux de mœurs, 
scènes de théâtre, monuments, costumes, décors, tableaux, statues, 
modes, caricatures, etc., etc. Le vol. broché 18 fr. 

SÉRIE DE LA GUERRE DE CRIMÉE 

Des Indes, de la Chine, de la Cochinchine et de l'Ualie Six années. 12 vo- 
lumes (tomes XXIII à XXXIY). Le vol 16 fr. 

Nos traités nous permettent d'offrir ces donie volumes à des conditiom extrê- 
mement favorables. 

Ces douze volumes forment à eux seuls l'ensemble le plus complet de l'histoire 
des six dernières années. Nulle part on ne trouve un cédt plus déuillé, une 
représentation plus complète et plus variée des faits de guerre accomplis en 
Grimée. Les événemenU de l'Inde, de la Chine et de l'iulie, etc., ont eu jus- 
qu'aujourd'hui leur place dans ces derniers volumes. 

Les éditeurs ont pris leurs mesures de telle sorte, que lei tomes XXUI à XXXIY 
peuvent être fournis dès à présent. 
Reliure ea percaline, fers, et tranches dorées. ...... 6 fr. par vol. 

Comme il nous reste très-peu d'exemplaires complets de la collection de ri//tt<- 
tratiân et que parmi les volumes dépareillés plusieurs sont épuisés, nous prions 
MM. les libraires de ne pas vendre de volumes sans s'être assurés s'ils pourront 
iMrtmplacer. 

TABLEAU DE PARIS 

Par Envom Tnnni ; ouvrage illustré de 1 ,500 gravures, d'après les dessins 
de Blarchâbb, Chav, Ghampir, Forest, Français, Gavariq., etc., etc. 3 vol. 

hi-fol. du format de Vllltutration 30 fr. 

Reliure riche, dor. sur tranche, mosaïque, avec les armes de la ville de Paris. 
Le volume. . *• • & fr* 
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TMLEiMI MSTOmOUE^ roUTIÛOE ET PITTOimaUE 
DE LA TOnOttlE ET K LA RUSSIE 

Par MM. Jom&T et Ffux HoBHAim. 1 toL in-loUo (forsuit de VUlmêtfatm]. 
orné d'uue carte et d'un gr. non bre de vignettes, 7 ir. 50 ; net. 6 fr. 
RcUiirtt ptrcalûM «ngUiae, dur. nir inncfae 41^. 



VOYAGE ILLUSTRE DANS LES CINQ PARTIES DU 

De 1846 à 1840, par Abolm» JoAmi. 1 toL iik4diiQ (format de VilhMn- 

tûm), iUustré d'environ 700 grayures IS fr 

Relié toile, tranche dorée 90fir. 

GALERIE DE PORTRAITS POUR LES MÉMOIRES DU DUC 
DESAUIT-SIMON* 

S^adaptant à toutes les éditions. La Galerie de portraits de Saint-Simonje 
compose de 38 portraits représentant les personnages les plus célèbres 
du temps et gravés avec une exactitude'remarquable, d'après les ta- 
bleaux originaux du Musée de Versailles. La collection ionne 10 livrai- 
sons. Prix de la livraison ...... . . . 1 fr. 

GALERIE DEPORTmiTS 

Pour les Mémoires de Tallehaitt dis. Rlunu La galerie se compose de 
10 portraits représentant les personnages les plus célèbres du temps et 
navés avec une exactitude remarquable». d'afiris lestablemix.or^iDfln 
da Musée de Versailles. La collection forme 3 livraLiBcms. Prix de la 
livsaison. , 1 fr. 

GALERIE DE FEMMES CÉLÈBRES 

Tirée des Causeries du lundi, par M. SÂnm^Enva, derAcadémie française, 
1 beau vol. gr. in-8<jésus, orné de 12 magnifiques portraits dessinés par 
Staal et gravés sur acier par Mi^aâRiv TamuLT/ Gouttière, GsoiraoT. 

GxBVAis, OuTHWAiTE, etc 20 fr. 

Un texte délicieux, chef-d'œuvre de grftce et de délicatesse, une typograploe 
magnifique, rehaussée par toutes les splendeurs du dessin et de la graviire, se 
réuDiaeent peur assigner à oe volume une place d'honneur et de pré^leoioa 
dans la bibliothèque des dames et des demoiselles, et dans celle de Um lei 
hoauneftde goût, de ton» les amateure de beaux livres. 

LES ÉTOILES DU MONDE 

Werie historfcpie des femmes les plus célèbres de tous les temps et de 
tous les pays, avec dix-sept magnifimies gravures anglaises et un fifon- 
tispice, d'après les dessins de Staal. Le texte, par MM. Alcxàiidre Diihas. 
Ddfail, D'ÀaM2CT, DE Genrdpt, Miss Glarke, etc., etc., oHre une lecture 
des plus intéressantes et des plus variées. Ce livre, destiné à un succès 
de vogue, est un des plus beaux cadeaux qui puissent être o£Eerts. 1 su- 
perbe vol. grand in-8 jésus. 20 £(. 

Reliupe des t vol. ci-detsus, toile mosaïque, fers spéciaux 6 fir. 

Demi-reliure, plats toile docée.* .. ■. 6fr. 

GALERIE DES FEMMES DE WALTER SCOTT 

[fustrée de 28 portraits gravés sur aeier par les plus célôbcea graveur 
anglais ; le texte par MM. Douas, Emu Souvestre, Frédéric SooLitf, J. Ja- 
an, Louw Retsato, MicieIt Masson ; mesdames A. Tasto, DESBoaDEs-YAL- 

aeat.EusA YoÎART. 1 vol. grand in--iS 10 fr. 

Reliure toile mesaique, U d •,..•••• .••••• 5fr. 
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I CORINNE 

Ptr madame la baronne m Stivl. Nou^^ édition, richement illustrée de 

j ^50 bois dans le t«xte et de 8 grandes gravures sur bois par Kail 6f- 

I KiaDiT, Barbias, SfAÂL, tirécs à part. Paris, Licou, 1855. 1 magnifique 

fol. grand in-8 jétfus Yélin, ^ce, satiné, inuprimé par Plor frères; au 

lieu de 15 fr., net . . . 10 fr. 

I Demi-chtgriii,' plats «n tdle, tr. dor. 5fr. 

LES MILLE ET UNE NUITS. 

Contes arabes traduits par Gallaud, édition illustrée par les meilleurs ar» 

' listes français et étrangers, revue et corrigée sur l'édition jMrinceps de 

I 1704; augmentée d'une Disserta^n sm les MiUe et une Nuits, par 

M. le baron SnvESTai db Sact. Paris, Bodrdin. 3 beaux vol. grand in-8^ 

Jésus vélin, illustrés de 1,200 dessins; au lieu de 30 fr., net. SO fr . 

^ Les exemplaires sont inUt^s, sans aucune piqûre. 

LES inLLE ET UN JOURS 

' Contes persans, turcs et chinois, traduits par Pétib de la Gaon, GAanAims, 

Catlos, etc. 1 magnifique vol. grand in-8 Jésus vélin. Edition illustrée 
de 400 dessins par nos premiers artistes ; au Uea de 15 fr., net. 10 fr 

I LA MQSAïaUE 

Nouveau Magasia pittoresque universel. Livre^de tout le monde et de ten 
I les pays. 3 beaux vol. grand in-8 jésus^ imprimés à S cokmnes etilhis- 
' très de^ôOO dessins; au lieu de 30 fr., net 15 fr. 

CHANTS ET CHANSONS- POPULAIRES DE LA FRANCE 

996 chansons et chansonnettes, chants guerriers et patriotiques, chan- 
i sons bachiques, burlesques et satiriques. Nouvelle édition, illustrée de 

! 336 belles grUvures sur acier, d'après MM. E. de BBAunoifT, Dàdbi6ni, 

> DuBOULOz, E. GiRAiH), M EissoNKiEB , Pasoal, Staal^ Stbinheil et TamoLiT, 

gravées par les meilleurs artistes. 2 beaux vol. çrand in-8, avec riches 
I eowcrtnres et frontispice gravés, contenant 996 chansons. — Le pre- 

' mier^volome est composé dé chansons, romances et complaintes, rondes 

' et chansonnettes ; le deuxième volume de chants guerriers et patrio- 

tiques^ chansons bachiques, burlesques et satiriques. Prix de * chaque 

volume . 11 fr. 

Demi-reliure, plats, toile, tranche dorée (i toI. en un) 6 fr. 

I OEUVRES CHOISIES DÉ GArARNT 

Revues, corrigées et nouvellement classées par l'auteur, publiées dans le 
fonnat du Diable à Paru, et accompagnées de notices par MM. de Bal- 
zac, Théophile Gauthier, Geaarb de Nerval, Jules Janih, Alphonse Karr, etc. 
2 vol. grand in-8, renfermant chacun 80 grandes vignettes» à. . 10 fr. 
Le CUnuiTal à Paria. ~ Paria la matin. — Laa Btndianta. 1 vol. 
LaTIa diy|éatta tMOUMa^ <- LarBébardawa. 1 toI. 
Reliure ^enioiUv tranche dorée, le vol i«N 

LES CONTES DROLATIQUES 

Colligez es abbayes de Touraine et mis en liunière par le sieur aa Baliac. 
pour l'esba t tement des pantagruelistes et non aultres. Cinquième édition, 
illustrée de 425 dessins par Gustave Doré. 1 magnifique voL iorZ, pa- 
pier vélin, glacé, satiné; au lieu de 12 fr., net 10 fr. 
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LE DIABLE BOITEUX 

Par LitAM, iUustré par Tout Jobakrot, précédé d'une notice sur Lesaga 
par Jules Jamdi. Paris, Bomam, 1845. i vol. grand in-8 jésus» couyerturc 
flacée, or et couleur; au lieu de 10 fir.» net 6 fir. 

LA CHINE OUVERTE 

^'exte par Ol»-IIick, illustrations par BoaoïT. 1 kA. grand in-8, 250 su- 
jets, dont 50 tirés à part, 15 fr.; net. 10 fk*. 

Keliure, toik mofaiqiie, tnnche dorée 4 fr. 

PERLES ET PARURES 

Dessins par Gatarri, texte par Méeat et le comte Folix. 2 beaux vol. grand 
in-8, illustrés de 30 gravures sur acier, par Gh. Geoffroy, imprimés sur 
chine avec le plus grand soin. Brochés, les Sirol. 30 fr.; net, . 20 fr. 

LES PAPILLONS 

Métamorphoses terrestres des peuples de Tair. Dessins par J. J. Geaks- 
▼nxE, continués par A Yarin, texte par EocàKE Nus, Antoht MfEàY et le 

comte Fœux. S beaux vol. grand in-%, 30 fr.; net 20 fr. 

Relinredet deux ouvrages ci-dessus, par vol., toile mosaïque. ... 5 fr. 

PHYSIOLOGIE DU GOUT 

Par BaiLUT-SATABni, illustrée par Bertall. 1 beau vol. in-8, illustré d'an 
grand nombre de gravures sur bois intercalées dans le texte, et de 
S siJÛets graTés sur acier, par Ga. Gc jffrot, imprimés sur chioiji. iO fr. 

L'ANE MORT. 

Par J. Jar». 1 vol. grand in-8 Jésus vélin, illustré de nombreux dessins et 
de gravures & part, à deux teintes, par Tort Johirrot, couverture gla- 
cée, imprimée en or. Paris, Bodro», 1 842 ; au lieu de 10 fr., net. 5 fr. 

DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. 

Traduction nouvelle, précédée d'une notice sur la vie et les ouvrages de 
l'auteur, par Louis Yiardot, ornée de 800 dessins par Tort Joiarrot. 

1 vol. grand in-8 jésus. Prix, broché 20 fr. 

Reliure demi-chagrin, le volume. .........•..•• S fr. 80 

JÉRÔME PATUROT 

A la recherche ttune position sociale f par Louis RsTtAUD; illustré pai 
J. J. Grardville 1 vol. grand in-8, orné de 163 bois dans le texte, et 
de 35 grand bots tirés hors texte, gravés par Best et Leloir, d'âpre les 
dessins de J. J. Grandville. Prix, broché, avec couverture ornée d'ajprès 

Grardville, 15 fr.; net . . la fr. 

Reliure percaline, ornée du blason de Patwt, tirée en coaleurs, diaprés les 
dessins de Grandville ; filets, tranche dorée 5 fr. 50 

HISTOIRE PITTORESQUE DES RELIGIONS 

etrines, Cérémonies et Coutumes religieuses de tous les peuples du monde, 

Sar F. T. B. Clavel, illustrée de 29 gravures sur acier. 2 vol. grand in-8, 
Ofr.;uet. . . . 15 fr. 

ENCYCLOPÉDIANA 

Recueil d'anecdotes anciennes, modernes et contemporaines, etc., édition 
mustrée de 125 vignettes. 1 voL in-8 de 840 pages. - . 4 fr. 5U 
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COLUECnOI S'OMAGES ILLUSTRES POUR LES EHFAHTS 

JOLIS TOLUMBS atAin 111-18 AMLAU 

Bneléi, S f^. S0 c — Riliéi UQe, dem ar tmeka , S Dr. 



êktégé de r AMi àm «nCuita «t 
émm adolMCMits,par Bnioom, iUoi- 
tré de boû dans le texte. 1 toi. 

■Ho FeOloo. — Mes Prisons, suivies 
des Devoirs des hommes. Tradaclion 
noavelle, par le comte H. bb Missbt. 
1 toi. gr. iii-18 Jésus, orné de 8 jolies 
vignettes sur acier. 



YoyaçesdeQalliver, par Swirr. Trt 
duction nouvelle, précé<lée d'uneNotice 
biographique et littéraire par Waltik 
Scott. 1 toi. grand in-18 Jésus, orné 
de 8 jolies vignettes. 

Um Prix de T«ria. par MM. de Ba- 

lAHTByTwBBs, Ole. St. stee portTeîtf 
•vr acier et gravuei sur bois. 



LE LANGAGE DES FLEURS 

Far madame Ghailottb di la Toue ; nouvelle éditioiii ornée de 13 magni- 
fiques planches en noir. 1 vol. grand in-18 jésus 3 fr. 50 

Le même ouvrage, graTores coloriées avec le plus grand soin. 5 fr. 



COLLECTION DE JOLIS IfOLlIBES IN-S ANCIAIS 



BMcais:S 

RéUéa toile mosaïque, 
tâm peur la Jevieeee, par 



BBtQOiR, illustrée de bois dans le 
texu 1 vol. 
Histoire netiireile ponr lejeon eee e 

rit BBuvnii, ill. de bois dans le teite. 
toi. 
TmMMi de Florisai, illustrées d'un 

f-and nombre de bois dans le texte, 
toi. 
Le Livre dea Jemieo flDee, par 
l'abbé DB SAtiiKT, )00 bois dans le 
texte. 1 vol. 
Penl et VlririBle, par Bkrm Aimii m 
SAOïT-PiBaBB, 100 vignettes par BBr- 

TAUU ItoL 



fl. tM VOL. 

dorés sur tranches, 5 fir. 

■^stèree dn oollége, par b'AliarIs, 

illustrés de 100 vignettes dans le 

texte. 1 vol. 
Le Pantonfle de CendiilloB, par 

A. UoossATB, illustrée de lOOvignettes. 

1 vol. 
Alphabet ffrançaia,noutelle Méthode 

de lecture en 80 tableaux, illustré de 

S9 gratures, par madame n Lansac. 

1 toi. 
Lea Malna célèbre*, par A. v*Al- 

■AMfts et G. Fath. 100 tignettes. 1 vol. 
La ■Mhologle de la Jenoeaee, par 

L. Bacdbt, iW tigneUes par SiMiN. 

1vol. 



L*AMI DES ENFANTS 

Par Bia«m. i vol. grand in-8, illustré de 150 gravures 10 fr. 

Ce livre, qui répond si bien & son titre, est toujours, en effet, la lecture privi- 
légiée deTenfance, surtout lorsque les gravures viennent expliquer le texte. 

Le livre de Berquin, animé et rehaussé par des vignettes qui mettent les 
divers sujets en action, et qui en doublent par conséquent le mérite aux yeux 
des jeunes lecteurs, est resté, comme il restera longtemps, l'un des livres de 
prédUoeliOBderenftnee. 

ROBINSON SUISSE 
far M. Wfis, avec la suite donnée par Tauteur, traduit de l'allemand 

rir madame Eusi Yoiast; précède d'une Notice de Charles Nonni 
f oL grand in-8 iésus, illustré de 200 vignettes d'après les dessins de 
m. Ik Lmaa». r. ... . 10 fir. 
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AÏENTUKS OE HOMISOM CIIII80É 

Par M fbBjfllastrées par 6RAim?nuM beau ^l. grand iir-SraUi. 't9tr. 

VOYAGES ILLUSTRÉS DE GULLIVER 

Deaiiiis par GaAnviui. 1 beau toI. in-8, sur papîer satiné et glacé. iO fr. 

FABLES DE FtXmtAII 

1 Yd. in-S, illiiBtré par GEAmmu de 80 grandes gravures et 25 vignettes 
dans le texte l^fr. 

LES VEILLÉES DU CHATEAU 

Ou Coors da monde à l'usage des enfants, par M** la eomtesse sb Gsius, 
Houv^e édition, illustrée de dessins par Staal, gravés par Càmammàv, 
Delangli, GosMia» LAMmT, lacLBac, Makiki, Piadd, Vimi et Yoir. 1 vol 
grand in -8 raisin, imprimé avec le plus grand soin, papier satiné 

gl«cé 10 fr. 

DMû-reliflre-des quatre vcdumes d-éess», platf toile, daré. enr ^knoehe, 
ou reliure toile mosdqiM dort fur taaelie, à. ...... ... .4£r. 

FABLES DE LA FONTAHIE 

Illustrations de Gbanbvoxi. 1 superise vol. grand in-8, sur papier jésus, 

flacé, satiné, avec encadrement des pages et un 8i:ûetiLcbaqiieiable. 
dition imique par le talent, la bcmté etle sointqui y ùoit elle .aiBortés. 
i8fr.; net 45 fr. 

GRANDVILLE 

Album de {)0 SQJets tirés des Fables de la Fontaine. 1 voUgr. in-8. îp. 
Cette chirmante collectioa de gravures, contenant une partie dei ilàaatrtUeai 
du célèbre artiste, peut convenir à tous eaux oui n*oiit pas la iBAgnifique éditioa 
du la FotUmne de Grâtulville, Elle peut être olTerte aux enfants, a ni ont souvent 
entre les mains des éditions plu'^ ordinaires, et qui seront charmes de ftire coa- 
naissaiice avec les délicieuses vignettes de Gbamdvilue, en attendant qu'on lenr 
offre la grande édition. 

PAUL ET VIRGINIE 

Suivi de la Chatumire indiemu, par J. H. Bauuaoflr u SAnv-FmaaK. &fi- 
tion Fdbhe ; i^istrée d'un gruid nombre de vignettes sur bois par Ton 
JoBA»oT, Meissoiniir, FfiABçais, IsABR, ^c, ctc, de sept portraits sur 
acier et d'une carte de Ttle de France ; précédée d'une notice- bic aori iU M i 
et littéraire sur Bernardin de Saint-Pierre, par M. G. A. SAnTs-tewB, de 
l'Académie û'ançaise ; augmentée d!un abrégé de la Flore de 111e de 
France. 1 beau vol. grandin-8... ... 15 fr. 

AVENTURES DE TÉLÉUMQUE 

Par FfHBLOii, avec des noies géograplûqueset Mttéraires.'^ grands vol. iB-8. 
Véritable édition de luie à bon marché, 15 fr. ; net 7 fr. SO 

MUSEE WIVERSEL 

Histoire, littérature, sciences, arts, industrie, voyagea, nouvelles. .1 vol. 
grand in-8, illustré de 283 belles gravures sur bois, et d'un portrait de 
Cuvier, sur acier, peint par l|l**<aE :linaiL,:gravé par RicHoiaiB. . 6 fr. 

LE VICAIRE DE WAKEFIELD 

Par GoLMHTB, tradne^n pu* Gh. Noaiia Neuvette édition illustrée de 
10 grav. sur acier, par Ton Johâiotot. 1 vok grand in-S jéiiiB. tO fr. 
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REVUE CATNQLiaUE 

Recueil illustré d'enTîron 800 graTorM. 1 tqL gnnd ia-S. • • • . S fr. 
E0U11N toilt, UttciM dorée. • . 3 ft.80 

PAUL "ET YIRGUIIE 

Sum de U Ckêumiire mtUetuUt par Bohabdoi m SAm-PinBi. Édition 

Y. Lbooo; nouyeUe édition, hcbement Olustrée de 180 bois dans le teit« 

et de 14 grayures snr chine tirées à part 1 volume grand in- 

' Jésus 8 fr. 

S1LW> PELUCO 

4m FrimrUt traduction de M. Àitom m Létoia, Slustrées par Tcw, 
loiAimoT de 100 beaux dessins grayi^ sur bois. Rou^elle édition. Paris. 

1855. 1 Yokune grand in-8 jésus Téun, glacé, satiné 10 fr. 

Rdié toile, tranche dorée, plaque spéciale. « ft fr. 

HISTOmE oc LA DÉCOUVERTE ET DE LA CONQUÊTE 

DE UAWÎRIQUE 

Par J. H. Cauti, précédée d'un e»ai sur la vie et les ouvrages de l'autev 
par Ga. SAnr.MAuaici. 1 volume grand in-8 raisin, illustré de 130 boîi 
dans le teite et à part 10 fr. 

PREMUERS VOYAGES EN ZIGZAG 

Bicorsions d'un pensionnat en vacances dans les cantons suisses et sur le 
revers italien des Alpes, par R.Toprmi, magnifiquement iUustrés, d'après 
les dessins de l'auteur, de 54 grands dessins j^ar Calamb, et d'un grand 
nombre de bois dans le texte ; nouvelle édition, imprimée par Viaa frères. 
I volnme grand in-8 iésus, papier glacé satiné . liJr 

NOUVEAUX VOYAGES EN.ZIGZAG 

k la Grande Chartreuse, au mont Blanc, dans les vallées d'Aerenz, aa 
Zermatt, au Grimsel et dans les Etats Sardes, par R. Topjrb, splendid^ 
ment illustrés de 48 sravures sur bois tirées à part, et de 330 sujets 
dans -le texte, dessinés d'^ès les dessins origmaux de Topfîer, par 
MM. Cause, Kasl GnASSET» Frasçau, d'àubioiit, de Bab, Fomst, HâiiàMâM, 
EuiEaic, Stopp, Gaanet, YEXRAsaAT, et gradés par nos meiMeurs artistes^ 
1 volume grand in-8 jésus, papier glacé et satiné, imprimé par Pion 
frères 12 Ir. 

LES NOUVELLES GENEVOISES 

Ht ToTffia, lUustrées d'après les dessins de Fauteur, au nombre de 010 
dans le tmûB et 40 hors texte; gravures par BiaT, Lnroia, Homunet 
. t charmant volume iA-8 raisin. Broebé 13 ir. 



■tltart MOe mofÉlqae, plaqne spédale tr«. d. la nL t fr. 

-> dead-chagha, fiaii tdile, tr. deréa» 6 fr. 

ncciou 

Par I. B. gâamas. Kowdle édition,! illustrée par Ton loBàmor et Naii* 
Tfua. 1 vol grand i»S 10 fr. 

HISTOIRE OE PARIS 

Par Ta. Lâvuiia. 107 vues par Qumi. t vol. grand is-S jésua. • H fr. 
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HISTOIRE DE L'EMPIRE OTTOMAN 

BepQls lei temps les plus anciens jusqu'à nos jours, par M. Tiiioraii 
LàTALLfi. 1 magnifique volume grand in-8, accompagné de 18 belles 
gratures anglaises sur acier, représentant des scènçs historiques, de 
foes, des portraits, etc., 18 fr.; net 15 fr. 

L'auteur a rétmné atec son talent d*historien très-apprécié le tablaaa de et 
ft^ dont rétnde est une des nécessités de notre époque. 

HISTOIRE DE LA MAISON ROYALE DE SAINT-CYR 
(1686-1738) 

Par TifoFin.1 LatauIi. Paris, Fume, 1856. 1 magnifique volume grand 
in-8 Jésus Télin glacé satiné, et illustré de vignettes sur acier, de plans 

•t de fac-similé fo tr, 

Oavrase eovronné par rAeadémie firançaise, et recommandé par Monseignev 
rArdMvfrfoe de Paris. 

HISTOIRE DE LA MARINE CONTEMPORAINE 

Ùe 1784 & 1848, par Lioir Go<an. Paris, 1855. 1 fort volume grand in-8 
Jésus vélin, de près de 750 pages, illustré de gravures sur acier, j^ans, 
etc.; au lieu de 15 ir., net IS fr. 50 

L'ESPAGNE PITTORESQUE, ARTISTIQUE ET MONUMENTALE 

lœurs, usages et costumes, par HM. Mahitil de Coeiidias et Y. db FttlàL. 
1 volume grand in-8, orné de 50 planches à part, dont 25 costumes 
coloriés et 25 vues et monuments à deux teintes ; du portrait de la reine 
Isabelle, et de 100 vignettes dans le texte, par G. Nantedu.. 20 fir.; 

net 15 fr. 

L'ESPAGNE eat un ces beaux ouvrages, imprimés à la pr^e à bras, sur pa» 
fier de luxe, qui deyieunent de plus en plus rares, et que l'invasion de la Cabn* 
cation à bon marché ne pecmet plus de reproduire dans les mêmes conditions. 

BIBLIOTHÈQUE CHOISIE 

Collection des meilleurs ouvrages français et étrangers, anciens et moder- 
nes, format grand in-18 (dit anglais), papier jésus vélin. Cette collectioD 
est divisée par séries. La première et la deuxième série contiennent des 
volumes de 400 à 500 pages, aux prix de 3 fr. 50 c. le volume pour la 
première série, et net S fr. pour la deuxième série. La troisième et la 
quatrième série se composent de volumes de 250 à 300 pages environ, 
aux prix de2 fr. net pour la troisième série ^ 1 fr. 50 net pour la qua- 
trième série. La majeure partie des volume est ornée d'une vignette <ra 
d'un portrait sur acier. 

PREMIERS SÉROB. — TolsM à tfr. 10 eat. 



Cteserlea en Londl, par M. SAnm- 
Bimri. de TAcadémie française. Ce 
charmant recueil, renfermant des ai>- 
précialions aussi justes que spiri- 
tuelles sur les personnages les plus 
éminents. se compose de 13 vol. 
grand iu-18. Chaque volume, conte- 
nant ^es articles complets , se vend 
séparément. 

Pertralto UttéralrM, par M. Sairts- 
Bbtte, suivis des Pwtraits de femmes^ 
des Ùenùen PorlraiU,^o\. grand 
ta-18. 



Portralta Gonteinporalas et divers, 
par M. Sainti-Bbuvi. 5 forts v(Â. 
grand in-18. 

■atinées littéraires. Cours complet 
de littérature moderne, par Ed. Hkr- 
ifECHBT. Trobième édition. 4 vol. gr. 
in-18 U Ir. 

Bistolre do France depuis la fonda- 
tion de la monarchie, par En. Mkiqik- 
CBiT. Troisième édition. 2 forts vol. 
grand in-8 jésns. ....... 8 fr. 

Ouvrage dédié aux pères de fkoaiUe 
et couronné par TAcadémie française. 
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Étade mrnr Virgile, snitie d'une 
EtuOe sur Quintus de Smyme, par 
M. Sainte-Bbovi, de rAcadémie fran- 
çaise. ItoI. 

CsMiii d'histoire littéraire, par 
M. GéRDZEz. 2 vol. 1" vol: Moyen âge 
et Renaissance, 2» vol. : Tempe mo- 
dernes. 

Le Livre des aflU^és, Douleurs et 
Consolations, par le vicomte Alban dk 
ViLLEMED ve-Bargbmoht. 2 vol. gr. in-18, 
ornés de vignettes. 

Les Prix de veHu, par MM. ni Ba- 

KAMTE, TlIIERS, DE SÉ6DR, VlUBMAIM , Ut 

JooT, Nodier, de Salvandt, Flodrems, 
Scribe, Dopim, etc., etc. 2 volumes 
ornés de vignettes. 
CBovres de J. Reboni, de Nîmes. 
Poésies diverses; le Dernier Jour, 
poème. 1 vol. avec portrait. 
Histoire de la Révolution de 1848, 
par Lamartine. Quatrième édlt. 2 vol. 
grand in-18 jésus. 
Histoire intime de la RnssU sons 
les empereurs Alexandre et Nicolas, 
par i. M. ScHNiTZLER. 2 forts vol. 
Messieurs les Cosaques, par MM. 
Taxilb Delord, Clément Caragoel et 
Louis Hoart. 2 vol. grand in-18 an- 
glais, ill. de 100 vignettes par Cham. 
L« WUst rendu facile, suivi des Traités 
du Whist de Gand.du Boston de Fon- 
tainebleau et du Boston russe; par 
un amateur. Deuxième édition, ravue 
et en partie refondue. 1 vol. grand 
io-18 anglais. 

Pierre Dupont. Etudes liliérêires 
▼ers et prose. 1 vol. 

Correspondance de Jacquemont 

avec sa famille et plusieurs de ses 
^/ïîil Pendant son voyage dans Tlnde 
(1828-^32). Nouvelle édition, aug- 
mentée de lettres inédites et d'une 
carte. 2 vol. 

Mémoires de Beaumarcliais, nou- 
velle édition, précédée d'une appré- 
ciation tirée des Causeries du Lundi, 
par H. Sainte-Beovb, de l'Académie 
française. 1 vol. gr. in-18. Depuis 
longtemps, les Mémoires de Beau- 
noarchais n'avaient pas été imprimés 
«éparément, et ila sont demandés en 
librairie. 

BanaeHes, de «diassenrs et da 

gpoumiets. 1 fort vol. 
Lm Musique ancienne et moderne, 

J;>ar Scodo. Nouveaux mélanges decri- 
qua et de littérature musicales, i t. 



1 *H?^ d'fcy«lène, par le doctaar A. 
Tessbread, professeur d'hygiène ; ou- 
vrage couronné par l'Acadéaie im- 
pénale de içédecme. 1 vol. 

▼oyaare dans l'ijide et en Perse. 
par SoLTTKoPF. 1 vol. orné d'une carte. 

Lamennais. Paroles itun croyant, — 
Une voix de Prison. — Le livre du 
Peuple. 1 vol. grand in-18 jésus. 

I-es Femmes de la Révolution, par 
J. MicHELET, membre de l'Insiitut. ' 
1 beau vol. gr. in-18 jésus, papier 
vélin, glacé satiné. 

oeuvres de E. T. A. Hofftnann, 
traduites de l'allemand par Loevk- 
Weimar. Contes fantastiques. 2 vol. 

Souvenirs de la marquise de 
Çréqni (1718-1805). Nouvelle édi- 
tion, revue, corrigée et augmentée 
de notes. 10 vol. brochés en 5 vol. 
avec gravures sur acier. 

Hoirvean Siècle de Louis XIV, 

ou Choix de chansons historiques et 
satiriques, presque toutes inédites, 
de 1654 à 1712, accompagnées de 
notes, 1 vol. 

Excursion en Orient, l'Egypte, la 
mont Sinal, la Palestine, la Syrie, le 
Liban, par M. le comte Ca. de Parweo. 
1 vol. 

Lettres adressées à H. VUleoMiiB, 

secrétaire perpétuel .de l'Académie 
française, sur la Méthode en général 
et sur la définition du mot /ai/, eU., 

Sar M. E. Chevreul, de l'Académifc 
es sciences. 1 vol. 

Éducation progrMoivo, ou Étude du 
cours de la vie, par madame Nbcksr 
DE Saussure. 2 vol. 

Ouvrage qui a obtenu le prix Menthyon. 

lUodure de Sicile. Traduction nou- 
velle, avec une préface, des note» 
importantes et des index, par M. Fea- 
DiNAND Hœfsr. 4 volumes gr. in-18. 

Jérusalem délivrée, traduction en 
prose, par M. V. Philippom di la Madb- 
uiRE ; augmentée d'une description 
de Jérusalem, par M. di Lanartimi, 
1 vol. 



Genèse selon les sciences, par Paul 

DE JOL'VENCEL. « J^iCrtS pOW Itê fcm^ 

mes et les jeunes filles. » 2 voL grand 
in-18. 

Genèse selon les sciences,! voL 

La Vie, par le même. 1 voL 
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fltel. — ftaei,ii ta è S Dr. SOc, iC S fr. 



TraducUoB refiM et c^cée, coato- 
nant le Priaee et le Dtuourê tat 
Titê-lMe. 1 vol. 



bliés sur toe niABiibcriU cenfiés, en 
mourant, par fauteur, à Grimm. i t. 

■■tre» d« nrt e tol », aufseutéee 
de pluiieari fragmente et de deux 
cbapitretdn einquièineliw» restitués 
d'après un manuatrii de la BiUie- 
thèque impériale, et précédées d'usé 
notice historique sur la «e et leer 
ouvrages de Rabelais. Nouv. édit, 
revue amt les MeiDeumextee, et par* 
liculièrement sur les travaux de J. le 
Duchat. de S. de P Awlsaye et de P. L. 
iMob, bibliephile; éelaircie, quant I 
l'orthograpbe et à la penietuatioa; 
ifioempagnée de notée ewdMUe et 
d*un glossaire, par Louis BabU. an- 
cien profeaseur de philosophie. 1 Cert 
fol. gr. in-18, de650 pages. 



.»«,^ •, tradttito ptrSA- 
unn, deGastEea.1 voL 



anecdotique dans l'Océan Pacifique 
par Paulin Niaonr. 1 vol. in-18. 

ffrimel «t Moto, par Bnann. 1 vol. 

D« l'ÉdncatioB des ffenaBes, par 
BiadeBe w RAurasT eveeune Prâaee 

rir M Cb. V ftâMVftJiT. Ptaris, 180. 
vol.iû*18. 
CBovrea morale* de Flataraoe. 
Traduites du grée par Ricaho. Nou- 
velle édition, revue et corrigée. Parts. 
Lefène, 1844, 5 forts vol. gr. in 18 
Jésus vélin, glacé, satiné, de i^us dt 
600 pages chacun. 

Bistoire «éndralo do Pofybo. Tra- 
duction nouvelle, plus complèle qua 
es précédentes , précédée d'une No- 
tée, accompagnée de Notes et suivit 
d'un Index, par M. FiLix Boochot. 3 v. 
grand in-18 Jésus vélin . 

liOtlreooiir TAngleterro {SoMwenin 
êe rEj^posUiOH univenelleU par E»- 

MOItB TlXlCt. 1 vol. 

iréroBoo, traduit par NttAB».tvQL 



TROISÉB afin. — f itaH, a lin i» t fr. U I., m, î fr. 

tmVrlaeeooo 4o Glèf¥«o, suivie et 
ia Pflnc o — e de Honfpoosior, mt 

nodame m ht Fatxttk. ^ouveHe éoit. 
1 beau vekime grand in-18 jésus. 



Wîm dos DoBios ipidontoo. par Je sei- 
gneur 1» BnAinéBB. Neovelle édition, 
revue- et corrigée sur Védition de 



1740, avec des f^emarques historiques 

et critiques. 1 vol. 
Ifégrondoo dn Mord, par M. KKiiLBff 

!▼•!. 
Goriootlés dMBMliqaM •! tttlé- 

rairos, par M. Hippolt» Locas.I v. 



jMHiM^ «•. «•v.—.uiio, nouvelle édi- 
tion, collationnée sur la dernière édi- 
tion publiée du vivant de l'auteur. 
1 beau vol. gr. in-18 de 540 pages. 



MMii— um ■»■■«■■■, nouvelle édition 
eonforme au texte donné par M. Bbr- 
poAT SAMT-Pan, précédée d'une Notice 
iur la vie et les ouvrages de Boileau, 
par C. A. Saintb'Beovb, de l'Académie 
frattfaise. 1 fért vol. in-18 jésus, pa- 
pier glacé. 

RopiMll, Pagee dola vfat ti ème wée, 
par A. DO LAMAMon, S* édition. 1 Ttl. 

■écéolppo Soraos {(Euvres conte- 
nant le Myosotis^ etc. 1 vol. gr. in-18 
Jésus. 



ww^m un «»wr>. Nouvello édition, 
précédée d'une notice histerique sur 
Gilbert, par Charles Nodibr. 1 beau 
foU grand in-18 jésus. 



ohoToUar deo CMook, par l'abU 
PaivosT. Nouvelle édition, eolla- 
tioBoée avee le plus grand soin sur 
l'édition publiée à Amsterdam ea 
1753, précédée d'une notice hi&toriqot 
sur l'abbé Prévost, par Julks Jajibi. 
1vol. 

Lo Inctftftolre ■■Irarunl E ertw 
mtnt des modèles de lettre» siur teoi« 
sortef de luiets, leures de benat 
année, de fête, de condoléance, de fé 
lieitatioBS, d'excuaes, ëe reprochiSi 
de renerdments, de reconamaiida- 
tions; lettres d'amour et de ma- 
riage, lettres d'affaires et de tmt- 
merce, pétitions à l'Empereur, à l'im- 
pétatrice, aux ministres, etc.; billets 
d'invitations, lettres de faire part, mo- 
dèles d'actes sçus seing privé, avee 
des instructions détaillées s«r ces 
actes, choix de lettres des écrivains 
lesf his célèbres, etc.,etc., par M. A^ 
MAM» Duaoïa. 1 beau vol. grand in-lt 
jéauf. 
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Simple Hlstolrtt, par mistriss Imci- 
lALD, traduction nouvelle, par Lion 
Di Waillt. 1 vol. grand in-18 Jésus, 
vélin. 

liettres snr la Rasal^, S* édition, 
•ntièrëment refondue et considéra- 
blement augmentée, par X. MAmau. 
1 vol. 

Da DMiabe mm Cwhwi— , voyages et 
littérature, par X. Mamii». 1 vol. 

Monveaux Souvenirs de Voyase 
et Traditions popidalrea, par 
X. Naumiir. 1 vol. grand in-tS, Jésus 
vélin. 

Les Perce-Meige, nouvelles du 
Nord, traduites par X. MARMiia, au- 
teur des Lettres sur la Russie. 1 vol. 

I.a CidMuie de rende Tom. Cet 
ouvrage, dû à la plume de madame 
Heinriette Stowi, est un des écrits de 
notre époque qui ont obtenu le plus 
de succès. La version, que nous of- 
frons au pnblic«Bt la plus exacte et la 
plus complète. 1 voL in-12. 



Cltamps, souvenirs et 
nropos divers, par M. Tu. Mean. 
1 vol. gr. in-18 jésus. 

IMotioamdre dn PtiohMr. 'Arattéde 
la pêche en eau douce et en eav 
salée, par Alphonse Karb. 1 vol. 

HMoIre dn procès Lea o r qn es, 
rédigé d'après les pièces du procès 
et les documents émanés die la famille 
Lesurques, par Armaiid Fooquikr, ré- 
dacteur de la GoUeetioB des Causes 
célèbres de tout la» peuples. 1 vol. 
in-18 Charpentier. 

Anacréon, traduit en vdrspar K. Hnai 
VsssEROif. Nouvelle édition. 1 vol. 
grand in-18. 

Histoire de MapoMoB, par Elias 
RiaifADLT, ornée de 8 gravures sur 
ader, d'après Ralfet et de Rudder. 
4 vol. contenant la matière de 8 vol. 
in-8. 

CÊogtém de Vérone. Guerre d'Es- 
pagne, négociations, colonies espa- 
gnoleS) par€H«TBiimRum. t vol. 



WkWÈM ^BIB. — ?o]nBii,iiiMie Sfr. SOe. et ifr.7Se.,Ml, Ifr. Ste. 



AppUeation de la ipéosraphle à 
Thistqire, ou Etude élémentaire de 
géographie et d'histoire générale 
comparées, par Edouard Braconiuer, 
membre de l'Université et de plu- 
sieurs sociéiés savantes. Ouvra^ clas- 
sique précédé d'une Introduction par 
Bescherelle aine, de la Bibliothèque 
du Louvre. 9 vol. 

Voysiffe à Venise , par AasftMB'HousVATB 
1 vol. imprimé sur papier vélin. 

OBnvres de Géorgie Sand. Jndima^ 
1 vol. — JacqueSf 1 vol. — André, 
la Marquise^ nétella. Lavinia, Mat- 
tèa. 1 vol. — hélia et Spiridion, t vol. 
— Simon^ rVncoque^ 1 vol. — Le 
Compagnon du tour de France, 1 toI. 

De rinstmotion pnbliqoe ea 
France, par E. de ûirardut. 1 vol. 

Inondations de 185C. Voyage de 
S. M l'Enrjpereur, par Ch. Robin, au- 
teur de V Histoire de la Révolution de 
1848.1 joli vol. gr. in-18 anglais 



, parle 

comte DK LAS Gasis. Nouvelle édition 
revue par Tauteur. S vol. 9 gravures. 

lies Satiri«iies des dispteltiènie 
et dix-nenidèBieaiècles. Promière 
série, contenant Gilbert, Despaze, 
M; J. Ghénier, RivnraA, attires diver- 
ses. 1 vol. 

Coaaédles de ft. A. K. la prluf e— l 
Amélie de Bm*m, titaduites de l'al^ 
lemand par . Pitri-Govalibr. 1 vol. 
avec portrait. 

Xf'Ane aaort et la Feaunegirino- 
tfnée, par J. Jaior. 1 vol- avec vign. 

I<e Chevalier de Baint-Georffes, 
par Roobr di Beauvoir. 2*édit. iVoU 
avec vignettes. 

Une Soirée an Theâtre-Fran«ftis 
(i4 avril 1841) Me Gladiateur, ie 
Chêne du roi, par Alexandre Soumit et 
madame Gabriblle d'Altenheim. 1 vol. 

Une Journée d'Affrippa d'Aobt- 
gné. Drame en 5 actes, en vers; par 
EaouAS» Fonssm.1 voL gr. in-18. 
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SIBUOTHÉQUE DE POCHE 

Par une société ëe gens de lettres et d'érudits. Paris, Paul» et Lechbti. 
LUR, 1845 à 1855. La Bibliothèque de poche, variétés curieuses et amu- 
santes des sciences, des lettres et des arts, se compose des iO volumes 
suivants, format grand in-18, le volume. 2 fr. 

Armées du mov«i âge. — Armées ea 
France depoit le treixième siècle. — 
Sièges à diverses époques. — Pri- 
sonniers de guerre. — Discipline. — 
Horreurs de la guerre. — Mélanges. 

Gorioiriféa d« l'Archéologie et 4m 
Boaox-Arto. 1 vol. 

Architecture :^Yii\es de l'antiquité. 
Villes du moyen àgt. — Edifices reli- 
gieux. — • Habitations. — PiJais. — 
Théâtres. — PonU. — PuiU. — Maté- 
riaux. — Constructions. 

Sculpture :— Sutues. — Baa-reUefs. 
Portes sculptées. 

Peinture: — Procédés divers de 
peinture.— Peintures chei les anciens. 
— DifiTérences d'inventions. — Impié- 
tés naïves. — Peintures singulières. 
— Trompe-rceil. — Peintures licen- 
cieuses. — Modèles. .— Portraits. — 
Musées. — Mosaïques. ~ Céramitraes. 

— Emaux. — Ornements d'or et ^ar- 
genL — Verrerie. — Vitraux peints. 

— Broderies. — Tapisseries. — Toiles 
peintes. — Numismatique. — Sceaux. 

— Gravure. — Inscriptions. -^ Erreurs 
archéologiques, etc., etc. 

Goriooltés philologiques, c^offm* 
phlqeoo et othnoloffiqeas. 1 vol. 
Philologie.— Prolégomènes. —Lan- 
gues anciennes. — Langue française. 

— Ortho(^raphe. — Versification. — 
Etymelogies — Noms propres. — Néo- 
bfi^me. — Philologie conjectural i. 

— Philologie emblématique. — Sin- 
gularités. —Mélanges. — Géographie, 

— Ethnologie. 

Cttrloaltéo Ustorlqaos. 1 vol. 

Incertitudes de l'Histoire. — Per- 
pétuité des traditions. — Rapproche- 
ments historiques. — Grands événe- 
ments produits par de petites cav ses. 
—Coupsdemain. —Compilations, etc. 

— Misères royales. — Couleurs na- 
tionales. — Insignes. — Devises. — > 
Impôts singuliers. — Redevances bi- 
zarres. — Dénominations singulières 
données aux partis. — Morts mysté- 
rieuses et étranges. — InvraisemblaB- 
ces historiaues, etc., etc. 

CSarlooUéo ém InvMitioiis ot ém 
Découvertes. 1 vol. 

Préambule. — Alimentation. — Vê- 
tement. — Métallurgie. — Art eârami- 



Lroovic La- 
URHS. 1 voL 

Acrotticliet, anagrammes, centons» 
imiution, emprunt, similitude d'idées* 
analogie de su jets, plagiat, supposition 
d'auteurs, idées biiarres et smguliè- 
res ouvrages allégoriques, méprises, 
bévues, mystifications, académies, 
sociétés et réunions, odes burlea» 
ques.etc., etc. 

BvlosltésMbllosrspUqaes, par Lo- 
Bovic Lalakhi 1 vol. 

Panicularitét relatives aux ancien' 
nés écritures. — Matières et instru* 
ments propres à l'écriture. — Des 
formes des livres et des lettres dans 
l'antiquité. — Copistes et manuscrits. 
—Bévues des copistes, écritures abré- 
gées et séantes. — Des livres d'images 
et des Donats. — Editions grecques, 
caractères hébraïques, chronologie de 
l'imprimerie, éditions du quinzième 
siècle. — libraires dans l'antiquité, 
au moyen âge, au dix-septième siècle, 
au dix-huitième siècle, etc., etc. 

EUnrloirttés bioçrepMqsss, 1 vol. 
Particularités physiques relatives à 
^lelques personnages célèbres.— Bi- 
sarreries, habitudes et goûts irréffu- 
liers de Quelques personnages célè- 
bres. — Fécondité de quelques écri- 
vains.— Surnoms historique».— Morts 
singulières de quelques personnages 
célénres.— Personnages célèbres morts 
de chagrin, de joie, de peur, etc. 

Treditlons, des 
I et des liécendes, par Lu- 
BOviG Lalarni.^ 1 vol. 

De la croyance des chrétiens aux 
traditions païennes. — Des présages. 
— De la divination par la Bible. — Des 
prophéties et des prédictions. — Des 
visions. — De la magie. — Des sor- 
ciers, des esprits familiers. — Des 
saints et des reliques. — Des miracles 
au moyen âge, etc., etc. 

CvlosltésnalUtelren. 1 vol. 

Armes défensives. — Armes offen- 
sives. — Chars et éléphants de guerre. 
—Machines de (ruerre. — Feu grégeois, 
fusées. — Poudre à canon. — L'artil- 
lerie à diverses époques. — Arquebu- 
•es et mousquets, fusils, pistolets. — 
Projectiles.— Armées dans Tantiquité. 
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que. — Chauffage et éclairage. — Dis^ 
tribution d'eau.— Moyens de transport. 
— Communication de la pensée. — 
Guerre. — Intentions diverses. — 
Sciences. 

orioaltéa «iittcdoilqves. 1 vol. 

Poètes. — Philosophes. — Acadé- 
miciens. — Diplomates. — Hommes 
d'Etat. — Hommes de guerre. — Avo- 



cats. — Procureurs. — Gens de roM. 
— Jésuites.— Prédicateurs. — Théâtre. 
— Acteurs. — Actrices. — Bouffonne- 
ries. — Gasoonnades. — Facéties. ^ 
Fourberies.— Pressentiments. —Ori- 
ginalités. — Bizarreries. — Aventures 
amoureuses. — Mésaventures et ven- 
geances conjugales. — Bons mots. — 
Epigramroes, etc., etc. 
Chaque vol.se vend séparément 2 f r 



ŒUVRES DE M. FLOURENS 

SBCRiTAIRE PERPETUEL DE l'aCABÉMIB DES SOENCES, MEMBRE DE l'aCAD^MIB 
FRANÇAISE, ETC. 

Il serait inutile d^nsister ici sur le mérîte des œuvres de M. Flodrbiis. 
Leur succès et leur débit en disent plus que tous les éloges. La vogue 
populaire ne leur est pas moins assurée que le succès scientifique. 



De laVto •id€ 11ntelliflr«iio«.2« édi- 
tion. 1 vol. gr. in-18 aagl. 5 fr. 50 

Gircolatlon dn muMtg (histoire de sa 
découverte). 2* édition, revue et aug. 
1 vol. grand in-18 anglais. 3 fr. 50 

Cet ouvrage est le plus complet, le 
meilleur à tous les points de vue, qui 
ait été publié sur cette matière. 

Élogeu liistoi;^qnes, lus dans les 
séances pubHaues de l'Académie des 
sciences. 2 vol. grand in-lB. Chaque 
volume 3 fr. 50 

On se rappelle le succàs qu'ont ob- 
tenu, dans les séances publiques de 
l'Académie des sciences, les charmants 
Eloges historiques du secrétaire per- 
pétuel, M. Flourens. Ce sont auUnt de 
petits chfliH'œuvre dont l'ensemble 
offre une lecture aussi attrayante que 
variée. 

ÉMoge Uatoriqpe éê François Mm- 
MAdie, suivi d'une discussion sur 
les titres respectifs de MM. Bill et 
Maoemdib à la découverte des fonc- 
tions distinctes des racines des nerfs. 
t vol. grand in-lS anglais. . . 2 flr. 



De la Vanséxité hnmaiiMi et de la 

quantité de vie sur le globe, 4* édi- 
tion, revue et augmentée. 1 vol. grand 
in-18 anglais 3 fr. 50 



I da Bnffon, avec dea 
Fac-simile de Buffon et de ses colla- 
borateurs. 1 volume grand in-18 Jé- 
sus 3 fr. 50 

Histoira daa travaux et des idées 
de BurFON. t édition, revue et aug. 
1 vol. grand in-18 anglais. S fr. 50 

Caviar.- Ubrtoira de ses travaux. 

3* édition, revue et augmentée. 1 vol. 
grand in-i8 S fr. 50 



B, ou de la Philosophie mo- 
derne relativement aux sciences phy- 
siques. 1 vol. gr. in-18 angl. S fr. 

De l'InaUnot et de rinlelligence des 
animaux. 3* édition, entièrement re- 
fondue et augmentée. 1 vol. grand 
in-18 anglaîE 2 fr. 



I de la Phrénologie. 5« édi- 
tion, augmentée d'un Essai physiolo- 
gique sur la folie. 1 vol. grand in-18 
anglais t fr. 



ŒUVRES DE F. LAMENNAIS 



Basad aar l'Iadifféraoea en matièra 

4a ralijflflMi. Nouvelle édition, 4 vol. 

gr. in-18 Jésus, à ^Sfr.SO 

Le mImi OuvRAoa, format in-8, imprimé 
sur beau papier, le volume. . 5 fr. 

ParolaB d'amChPOfsrant — Una Vais 
daprisan —lia Livra dn Panpia. 
— fiadava^a nMidama. 1 vol. gr. 
iA-18 3 fr.% 



AffSairaa de Roma..! vol. grand in-18 
Jésus 3 f)r. 50 

Le même OovaAaB, format in-8, imprimé 
sur beau papier, le volume. . S fr. 

La réimpression de ces trois ou- 
vfages était fort demandée. Elle ré* 
pond donc à un besom réel et ne ptit 
manquer d*étre bien accoeilUa. 
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ESSAI BIOGMPHIOUE SUR M. F. DE LAMENNi^lS 

Pif A. Blabe. i Tol. în-8. .»• • •••'••••• 



Sir. 



RrÉWOntES COMPLETS ET AUTHENTIQUES DU DUC 
DE SAINT-SIMON 

Sur ie siècle de Louis XIT et It Régence, publiés sur le manuscrit ori- 
ginal entièrement écrit de la main de l'auteur. Nouvelle édition, reyue 
et c<»<ngée. 40 vol. brochés en 20 toL dont 1 de tables, avec 38 portraits 
gravés sur acier • . 70 ûr. 

ŒUVRES DE JOSEPH GARNIER 

fROFESSEBR D*iC01IO)f» POLITIQIJS A l'IgOUI IMPiUULE DES PONTS ET CEAUSSitt 
SEGRiTAlRE PBRPiTUEL SI LA SOCifTi D*iCON0MIB POUTIQUI 



«Hé d^ononU* politlqve, Ex> 

posé didactique des principes et des 
applications de cette science et de l'or- 

Îanisation économique de la Société, 
dopté dans plusieurs écoles ou uni- 
versités. 1 fort ▼. gr. in- 18. À fr. 50 

9n Princip« de population. Energie 
de ce principe. — Arantages et maux 
qui peuvent en résulter. — Obstacles 
qu'il rencontre ou qu'on peut lui op- 
poser. — Remèdes pour en contre-ba- 
lancer les effets. — Théories écono- 
miques, politiques, morales et socia- 
listes auxquelles il a donné lieu : Con- 
trainte morale ; — Reformes écono- 
miques, politiques et sociales ; — Emi- 
gration ; — Charité; — Socialisme; 
— Droit au travail, etc. 1 vol. in-18 
Jésus. 3 fr. 50 



Traité d'élémants de fliumc— , fti* 

sant suite au Traité d'Economie polîti- 

Îue. (Statistique, Impôts, Emprunts, 
lisère, etc.) 1 v. ia-lS jés. 3 fir. 50 
Ces trois ouTn^ea constituent un eonn 
d'études pour les questions qu'ambrasse 
l'Economie politique. 

Abrégé émm Éléments d'ÉcBoiMla 
p4^tk{ae, ou premières Notions ani 
l'organisation de la société laborieuse 
et sur remploi de la richesse indivi- 
duelle et sociale, suivies d'un Voca- 
bulaire des termes d'économie ooU- 
tique, etc. 1 vol giand ia-52. z fr. 

Traité de Heiwiree métriques (Me- 
sures. — l'oids. — Monnaies). Exposé 
succinct et complet du système fras- 
çais métrique et décimal; avec gr. 
dans le texte. 1 vol. in-lS. • • T$ %. 



MANUEL DU CAPITALISTE 

Ou Comptes faits des intérêts k tous les taux, pour toutes sommes, de i 
jusqu à 366 jours, ouvrage utile aui négociants, banquiers, commerçants 
de tous les états, trésoriers, receveurs généraux, comptables, générale- 
ment aux employés des administrations de finances et de commerce et 
à tous les particuliers, par Bonnet, auteiur du Manuel mmUUùre. Nou- 
velle édition, augmentée d'ime Notice sur l'intérêt, l'escompte, etc., par 
M. Joseph GAamER, revue, pour les calculs, par M. X. Rntuiwicz, calcu- 
latemr au Crédit foncier de France. \ beau vol. in-8.. ..... 6 fr. 

Ce livre, éminemment % mmode pour les opérations financières, qui ont pris 
«ne si grande extensiox, est devenu, par le soin extrême donné à sa révision, et 
par les excellentes additions et corrections qu'on y a faites, un ouvrage de pre- 
mière utilité pour tous les comptables, tous les négociants, tous les Ban<|aiers, 
toutes les administrations financières. 

TRAITÉ DE CHIMIE APPLIQUÉE AUX ARTS 

Par M. Dumas, sénatem*, ancien ministre, membre de rAcadémie des 
sciences et de l'Académie de médecine, etc. 8 vol. in-8 et 2 atlas in-4; 
édition de liége, introduite en France avec rauiorisation de I auteur. 
450 fr.; net iS5 fr. 

Cet ouvrage, dont l'édition française est aujourd^ui totalement éfuieée, et qae 
recommande si puissamment le nom de M. Dumas, fait autorité ilai • la r ' 
U est indispensable aux industriels comme aux savants. 
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DE L'UNITÉ SPIRITUELLE 

Ou de It Société et de son but aa dâà du temps ; par V . âitt. I^m SmrT- 
Boimrr. 2* édit. 3 vol. in-8 de 1,800 pages, gr. raisin 24 fr. 

LE JARDmrER DE TOUT LE MONDE 

Traité complet de toutes les branches de Thorticulture, par A. Tsabia0 
i fort ToL gcand in-i8, ill. de gravures sur bois dans le texte. 3 fr. 50 

LA MÉDECINE USUEUE 

GUIDE MÉDICAL DES FAMILLES 

Par A. YsABEAu. Contenant Texposé de tous les soins nécessaires i la con- 
servation de la santé, depuis la naissance jusqu'aux limites extrêmes 
de la longévité humaine. 1 beau vol. gr. in-18. ...... 3 fr. 50 

LE DROIT USUEL, OU L'AVOCAT DE SOI-MÊME 

Nouveau Guide eh aifaisles, contenant toutes les notions de droit et tous 
les modèles d'actes dont on a besoin pour gérer ses affaires, soit en 
matière civile, soit en mati^e commerciale, etc., par Ddiaiid bi Narct. 
i beau vol. grand in-18. .,...••. 3 fr. 50 

GUIDE DU PROPRIÉTAIRE ET DU LOCATAIRE 

Par 2« m^m^. 1 beau vol. gr. in-18 2 fr. 50 

DES OPÉRATIONS DE BOURSE 

Manuel des tonds publics et des Sociétés par actions dont les titres se négo- 
cient dans les Bourses françaises, par M. A. Courtois lils. Troisième édi- 
tion, entièrement refondue. 1 vol. grand in-18 jésus. ... 3 fr. 50 
Le rapide succès de ce livre en indique assez le mérite. Les améliorations im- 
portantes apportées à cette nouvelle édition en font un ouvrage nouvMU. 

ANNUAIRE DE LA BOUfiSE ET DE LA BANOUE 

Guide universel des capitalistes et des actionnaires, par une société éto 
jurisconsultes et de financiers ; sous la direction de M. A. F. de Boueux, 
avocat, rédacteur princ'pal. 4 vol. in-12, 20 fr.; net 10 fr. 

NOUVEAU MANUEL THÉORIQUE ET PRATIQUE DE 
LA TENUE DES LIVRES 

En partie double, d'après le système du Journal Grand-Livre, par M. P. Ra- 
vier, professeur de tenue des livres et de droit conmiercial au colléj^e 
de Hâcon, arbitre de commerce & Lyon. 3* édition. 1 vol. in-8. . 4 ir 

VIGNOLE - TRAITÉ ÉLÉMCNTAtRE PRATIQUE 
D'ARCHITECTURE 

Ou étude des cinq ordres, d'après Jacques Babozzio de Yigholi. Ouvrage 
divisé en 72 planches, comprenant les cinq ordres, avec Tindication des 
ombres nécessaires au lavis, le tracé des frontons, etc., et des exemples 
relatifs aux ordres ; composé, dessiné et mis en ordre, par J. A. Leveil, 
architecte, et gravé sur acier par Hibon. 1 vol. in-4 10 fr. 

Le beau travail de H. Leveil est le plus complet, le mieux exécuté, en m£me 
temps que le plus exact qu'on ait publié jusqu'ici d'après Barosuo di Yisroia. Les 

Slanches se distingueni par une élégance et un lini remarquables. Elle» se^t 
'ailleurs plus nombreuses que dans les autres traités sur la matière. Le texte, 
tu lieu d'être groupé en tête de l'ouvrage, se trouve au bas des pages auxquelltt 
il s'applique ; ce qui en rend l'usage infiniment plus commode et plus facile* 



Digitized by VjOOQIC 



wmmn nouvelles des mm launs 

KnC LB TEITB EN RKABB 

BIBLIOTHÈQUE UTINE-FRANÇÀISB 

»«BUÉB Wàm ■. a. L. r. rAHOKOOOBB 

CIAQOI ADTRIB » TllfO SirARimEHT 

n Bel 4e nn tua le Tehae ii-8, TIOJS fraies CMODAHTI ceitÎBei 

Papier àm Tosges, non mécanique, caractères neufs. 

Heut aTODS l'honneur de prévenir V M. les amateurs de livres que nom 
venons d'acquérir la BoLioTHiQui Lànm, dite de PARcioircu, formée des 
principaux auteurs latins : cette collection a acquis dans le monde savant 
une haute réputation, tant par la fidélité de la traduction et par l'exact!- 
tode du texte qui se trouve en regard que par les notices et les notes sa- 
vantes qui l'accompsffnent, et surtout par la précision de leur rédaction. 
Nous avons diminué ae moitié le prix de puhucation de chaque volume. 

La plupart de ces ouvrages, convenables aux études des collèges, sont 
adoptés par le Conseil de l'Université. 

PREMIÈRE SÉRIE 

ŒUVRES COMPLÈTES DE CICÉRON 

TiunuiTBs m nuNÇAis. 36 vol. im-8. 

Les CBuvret complétée de Cicérm^ publiées au prix de 7 fr. le volume, 
ont été jusqu'ici d'une acquisition difficile. Nous avons pensé en assurer 
le débit et les rendre accessibles i tous les amateurs de la belle et grande 
latinité au moyen d'un rabais considérable sur le prix de l'ouvrage. Les 
OEumret de Cicénm doivent figurer au premier rang dans la bibliothèque 
de tout homme lettré ; mais beaucoup d'acheteurs reculaient devant une 
acquisition très-coûteuse. En faciliter l'achat et le rendre abordable par 
battrait du bon marché est donc une combinaison qui ne peut manquer 
de réussir. 

ŒUVRES COMPLÈTES DE TACITE 

TaADuiTBs BU nLAnçus. 7 VOL. m-8. 

Tadte, signalé par Racine conmie le plus grand peinti'e de l'antiquité, 
est un des auteurs latins qu'on recherche le plus, et dent les œuvres sont 
d'un* débit constant et assuré. Cette édition est fort estimée, soit pour la 
traduction, soit pour la correction du texte. Le format (bibliothèque Pan- 
ckeucke) en est commode et maniable 

ŒUVRES COMPLÈTES DE QUINTILIEN 

TEADUnSS la FRàNÇUS. 6 VOL. IH-8. 

Les CBiwres de Quifailien font loi en matière de critique comme et 
matière d'éducaUon. Elles s'adressent d<mc à un grand nombre de lec- 
teurs, et le bon marché, de même que l'excellence de la traduction, doit 
eniicUiterlavente. 
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, traduction nouTelle par MM. J. 
PiBRROv, et BoiTARDy avec une notice 
par M. Lata. î vol. 

Floms, traduction nouvelle par H. Ra- 
coN. avec une Notice par M. ViLLiMAiR, 
de rAcadémie française. 1 vol. 

▼eltoiusPatercniliis, traduction nou- 
velle par M. Dksprés. 1 vol. 

Valèr« Maidme, traduction nouvelle 
par M. FiiÊHiOM. 3 vol. 

Pline le Jenne, traduction nouvelle de 
i>E Sact, revue et corrigée par M. J. 
Pkiibot. Z vol. 

Jnvénal, traduction de H. Dosaulx, re- 
vue par M. J. Pierrot. 2 vol. 



(Snlpicia, traduction 

nouvelle par M. A. Pierrot. 1 vol. 
Ôvi4e, Mètamorpkosei, par M. Gros, 
inspecteur de rAcadémie. 3 vol. 



lAcrèoe, traduction nouvelle en prot 
rar M. DE PoNfiERviLLE, de rAcadémie 
ihinçaise, avec une Notice et TExposi- 
tion du système d'Epicure, par M. Aias- 

SON DE GRAUnSAOlOE. 2 VOl.* 

Cîl m idi e n, traduction nouvelle par 
M. HioDiR DE Gdsrli, et Alpu. Tio- 
aMoif . 2 vol. 

▼alerins Flaccoe, traduit pour la 
première fois en prose par M. Caossim 
DE Pircbval. 1 vol. 

Btaoe, traduction nouvelle, 4 vol. 

— Tome I. SiLVBs, par MM. Rm» et 

ACHAIRTRS. 

— Tomes II, III, IV. La Thébaïde, par 
MM. AcHAiMTRE et BooTTEviLLE, profes- 
seur. L*AcHiLLÉiDE, par M. Boutteville. 

Phèdre, traduction nouvelle par H. B 
Pamceougkb. Avec un fao-simile. 1 vol. 



DEUXIÈME SÉRIE 
Les auteurs désignés par un * sont traduits pour la première fois en français. 



Poetae Minores: Arborius* Calpur- 
nius, Eucheria *, Gratins Faliscus, 
Lupercus Servastut *, Nemesianus , 
Pentad:<4is *, Sabinus *, Yalerius Cato *, 
Yestritius Sj^urinna ' et le Pervi- 
gilium Venons; traduction de M. Ca- 
baret- Ddpatt, professeur au lycée de 
Grenoble. 1 vol. 

Jemandèe, traduction de M. Sa vagnier» 

Îrofesseur d'histoire en Tuniversité 
vol. 

Geuflorinn* ", traduction de M. Man- 
CBART, ancien professeur de philoso- 
phie; — Joline Obeeqnene, Lncios 
Ampelhin*, traduction de M. Ver- 
ger, de U Bibliothèque impériale. 
1 vol. 

Anaone, tradnetion de M. E. F. Coa- 
PBT. 2 vol. 

P. Mêla, VfbinsSeqneater*, Ethions 
Ister *, P. Viotor *, traduction de 
M. Locis Baudet, professeur. 1 vol. 

M. Feetui Avienoe*, CU. RntUins 
Momatianne, etc., traduction de 
MM. Ed0. Despois et Ed. Saviot, an- 
ciens élèves de TEcole normale. 1 vol. 

Varroa, Economie rurale, traduction 
de M. RoossBLOT, professeur. 1 vol. 

Entrope, Heeeela Corvinne*, 8ex 
toa Rafne, traduction de M. N. A 
Dubois, professeur. 1 vol. 

Palladina, £<Hm. rurale, trad. de M. 
Cabaret-Dupatt, prof. 1 vol. 

Ck>lmnelle, Ec&nom. rurale, traduct. 
de M. Louis Dubois, auteur de plu- 
•ienn Ottvraaes d'agriculture, delit- 
Unt!t70«t dliiiloire. 3 voL 



Histoire Ang^nste, tome I". Spartia 
nos, Vnlcatins CkOlicanns, Tre- 
beUios Pollion, trad. de M. Fl. Lb- 
«AT, prof, au collège Rollin. 

— Tome II : I«ampridiiis, traduction 
de M. Laas d'âgue.i, membre de la 
Société Asiatniue ; — riavios Vopiiîk 
cas, trad. de MM. Taillefert, pro- 
fesseur au lycée de Vendôme, et 
J. Chenu. 

— Tome III : Jnlins Capitolinnsy 
traduct. de M. Valton, prof, au lyoét 
de Charlemagne. 3 vol. 

C. lAcilius, trad. de M. E. F. Corpbt ; 

— I«aciUns Junior, Salins Bas- 

sns, Ck>melins Sevems, Avia- 

nos*, Dionysius Caton, traduct. dt 

' M. J. Chenu. 1 vol. 

Priscianns, traduct. de M. Corpbt; — . 
Serenns Sanunonicns * Haoer *, 
Haœcellns% trad. de M. Baudet. 1 v. 

Macrobe, 1. 1" {Les Saturnales, t.I"), 
traduct. de M. Ubicini Martelli; -~ 
t. II* (Les Saturuales, t. II), traduct 
de M. Henri Descamps ; — t. III et 
dernier (D« la différence des verbeê 
grecs et latins; Commentaire du 
Songe de Scipion)^ traduct. de MM. 
Laas d'Aguen et N. A. Dubois. 3 vo). 

Sextns Pompeins Festns *, traduct. 
de M. Savagner. 2 v. 

Anlu-Gelle, 1. 1-% traduct. de M. E. m 
Chaumont, profess. au lycée d'Angou* 
lème. — T.II«, trad. de M. Félix Ram- 
bart. — T. m*, traduct. de M. Buit- 
soM. 3 vol. 
(Ne se vend pas séparément dt la GOii- 
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VUrwPtt, àrékiteûhure^ av«e de nom» 
breu»«s figures, trad. de M. CL. Mao- 
Plus, prof, an collège Rollin. 9 vol« 

Oi J. Sotte*, trad. de H. Alfh. AeitAiiT, 
itgrégé des classes supérieures. 1 vol. 

Vrontte, Le$ Slr&tûfime» et les A^ue* 
eues ée Hêmê, traduction de M. Ce. 
Baillt. 1 YOL 



), traduction de V. Hl»- 
BKRT. — Paulin de Périgueiix*, 
Fortiiiuit% trad. de M. E. F. Coarrr. 
S vol. 

(Cet ouvrage ne se vend pas séparé- 
ment.) 



Victor, trad. de 
M. N. A. Doaoïs, profess. 1 vol. 



N. B.— n existe encore dans nos magasins trois ou quatre collections oon 
plètes de It Bibliothèque latine, composée de 211 volumes, au prix de 1,055 Cr. 



RÉIHPRESSIOBI 



CUSSIOUES UTTNS DE U COLLECTION PANCKOUCB 

PORHAT ORAMD IN-18 jiSVS A 3 PR. 50 LE VOLUME 

ti iUyKIÏS COMjWLÈÏT TïS MB 8É- 
HfeQtllB LE Piiii fWWiyi .Weg- 

velleédition.revueparMM.CHAaKiimi 
et FiLix Lemaistm. 4 vol. à . . 3 ft-. 50 

CîATOlXE, TIBULLE ET FRO- 
PERCX, Tradoct. par MM. HéGUix oc 
GusRLB, Vatatour et Gekouille. Edit 
revue par M. Yatatouk. 1 vol. 3 fr. SO 

CÉSAR. Traduct. par M. Artaud. 1 vo- 
lume 3 fir. 99 

JUVtSSAXé. Traduction de Dosadlx, 
revue par MM. Jolbs PiBRaor et FiLii 
Lbhaistre. 1 vol S fr. 50 

fcPClliîCE. Traduct. nouvelle par La- 
grange, nouvelle édit. 1 vol. 3 fr. 50 

FÉTROlfE, Trad. par M. Hfeinir m 
Guerlb. 1 vol 3 fr. 50 

ŒUVRES SS: ▼ntmJB. Edit. vevne 
par M. F. Lemaistre, avec une Etade 
par M. Saoits-Bhvs. 1 vol. (mt ex- 
ception) ». 4&.iO 



COMPLÈTES 

Nouvelle édition, précédée 
d'une Etude sur Horace, par H. Bi- 
•AOLT. 1 vol 3 fr- 50 

CBDVRES COMPLÈTES DE %Élr 
LUSTE. Traduction par Durozoir. 
Nouvelle éditian .revue par MM. Char- 
PEifTiER e\ Fèux L.EMA1STRE, ot précé- 
dée d'un nouveau travail surSalluste, 
par M. ('HARPE!fTiER. 1 vol. 3 fr. 50 

CEUVRBS CHOISIES D^OVIDE 
{les Amours, V Art d'aimer, etc.). Nou- 
velle édition, revue par M. FiLix Le- 
maistre. et précédée d'une Etude sur 
Ovide, par M. J. Janiîi. 1 vol. 3 fr. 50 

QbUVRES COMPLÈTES DE TITE 
LIVE. Traduct. par MM. Liez, Dobois, 
Verger et Corpet. Nouvelle édition, 
revue par E. PESsoMKEArx, Blanchet 
et Charpeiïtier, et précédée d'une 
Etude sur Tite Uve, par M. Cbarpen- 
fiUL6voLà. . . . . . . Sfr. 50 



CLASSIQUES LATINS 



Français et latin, format in-24 sur jésus (ancien in-iS, ^tion Lièvre). 

Prix de chaque vol., 3 fr. 50 c. ; net S fr. 50 

PLAUTE. Son Thiltre. Trad. do H. Mao- 

DBT. 4 vol. 

PUME L'ARdEn. L'histoire des 
Animaux, traduction de 



TACITE. Traduction de Ddriau de la 
Malu, revue et corrigée, augmentée 
de la Vie de Tacite, du Discours pré- 
liminaire de Dureau de la Malle, des 
Suppléments de Brottier. 3 vol. 



TÉRENCE. Ses comédies. Traduction 
nouvelle avee des notes, par M.Gofc- 
ttr. 1 vol. de plus de 600 pages. 



1 vol. de près de 100 pages. 



WSJXtm le Naturalitto. TndoctiMi 
de GoÉaoou. 1 vol. 
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Q. HORATH FLACCI 

Opéra orania, ex recensione Joannis Gasparis Obblu. I toI. iii-24, édition 
Lefèvre. 1851, 4 fr.; net , . 5 fr. 

Édition recommandable par l'exécutioa typographique et la correction du teite. 



CLÂSSiaCBS FRÀNÇMS 

Fermât in>24 jésiis (ancien in-lS, édition Lefèvre), le vol. . 



HONTAIGNE. Ses Essais et ses Let- 
tres, avec les notes ou remarques de 
tous les commentateurs : C«8te, Nai^ 
reon, A. Dubaï, MM. E. Jobanneau, 
Victor le Clerc; etuue table analytique 
des matières. 5*édit. 3 vol. 

BOSSUET. Oraisons funèbres, Pané- 
gyriques et Sermons. 4toL 



Sfr. 50 

FLEURT. Discours sur l'histoire ec- 
clésiastique, Mœurs des Israélites, 
Haurs des Chrétiens, etc. 2 vol. 

ŒmmES DE J. DEUIXE, ave«. 
des notes de Delille, Choiseul-Goufiier, 
Feletz, Aimé, Martin. 2 vol. 

ESSAI sum vtuoQusMcmam 

I.A€HAIXIE,parMAURT. 1vol. 



OUVRAGES COMPLETS AU RABAIS 

IISIilMllHqHCiiii.-i fr. I« vL; m, Tt «. 



(C3i.). Rome souterraine. 2 vol* 
. Lffl MiUeetttAft Niiits.€ vo 
(W.). Caleb Wi liams, traduit 
de l'anglais. 3 vol. 

«. Paula Montr. t ToL 
Thérèse Dunoyer. i vol. 
Jean Cavalier. 4 vol. 
Latréaumont. 2 vol. 
Les Mystères de Paris. 10 voL 
Le Juif Errant. 10 voL 
MathUde. 6 vol. 
Arthur. A^oL 
Meyiar. 1 vioL 
U Salamandre. tveU 
La Cottcaratcha. 2 vol. 

(Fr.). Les Mémoires du Diable. 
SyoL 



Louis Reyband. Jérôme Paturotlla 
recherche d'une position sociale. î yo- 
luflkes. • • . . . • S fir. 

Jaeob (P. L.) (Bibliophile). Soirées de 
Walter Scott à Paris. Scènes histori- 
ques -it chroniques de France, le Bon 
Yieu^ Temps. 4 vol. 

Tremmn. Roland furieux, traduit de 

l'Arioste. 4 vol. 
-* Le petit Jehan de Siintré. 1 vol. 

B«^|«miii Constamt. Adolphe, snifi 

de la tragédie de Walstein. 1 vq}. 
Varr (Alph.). Sous les Titt^uU.^ ni 
Conte» de BocoAoe. 4 vol. 

Bésmné de l'Histoire de Frsnot, 

par ¥iuT Bon». IS* édition. 1 nL 



ORIGINE D£ TOUS LES CULTES, OU RELIGION UNIVERSELLE 

Par Dopms (de rinstitut). Nouvelle édition, revue et corrigée avec soin, 
enrichie d'rn nouvel atlas astronomique composé de 24 pi. gravées d'à- 

gr^g Itis monuments, par Couoil fils, et de la gravure du Zodiaque dt 
E.NDERAH.7 iofU \ol. iu-S et atlas in-4, au lieu de 50 Ir.; net. • 30 fr. 
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CLASSIQUES FRANÇAIS 



format iii-52, imprimés par MM. F. Didot. à 1 fr. 50 c. le vol. ; net. 15 c. 

lia Mowelto MéMmm, 6 voL 



laiprit des I«ois, d« ■ontMqnlea. 

6 vol. 
Cu v re» diverses 4e Hootesquleii. 

2 vol. 
IBoTree de Regaerd. 4 vol. 
CEnvres de Docis. 7 vol. 
CEavree de Desteaobee. 3 vol. 
rbéâtre oheiel de Voltaire. 6 vol. 



Œmrres de Baiot-IléeA. 2 vol. 

Épttrea, Stencea et Odea da Vol- 
taire. 2 voL 

Foéaiea et Macoars en Tara da 
Voltaire. 1 vol. 

Temple da OoAt et Veéeiaa ■■•- 
léea, idem. 1 vol. 



BIBLIOTHÈQUE D'UN DÉSŒUVRÉ 

Série d*oam{ei ii4î, fonut Shéwiei 



avec ses 

iii^2. 



complètes de Béranjrer 

10 dernières Chansons. 1 vol 



>r, 



3fr. 50 

ISavrea poatbnmea de Bérancrer, 

en un seul volume, contenant les der- 
nières Chansons et Ma Biographie, avec 
un appendice et un grand nombre de 
notes inédites de Beranger sur ses 
ehansons. 1 vol. in-32. . . 3 fr. 50 
Chansons et Poésies de Désaogiers 
nouvelle édition précédée d'une notice 
sur Désaugiers, par Hbrlb, avec por- 
traits et vignettes. 1 fort volume 
in-32 3 fr. 



fihansons et Poésies de Pierre 
Dapont. Troisième édition, augmen- 
tée de chants nouveaux. 1 vol. m-18, 
3 fr.; relié en toile, tr. dor. A fr. 50 



Lettres d'Amoor, avee portraits et 
▼ignettes. 1 vol 3 ft. 

Drôleries poétiques, avec portrait! 
et vignettes. 1 vol 3 fr. 

Académie dea Jeux, contenant This- . 
toire, la marche, les règles, conven- 
tions et maximes des jeux. 1 volume 
Ulustré 3 fr. 

La 6ofin>«tte ancienne et moderne, 
choix de chansons goerriè^es, bachi- 
ques, philosophiques, joyeuses et po- 
pulaires. Joli vol. orné de portraits et 
vignettes 3 fr. 

CShansons popnlairea da comte 
Engène de Lonlay. Nouvelle édi- 
tion, ornée du portrait de l'auteur 
par MouiujERON. 1 vol. grand in-18 
Jésus 3fr. 50 



1 



ATLAS 



A» DE 0É06RAPHIE AM- 
CBEHHE ET MODERNE , à l' usage 
des collèges et de toutes les maisons 
d'éducation, dressé par MM. Monnin et 
VciLLBMiN ; recueil grand Jn-4 ; cet atlas 
comprend, outre les cartes orainaires : 
ta Cosmographie^ la France en 1789, 
FEmpire français, la France actuelle, 
r Algérie, V Afrique orientale, occiden- 
tale^ et toutes les cartes de la Géogra 
whie ancienne. G^est le plus complet de 
fous les Atlas classiques, . . 12 fr. 



ATUm CLASSIQUE DE SÉO- 
GRAPHIEBiODEIllIB (extrait dit 
précédent), à l'usage des jeunes élè- 
ves des deux sex^s; composé de 
20 cartel 7 fr. 50 

ATLAS DE OÉOaBAPBIE ÉLÉ- 
HEETAIRE, destiné aux commen- 
çants (extrait du précédent), composé 
de 8 cartes doubles : la mapoemoade, 
les cinq parties du monde et u 
France. Prix, cartonné. ... 4 fr. 
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